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                 Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si no hace 
            más que otro.
                                                                                 
                  
            (CERVANTES)
                                                                                 
                                   Sabemos los que somos, pero no lo que podemos 
            ser.
            (SHAKESPEARE)
                                                                                 
                       El estudio propio de la humanidad es el hombre.
            (GOETHE)

      Prólogo

                                                                                 
                       Lo mejor que tenemos de la historia es el entusiasmo que 
            en nosotros excita. 
            (GOETHE)

           LOS CAMINOS RARA EL ÉXITO llamamos a este libro y no decimos nada que 
      no sea cierto, como podrá ver el lector si lo hojea. El hombre llega a 
      realizar sus aspiraciones generalmente por cualquiera de los medios de que 
      en estas líneas se trata.
           Como el presente trabajo se ha escrito con cierto carácter de 
      universalidad, hemos procurado darla un tinte anecdótico y ameno que le 
      quite su sabor filosófico, siempre duro y serio. Para ello hemos recurrido 
      a la historia tomando para cada capítulo la vida de un hombre célebre que 
      nos sirva de modelo y sobre la cual prosiguen las consideraciones 
      posteriores que respecto a cada asunto hemos creído de necesidad hacer.
           Si la historia ha de ser maestra de la vida como la llamaba Cicerón, 
      ha de ser estudiando en ella los hombres antes que los hechos. Al fin y al 
      cabo éstos han sido producidos por aquellos y más importa conocer el autor 



      que la obra, si queremos que su ejemplo nos sirva de estímulo para 
      imitarle y hacer nosotros obras idénticas, o todavía mejores si fuese 
      posible.
           Un educacionista tan reputado como Compayré ha escrito: "Es 
      incontestable que las acciones de otros hombres, de los que nos han 
      precedido como de los que viven a nuestro alrededor, ejercen sobre nuestro 
      carácter, por poco presentes que estén a nuestra imaginación, una profunda 
      influencia. El pasado irradia sobre el presente. Las almas desaparecidas 
      reviven en las almas de las generaciones nuevas. Los ejemplos de los 
      antiguos perfeccionan los espíritus de los que vienen de nuevo a la vida, 
      y, como se ha dicho, los muertos gobiernan a los vivos.
           Más para que los ejemplos de otros hombres influyan eficazmente en la 
      masa popular es preciso que los rasgos salientes de sus vidas se presenten 
      con cierto atractivo que haga interesante el relato de sus acciones y que 
      se tomen de éstas aquellas propiedades que mejor sirvan a caracterizarlos 
      en una dirección determinada, para después deducir cómo y por qué llegaron 
      a ser lo que fueron.
           Conocido eso, viene en seguida la reflexión, propia a darnos cuenta, 
      por comparación, de las cualidades y aptitudes que nosotros poseemos 
      presentándonos la perspectiva factible de lo que podemos conseguir dadas 
      nuestras dotes o de aquello a que podemos aspirar con arreglo a nuestras 
      fuerzas y a nuestra vocación.
           La Iglesia tiene su santoral cuya lectura edifica con el ejemplo de 
      los buenos cristianos muertos a los cristianos vivos, y ya que en. lo 
      profano no haya un catálogo ordenado de los hombres a quienes por sus 
      bellas cualidades, de aplicación, constancia, habilidad, patriotismo y 
      otras, debiéramos imitar en las diversas circunstancias de nuestra 
      existencia, sí conviene que de algunos de ellos recojamos siquiera las 
      notas más salientes para nuestra edificación y para el arreglo de nuestra 
      conducta.
           Leyendo los hechos de Alejandro se despertó en César el amor a lo 
      grande, y por la lectura de una oda conoció La Fontaine que él también 
      podía ser poeta, como Malebranche leyendo a Descartes supo que podía ser 
      filósofo. ¿Por qué otras muchas personas indecisas en sus determinaciones 
      no cabría que se resolviesen también a adoptar un camino no visto porque 
      nunca pararon su atención en punto alguno? ¿Por qué quienes ya escogieron 
      ruta, pero marchan por ella decaídos, sin bríos ni ilusiones, no cabe que 
      adquieran energías a la vista de quienes alcanzaron el éxito por el 
      trabajo y la constancia?
           Pensándolo así y seleccionando los caminos más adecuados para el 
      éxito, a la vez que los hombres más notables que siguiendo tales vías al 
      éxito llegaron, hemos compuesto este libro del cual esperamos habrá de 
      obtener valioso provecho de todo el que lo lea. Sólo sentimos que la 
      modestia de nuestra pluma no sepa responder a la altura del propósito que 
      la mueve.
      El autor.

      - I -
      Preliminares
      Las fuerzas para el éxito
                                                                                 
                       Siempre favorece el cielo los buenos deseos.
            (CERVANTES)
                 Todas nuestras fuerzas morales existen en nosotros.
            (TAIMÉ MARTIN)
                 No basta tener bueno el espíritu: lo principal es aplicarlo 
            bien.
            (DESCARTES)



           Refieren, como cuento, los famosos literatos alemanes Herder und 
      Liebeskind el siguiente, que también pudiera ser narración histórica y que 
      para nuestro propósito nos sirve admirablemente.
           Hijo mío, cuentan que decía a un joven Sultán su madre, en vez de 
      hacer apartar de un modo cruel por tus jenízaros al pueblo que se agolpa a 
      tu paso para verte y en lugar de echar a latigazos de la mezquita a los 
      desdichados que elevan sus manos hacia ti, recíbelos benévolamente y 
      escucha sus súplicas con paciencia. Acuérdate que ocupas el trono, no para 
      desatender y martirizar a tu pueblo, sino para regirle con justicia y 
      sabiduría así como para protegerle. No sabes cuándo ni cómo podrá llegar 
      la ocasión en que el pueblo te devuelva el bien que le hagas. El más 
      pequeño e inútil te puede servir quizá más que tú te imagines. Un palpable 
      ejemplo eres tú mismo; ¡tú mismo no tendrías trono ni vida, sino hubiera 
      sido por un ciego!
           Uno de tus antecesores estaba paralítico en un castillo no lejos de 
      la capital. Un grande del reino se sublevó contra el monarca y 
      aproximábase con sus fuerzas al castillo. El miedo era general y se temía 
      un golpe de mano. Todo el mundo huyó pensando escapar de la ira de los 
      sublevados; los propios esclavos del Sultán le abandonaron también. El 
      monarca se encontraba solo e incapaz de valerse, sin poder levantarse de 
      su asiento. Las tropas de los rebeldes rodeaban el castillo y al monarca 
      no le esperaba otro fin que la muerte o la mutilación. En ese apuro 
      acercóse a él un ciego. Señor, le dijo el ciego, aquí vamos a perecer si 
      recíprocamente no nos auxiliamos para salvarnos. Yo soy bastante fuerte 
      para llevaros sobre mis espaldas. Dirigid vos mis pasos gracias a vuestra 
      vista saludable y nos salvaremos por la galería subterránea que desde este 
      castillo conduce a la capital.
           El ciego cargó con el paralítico, éste le indicaba a cada paso el 
      camino por el cual debía marchar y así llegaron felizmente a la corte 
      antes de que los sublevados se hubieran apoderado de la fortaleza. La 
      presencia del Sultán entre las tropas leales cambió el orden de los 
      acontecimientos; de todos lados acudieron los leales a ponerse al lado de 
      su Rey, los rebeldes fueron derrotados y el magnate infiel fue hecho 
      prisionero. El ciego quedó siempre en compañía del Sultán y en ocasiones 
      lo dirigió con sus consejos.
           En esta narración podemos ver nosotros una imagen, del espíritu 
      humano: el paralítico dirigiendo es la inteligencia que guía, el ciego que 
      carga con el monarca y lo salva es la voluntad que ejecuta y, hasta las 
      tropas leales entusiasmadas de ver al Rey entre ellas, son la sensibilidad 
      que se caldea y todo lo anima. El paralítico, el ciego y los soldados 
      leales, unidos esos tres elementos, llevaron a cabo una empresa que, 
      separados, parecía irremisiblemente perdida. Una cosa semejante ocurre con 
      las fuerzas del espíritu humano, y con el cuerpo cuando de llevar a cabo 
      cualquier obra se trata.
           Inteligencia sin voluntad, ésta sin aquella ambas sin el fuego de la 
      pasión y sin un cuerpo fuerte y robusto que obedezca los impulsos de las 
      fuerzas del alma y ejecute; todas nuestras energías, en fin, aisladas, sin 
      aparecer armonizadas y unidas, no lograrían nunca la realización de un 
      propósito. Por el contrario equilibradas y juntas llegan adonde se 
      propongan.
           Veamos ahora cómo se preparan esas fuerzas para el trabajo y cómo han 
      de trabajar para que el éxito llegue.
           Ante todo hay que saber que, como dice Kant, el cumplimiento del 
      destino en el hombre es imposible para el individuo abandonado a sí mismo, 
      lo cual supone la preparación de él por medio de la educación. La 
      naturaleza ha puesto en nosotros gérmenes que a nosotros toca desarrollar 
      en proporción a nuestras disposiciones naturales y al destino que hayamos 
      de cumplir como seres sociales y como seres individuales.
           La naturaleza ha dado a todos los seres aquellas facultades propias 
      para la realización de su destino del cual ninguna criatura carece, mas a 
      tales facultades en el hombre les agregó la propiedad de hacerlas 



      perfectibles, resultando el hombre el único ser susceptible de educación.
           Los animales, tan pronto como principian a sentir sus fuerzas, las 
      emplean regularmente, es decir de una manera que no les sean dañosas a sí 
      mismos. Es curioso en efecto, (dice Kant de quien tomamos estas ideas) ver 
      como las jóvenes golondrinas, apenas salidas de su huevo, y todavía 
      ciegas, saben arreglarse do modo a hacer caer sus excrementos fuera de su 
      nido. Los animales no tienen, pues, necesidad de ser cuidados, envueltos, 
      calentados y guiados o protegidos. La mayor parte piden, es verdad, el 
      alimento, pero no cuidados, entendiendo por éstos las precauciones que 
      toman los padres para impedir a sus hijos hacer de sus fuerzas un nocivo 
      uso. Si, por ejemplo, un animal al venir al mundo, gritase como hacen los 
      niños, sería pronto, infaliblemente, la presa de los lobos y otros 
      animales salvajes que acudirían atraídos por sus gritos.
           El animal es por su instinto lo que puede ser; una razón extraña ha 
      tomado de avance por él todos los cuidados indispensables; mas el hombre 
      tiene necesidad de su propia razón. No hay en él instinto, y es preciso 
      que él se dé a sí mismo su plan de conducta; pero como inmediatamente no 
      es capaz y al mundo aparece en estado salvaje, tiene necesidad del socorro 
      de los otros. Aquí viene ya el auxilio de la educación y de los educadores 
      preparando al individuo para el desarrollo de sus fuerzas y para el 
      acertado uso de las mismas.
           Lo primero a que debemos acostumbrarnos, o educarnos, fuera desde 
      luego de atender al cuerpo y a todas nuestras energías físicas, es a 
      someternos desde bien pronto a los preceptos de la razón. La demasiada 
      libertad engendraría rudeza, la excesiva ternura y el dar a los niños todo 
      hecho, les imposibilitaría más tarde para la lucha por la vida donde 
      tantos obstáculos aparecen a cada momento en los negocios del mundo.
           Los americanos educan a sus hijos para la independencia, haciéndoles 
      desde bien temprano vivir por su cuenta, pero vigilando su conducta. Así 
      son hombres de iniciativas en un grado tal y con una precocidad tan 
      extraordinaria cual en Europa se desconoce. Todo proviene de que por allá 
      las fuerzas personales del individuo se ponen a prueba ya en los primeros 
      años de la vida, tanto si se trata del hijo del obrero, como del hijo del 
      potentado.
           El hombre con sus fuerzas corporales y anímicas no es, sin embargo, 
      más que lo que la educación haga de él. Será un pusilánime o un valiente, 
      un generoso o un egoísta, un inteligente o un necio. Cuando el hombre es 
      viejo, ni tiene un adarme de juicio, es cuando piensa lo que es y lo que 
      pudiera haber sido dado caso que no se le educase del modo más apropiado 
      para sacar partido de sus fuerza. Por eso la humanidad, que cada día va 
      sabiendo más, comprende que en la educación está el gran secreto de la 
      perfección de la naturaleza humana y por consiguiente del progreso y del 
      bienestar de las sociedades.
           Inteligencia, sentimientos, pasiones, voluntad existen en todas las 
      personas, pero hay inmensa diferencia entre cómo se sirven de esas 
      energías y cómo las hacen valer los hombres según se les haya educado. Y 
      como el problema educativo se va viendo ya bastante claro, hay que esperar 
      que contribuya más eficazmente, cada día que pase a la felicidad de la 
      especie humana.
           Mas, dentro de la solución general y común del problema educativo con 
      arreglo a la identidad de naturaleza en todos los hombres, se ofrecen 
      soluciones parciales, tantas como personas, según las disposiciones 
      particulares de cada individuo y según también el ideal que cada cual se 
      haya propuesto, factores que la educación no puede desatender.
           Además, aún dentro de la solución general del problema educativo hay 
      que observar la marcha de los tiempos y preparar a la humanidad para un 
      futuro siempre mejor al presente, cumpliendo en eso también la ley del 
      progreso, por lo cual siendo las fuerzas del individuo, siempre las 
      mismas, ha de imprimírseles dirección variada.
           "Quien tiene amor a su pueblo, ha dicho el Dr. Rein, sabio pedagogo 
      de la Universidad de Jena, no dirige su vista únicamente al pasado para 



      seguir el destino de los que le precedieron; no se asoma tampoco sólo al 
      presente para observar las aspiraciones de la sociedad actual, sino que 
      mira ante todo al porvenir que se nos presenta delante con su impenetrable 
      obscuridad (1)."
           En lo intelectual como en lo moral caben progresos y hay que mirar a 
      que nuestras fuerzas contribuyan a aumentarlos, poco o mucho, pero 
      aumentarlos con arreglo a lo que cada uno pueda, y al futuro que se prevee 
      y se desea.
           Es ley de la naturaleza humana el que estemos constantemente 
      pensando, proyectando, anhelando, aspirando a desenvolvernos en una 
      actividad insaciable. ¿A cuánto no podría llegar toda persona que en vez 
      de gastar fuerzas para oponerse a tales anhelos, siguiese los espontáneos 
      impulsos de su naturaleza y los favoreciese? ¡Cuántos no llegan porque 
      hacen lo que pueden para no llegar!
      *
      **
           Recapacitando sobre las diversas fuerzas que en el individuo 
      colaboran a la realización de toda obra personal hallamos que alma y 
      cuerpo se hallan en una acción. y reacción constante, siendo la salud del 
      segundo base y elemento imprescindible para cualquier determinación del 
      espíritu. Admitida y supuesta, por tanto, la colaboración del cuerpo en 
      las condiciones más favorables de salud y robustez, veamos hasta dónde 
      pueden llegar, para toda obra humana, las fuerzas de las facultades 
      anímicas.

      - II -
      Papel de la voluntad
                                                                                 
                       Un alma firme e imperturbable, crea un mundo para sí 
            misma.
            (GOETHE)
                 "Quiero;" esta palabra es poderosa, si la dice uno seriamente y 
            con firmeza; las estrellas se desprenden del cielo al decir: "yo 
            quiero".
            (HAHN)
                 El carácter es fuerza, y la fuerza tiene siempre algo de 
            naturaleza divina.
            (FORTLAGE)

           Él fue quien elevó la nación hasta el nivel de los pueblos respetados 
      haciendo de un país, poco menos que desconocido, una potencia poderosa y 
      hasta culta, dentro de la civilización de aquella época. Todo fue obra de 
      una voluntad, por cierto no preparada para la alta misión que se impuso.
           Huérfano el chico a los diez años, compartiendo el trono con un 
      hermano y habiendo quedado bajo la tutela de una hermana ambiciosa y 
      enérgica, que adivinaba por las dotes del niño, la inteligencia y la 
      voluntad de éste, procuró aislarle de la corte y dejarle vivir a su antojo 
      para que fuese un ignorante inofensivo.
           Por las calles se veía frecuentemente al Emperador-niño, cual un 
      granujilla, entreteniéndose en organizar batallones infantiles y 
      aprendiendo con los extranjeros los idiomas que éstos hablaban. El trato 
      con gentes de diversos países le hizo aficionarse al parque a la vida 
      aventurera, a las cuestiones del comercio, la industria, geografía, etc.
           Cuando cumplió diecisiete años quiso reinar como verdadero soberano 
      que era. Su hermana pretendió impedírselo, pero las simpatías que su vida 
      callejera le habían granjeado entre el pueblo, hicieron que éste se 
      pusiese a su lado, y con su auxilio se apoderó del cetro y de su hermana a 
      la cual mandó encerrar en un convento.
           Entonces, con una fuerza de voluntad increíble, comienza aquel joven 



      su obra de transformación en el país que iba a gobernar. A la edad en que 
      otros jóvenes, reyes y no reyes, más se ocupan en divertirse que en 
      trabajar, este monarca a quien nos referimos, no piensa más que en 
      ejecutar el plan grandioso que ya ha formado en su mente, trabajando por 
      sí mismo, vigilando a los que le rodean, escogidos por él como auxiliares 
      suyos, y llevando la actividad más desusada a todas las esferas de la 
      prosperidad pública.
           Pone sus ojos en el ejército antes que en nada y, para conocerlo bien 
      en todos sus grados y enterarse de las necesidades de cada uno de ellos, 
      se alista como simple tambor, pasa a soldado, hace guardias como uno de 
      tantos números, acarrea tierra para construir trincheras y parapetos, y 
      así se va formando todo un militar resistente de cuerpo y espíritu. Las 
      funciones más penosas no le acobardan, las ocupaciones más bajas no le 
      desdoran. Se ha empeñado en aprenderlo todo por sí mismo, y su empeño le 
      da energías para continuar adelante paso a paso.
           Conocida ya la milicia se propone aprender oficios; su divisa es ver 
      y aprender y así lo repetía incesante. Para ello emprende viajes por toda 
      Europa, como un simple particular. En Holanda se aloja casa de un herrero 
      y le sirve de ayudante manejando con él los martillos. Va a Inglaterra y 
      no pierde detalle de la fabricación industrial. Quiere dar a sus Estados 
      una capital nueva y bella que compita con las demás de Europa y sin 
      arredrarle lo insalubre de la región en la cual se llevan a cabo los 
      trabajos, acude allí, arma una barraca para residir en ella mientras duran 
      las obras, maneja el pico y el azadón y no cesa hasta cambiar por completo 
      las condiciones enfermizas del terreno elegido y dejar la nueva ciudad 
      levantada.
           Visita Francia y no le entusiasman las pompas de aquella fastuosa 
      corte en cambio quiere ver todo lo que se refiere a industria e 
      ilustración. En la Sorbona exclama, visitando la tumba de Richelieu y 
      abrazando su estatua: "¡Oh gran hombre, si vivieras todavía, te daría la 
      mitad de mi reino para aprender de ti a gobernar la otra mitad!" Igual 
      penetraba,en una carretería que en una tienda de joyas, no por mera 
      curiosidad, sino por ver si aprendía algo nuevo. En los cuarteles trataba 
      de camaradas a los soldados, bebía a la salud de los pobres inválidos, 
      gustaba su comida y conversaba con ellos amigablemente.
           Su indumentaria le preocupaba poco y nadie hubiera imaginado que 
      aquel señor que paseaba por las calles de París con el traje desaliñado, 
      sin abotonar muchas veces, y en la mano el sombrero, pues rara vez se lo 
      ponía, fuese el emperador de Rusia Pedro el Grande, el verdadero fundador 
      de la Rusia moderna que ha dejado a los reyes y emperadores un ejemplo 
      magnífico de lo que puede una voluntad firme encaminada hacia el bien.
           Algunos lunares empañan la historia de este hombre insigne, como la 
      crueldad con que sofocó en Moscou una sublevación de los strelítz, antigua 
      guardia de los czares, en favor de su hermana Sofía, pero téngase en 
      cuenta que por educación y aún por atavismo había de conservar no poco de 
      la barbarie de sus antepasados.
           Como hombre de Estado se propuso sojuzgar al clero y a la nobleza y 
      lo consiguió, al primero mediante el sínodo sagrado, instrumento de su 
      voluntad, y a la segunda reglamentando las categorías entre los diferentes 
      grados de las dignidades.
           También en la guerra se manifestó la persistente voluntad de Pedro el 
      Grande. Los suecos, que en aquel entonces pasaban por ser los mejores 
      soldados de Europa, dispersaron el ejército naciente del czar de Rusia. 
      Entonces éste dijo: "Los suecos nos enseñan a vencerles", y así fue; 
      después de nueve años de guerra acabó con el ejército de Carlos XII en las 
      planicies de Pultawa. A los prisioneros los trató generosamente, y 
      comiendo un día con varios generales del ejército vencido, brindó de este 
      modo: "¡Bebo a la salud de mis maestros en el arte de la guerra!"
           Maestros suyos habían sido efectivamente por espacio de los nueve 
      años que había durado la guerra. Y él, que había sido un discípulo 
      aprovechado por su voluntad para aprenderlo todo, habíalo sido también 



      para aprender a guerrear sobrepasando a los que le enseñaron. Dijo al 
      comenzar la guerra que los suecos le enseñarían a vencerlos, y así fue.
           En la vida entera de Pedro el Grande hay un ejemplo más de lo que la 
      voluntad puede. Si la voluntad de sus sucesores hubiera sido la misma que 
      la de aquel monarca ¡quién es capaz de pensar a lo que hubiera llegado 
      Rusia!
           La voluntad que movió a Pedro el Grande no fue una voluntad pasajera 
      y mudable, sino una voluntad reflexiva y constante, que es la verdadera 
      voluntad. La voluntad para que produzca frutos ha de tener por fundamento 
      el natural, que es la voluntad incipiente convertida en fuerza de carácter 
      con la educación y con el tiempo, y guiada siempre por la inteligencia.
           De todas las facultades del espíritu, la voluntad es la más práctica, 
      y su valor en la vida lo expresaba Kant diciendo: "De todo lo que es 
      posible concebir en este mundo y aún en general fuera de él, solo hay una 
      cosa que pueda tenerse por buena sin restricción; la buena voluntad. La 
      inteligencia, la habilidad, el juicio y todos los talentos del espíritu, o 
      el ánimo, la resolución, la perseverancia como cualidades del temperamento 
      son, sin duda, buenas y deseables bajo muchos aspectos; pero estos dones 
      de la naturaleza pueden ser extremadamente malos y perniciosos, cuando la 
      voluntad que los emplea y que constituye esencialmente el carácter, no es 
      buena en sí misma. La buena voluntad no saca su bondad de sus efectos, ni 
      de sus resultados, ni de su aptitud para tal o cual fin propuesto, sino 
      solo del querer, es decir de ella misma: y considerada en sí misma debe 
      estimarse incomparablemente superior a cuanto pueda ejecutar por ella en 
      provecho de algunas inclinaciones y aún de todas las inclinaciones juntas. 
      Aún cuando una suerte contraria o la avaricia de una naturaleza madrastra, 
      privara a esta buena voluntad de medios para ejecutar sus designios, aún 
      cuando sus mayores esfuerzos no lograran nada y solo quedara la buena 
      voluntad, todavía brillaría ésta por su propio brillo, como una piedra 
      preciosa, pues que saca de sí misma todo su valor".
           Pero no todos los hombres saben que poseen una fuerza tan preciosa 
      cual es la voluntad, ni tampoco los que lo saben, aciertan a utilizarla. 
      La voluntad, pues, requiere que se la conozca, primero, y después que se 
      la eduque ya que como las demás facultades humanas es susceptible de 
      educación.
           La voluntad, como la inteligencia y el sentir, es una relación de 
      objeto querido y de sujeto que quiere, que es el alma, relación en la cual 
      hay como cualidad propia y característica la de que el sujeto se une con 
      el objeto de la voluntad como fin de su determinación, y aquel es respecto 
      a lo determinable causa, de donde resulta que querer es, según dice un 
      psicólogo moderno, determinarse a obrar, propiedad en virtud de la cual 
      nos movemos y determinamos a la ejecución de actos, como causa de ellos y 
      en vista de un fin. Principium internum agendi cum cognitione finis.
           Para obrar, pues, o para determinarnos a la ejecución hemos de 
      conocer y amar lo que por el querer nos proponemos. Eso indica la relación 
      que existe entre querer, conocer y sentir, que motiva sea ley general de 
      la educación de la voluntad armonizarla con la de la inteligencia y con la 
      de la sensibilidad, según anotamos en otro sitio.
           La voluntad, no obstante, sobresale entre las otras dos facultades 
      del alma hasta el punto de que no ha faltado quienes han pretendido, 
      Schopenhauer, por ejemplo, reducir a la voluntad toda la realidad del 
      espíritu.
           Como la sensibilidad y la inteligencia es la voluntad educable, 
      pudiendo ascender desde meramente sensible e irreflexiva hasta convertirla 
      en racional, labor que es más difícil de lo que pudiera creerse. Tan malo 
      es formarse una voluntad perezosa, como una movible, una voluntad pasiva y 
      subyugada a otras como una indómita, rebelde a todo consejo, o una 
      voluntad incierta, como una impulsiva.
           En la formación y dirección de la voluntad hay que observar, más que 
      en nada, la regla de reprimir y excitar, dejar vuelos y cortarlos. El 
      individuo que desde joven ha obrado siempre ante indicaciones extrañas 



      carecerá de voluntad o no la tendrá firme y propia, el que, por el 
      contrario, se ha criado a rienda suelta será decidido y enérgico, más 
      tampoco esa será una voluntad perfecta, sino que expondrá: al sujeto a mil 
      peligros por causa de irreflexión.
           La educación de la voluntad ha de ser positiva y negativa; pensando 
      que el hombre no ha de ser ni fraile que haga dejación de su voluntad 
      poniéndola en manos de otros, ni anarquista que camine por el mundo sin 
      más freno que su libre determinación.
           El placer y el dolor son los estímulos más naturales para la 
      educación de la voluntad, más la simpatía, el amor, la emulación, el 
      elogio y otros medios pueden servir para que las personas, ya desde los 
      primeros años de su existencia, obren o dejen de obrar, que es en suma lo 
      que constituye la cultura de la voluntad. El ejercicio de cualquier clase 
      que sea, físico o moral, es como acto de voluntad, un medio excelente para 
      desenvolverla, si requiere esfuerzo y se regula. Si el ejercicio es 
      caprichoso y desordenado pervierte la voluntad en vez de educarla.
           Para el éxito daña muchísimo la voluntad veleidosa que resulta 
      generalmente en los individuos acostumbrados a hacer las cosas por puro 
      capricho y con desorden por no haber tenido un educador que les sirva de 
      guía.
           La primera condición que la voluntad ha de reunir para el éxito es la 
      de ser firme. Después ha de ser resuelta y decidida así marchará directa a 
      su objeto sin que los inconvenientes la arredren.
           Pero ser la voluntad decidida y firme sin acobardarse por los 
      obstáculos, no excluye que sea reflexiva. Y una voluntad que reflexione 
      sobre el pasado y piensa en el porvenir ha de ser forzosamente resuelta y 
      ha de obrar con firmeza porque la convicción es su norte.
           En política vemos a los hombres vacilar con frecuencia. Es porque 
      sólo miran al presente y carecen de firmeza en sus convicciones debido a 
      que no reflexionan sobre el pasado y les importa muy poco el porvenir. No 
      tendrían partidarios sino fuesen otros tales los que les siguen. En cambio 
      los espíritus reflexivos, constantes y firmes se imponen, sólo por el 
      ascendiente que esas cualidades y su conducta igual, severa consigo 
      mismos, ejercen sobre los ánimos a quienes sojuzgan y avasallan.
           La firmeza irreflexiva de la voluntad hace los individuos tercos, que 
      son desarmónicamente educados, porque en ellos no han marchado a la par la 
      cultura de la voluntad y la de la inteligencia. La terquedad como defecto 
      de educación es mala, mas no obstante, los tercos, suelen llegar, aunque 
      sea dando tropezones y tumbos; los que nunca llegan son los débiles, ni 
      los que piensan demasiado. Tanto es lo más como lo de menos, dice una 
      frase castellana.
           La debilidad y la volubilidad, su hija, nos impiden toda especie de 
      éxitos. Los débiles no quieren luchar y los volubles huyen antes de que la 
      lucha termine, abandonando el campo, que otro individuo más persistente 
      toma y aprovecha.
           Si es verdad aquello de la conocida epístola a Fabio de que 
                                                       Más triunfos, más coronas 
            dio al prudente
            que supo retirarse la fortuna,
            que al que esperó obstinada y locamente, 

      también lo es esto otro que dijo Teodoro Fontaine: "¡Del ánimo depende el 
      éxito!"; pero los débiles de voluntad y los volubles, o carecen de ánimo o 
      no saben aprovecharlo.
           Balmes distingue entre voluntad firme, enérgica e impetuosa cuya 
      diferencia explica de esta manera tan gráfica: el ímpetu, o destruye en un 
      momento todos los obstáculos o se quebranta; la energía sostiene algo más 
      la lucha, pero se quebranta también; la firmeza los remueve si puede; 
      cuando no los salva, da un rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se 
      para y espera.
           Es decir, que el hombre de voluntad firme se propone llegar, y llega; 



      si no puede por unos medios, por otros; todo menos retirarse sin triunfar. 
      Nadie es, capaz de suponer cuánto puede conseguir un hombre de voluntad 
      firme sostenida por un ideal, si el sentimiento le impulsa.
           Se trata de un banquero y los capitales se le entregan en montones y 
      a discreción; todo el mundo confía en él; es un tribuno y el pueblo le 
      sigue sin vacilar, a cierra ojos; hace política, los partidarios se le 
      aumentan considerablemente; es militar, inspira confianza ciega; predica 
      una nueva religión y los prosélitos van viendo milagros por donde tal 
      hombre ha puesto los pies.
           Hay un algo de misterioso en los hombres de voluntad firme, que nadie 
      es capaz de adivinar. De esos hombres han salido siempre en el mundo los 
      grandes bienhechores de la humanidad y los grandes criminales, los 
      multimillonarios modernos y los banqueros de los krachs y las quiebras 
      donde quedan arruinadas millares de familias que les habían confiado sus 
      ahorros; los hombres de Estado que regeneran los países y los que los 
      arruinan y los pierden. La multitud se confía a esos hombres y va ciega 
      tras ellos prestándoles su fuerza, su influencia y su dinero.
           La firmeza de voluntad se precisa para todo en la vida, aún para las 
      cosas más pequeñas. Tras la voluntad firme en lo pequeño se dispondrá de 
      ella para lo grande. Sin embargo no conviene gastar las fuerzas de 
      voluntad en cosas insustanciales y de poca cuenta. Con las energías del 
      espíritu y con las del cuerpo pasa lo mismo que con el dinero; consumido 
      en lo innecesario, careceremos de él cuando nos sea preciso. Sin darse 
      razón de ello, los grandes hombres son condescendientes con sus hijos, y 
      en su trato particular nadie diría que tienen voluntad propia, a todo 
      ceden; pero en cambio en asuntos de verdadera importancia se revelan como 
      son, de voluntad enérgica y firme; parece que a propósito fueron 
      reservando sus fuerzas y preparándolas para momentos capitales y 
decisivos.
           Tal proceder debe seguir consigo mismo todo sujeto: por pequeñas que 
      sean las fuerzas de su voluntad le servirán de mucho si no las malgasta a 
      destiempo. Obra de la educación será ejercitar la voluntad para 
      desarrollarla e iluminar la inteligencia para que ésta nos diga cuándo y 
      cómo es llegada la ocasión de que pongamos a prueba nuestra resistencia 
      moral o las energías con que respecto a voluntad contamos, pensando que 
      estas energías suelen ser mayores de lo que cada cual nos imaginamos, 
      excepción hecha de aquellos casos en que la fatuidad ciega a las personas. 
      La fatuidad es una venda que impide a los individuos atacados de ella, 
      verse como son.
           El nosce te ipsum del templo de Delfos tiene como enemigos capitales, 
      especialmente en lo que al obrar se refiere, a la fatuidad, la vanidad' y 
      el orgullo. Cuando estas pasiones no nos impiden vernos como somos, es 
      cuando resulta cierta la frase de Meyerbeer, quien quiere puede, que no es 
      ni más ni menos que la equivalente de nuestra frase proverbial, querer es 
      poder.

      - III -
      Papel de la inteligencia
                                                                                 
                       Una Inteligencia superficial y poco cultivada no sondea 
            las profundidades de donde un Sócrates hacía brotar espíritu. y 
            verdad.
            (PESTALOZZI)
                 La fuerza más grande del Universo es el espíritu. No es tanta 
            la fuerza bruta, el esfuerzo material que forma la potencia del 
            hombre en este mundo, como el arte, la habilidad, la energía moral e 
            Intelectual.
            (CHANNING)
                 Lo primero y lo último que se debe exigir del genio es amor a 



            la verdad.
            (GOETHE)

           El discípulo era muy distinto al maestro en su estilo y en su 
      lenguaje. Del último decían sus compatriotas, encantados por su dulzura y 
      suavidad cuando hablaba, que las abejas, siendo niño y mientras dormía en 
      la cuna, habían venido a depositar la miel en sus labios. El primero, por 
      el contrario, empleaba en sus discursos o en sus escritos un estilo seco, 
      vigorosamente didáctico, árido y hasta duro.
           Como todos los pensadores se reconcentraba en sí mismo huía de la 
      erudición e iba a lo meramente suyo, y a decir la verdad sin mirar si 
      salía de su boca con atildamientos o sin ellos. Todos los filósofos suelen 
      ser así, lo extraño es que su maestro no lo fuese.
           El maestro a quien aludimos era Platón, el discípulo del cual vamos a 
      ocuparnos era Aristóteles. Veinte años estuvo éste recibiendo lecciones de 
      aquel. Había, pues, motivo para que se conociesen y el maestro decía del 
      alumno comparándolo con otro. "Aristóteles necesita freno y Jenócrates 
      espuela". Se refería a la aplicación. Aludiendo al carácter exclamaba: 
      "Aristóteles nos cocea como los potrillos a las yeguas que los alimentan".
           Mas ese individuo adusto y hasta agresivo, pero estudioso, estaba 
      dotado de una de las primeras inteligencias que ha habido en el mundo. En 
      sus ojos pequeños y penetrantes se adivinaba un monstruoso talento que él 
      cultivaba incansable, sin preocuparse de si su cuerpo débil podría o no 
      responder a las alturas de su inteligencia. Alma toda su persona, por el 
      alma y para el alma vivía, pensando siempre, siempre discurriendo sobre 
      nuevas investigaciones filosóficas. Dos docenas de siglos han transcurrido 
      desde que el preceptor del espíritu humano, como le llamaron los árabes, 
      pasó por el mundo y todavía la filosofía que da frutos más sazonados es la 
      filosofía aristotélica.
           Mucho fue lo que Aristóteles debió a su educación primaria, a las 
      enseñanzas de Platón, al estado general de la civilización griega y a los 
      recursos que en medios de cultura le proporcionó su discípulo Alejandro 
      Magno, pero su inteligencia portentosa hizo más que todos esos otros 
      elementos juntos. A un filósofo le basta su inteligencia para investigar y 
      descubrir, aun sin medios y retirado en la soledad de su gabinete; si es 
      observador, sólo con el libro inagotable de la Naturaleza tiene ocupación 
      para los días enteros de su existencia.
           Con lecciones y sin ellas, con bibliotecas y maestros, o sin los unos 
      ni las otras, Aristóteles hubiera sido siempre Aristóteles. Su amor a la 
      verdad era obsesión como lo es en otros, por ejemplo, el amor a lo bello o 
      a lo bueno. Su vasto talento no se saciaba nunca, y lo que los demás no le 
      hubieran dado ya averiguado, lo habría descubierto él.
           No era, a pesar de que Platón lo tenía por adusto, un hombre 
      Aristóteles sin afectos personales, ni pasiones; era que su amor por la 
      verdad obscurecía todas las demás cualidades. Había en él sentimiento y 
      voluntad firme, pero la inteligencia sobresalía y era la propiedad 
      distintiva de su personalidad. Sería difícil encontrar en la historia otra 
      inteligencia que la superase. La inteligencia sin cultivar es el sentido 
      común por el que no pocas personas se distinguen; la inteligencia 
      cultivada por el ejercicio, el estudio o la aplicación, es la que 
      distinguió a Aristóteles.
           No vamos a aspirar nosotros a que el mundo se llene de Aristóteles, 
      como no pretendemos que sea infinito el número de los Alejandros, los 
      Demóstenes, los Guillermo Tell, etc., etc. pero sí tiene derecho la 
      sociedad a exigir, en lo que respecta a la inteligencia, que cada cuál 
      eduque esta facultad de su alma para hacer uso de ella, no a modo de 
      instinto, que a eso equivale en los seres humanos el sentido común, sino 
      como capacidad racional que sabe el cómo y el por qué de sus aspiraciones.
           Para lograr éxito en cualquier empresa es preciso conocer bien las 
      cosas, el fundamento de ellas y sus consecuencias, y para alcanzar esto es 
      necesario, a su vez, pensar con acierto, a lo cual solo se llega por una 



      inteligencia cultivada. Hay quien ve mucho en todo, como decía Balmes, 
      pero les cabe la desgracia de ver todo lo que no hay, y nada de lo que 
      hay. A esos hombres les falta una buena vista espiritual, o una buena 
      inteligencia que es la vista del alma o no la tienen educada. Otros, por 
      el contrario, ven bien, pero poco. Los primeros suelen ser, según el mismo 
      filósofo, grandes proyectistas y charlatanes, los segundos se parecen a 
      quien no ha salido nunca de su país; fuera del horizonte a que están 
      acostumbrados, se imaginan que no hay más mundo.
           En España encontramos de estas gentes abundancia. Son desequilibrados 
      de inteligencia, los unos por forjarse castillos en el aire, y los otros 
      pobres de espíritu, sin iniciativas, que a nada se resuelven. Si su 
      inteligencia, hubiese sido educada ni caerían en ilusiones engañosas, ni 
      en pesimismos infundados. In medio virtus, y a esto conduce la 
      inteligencia racional, o educada. En cualquier oficio o profesión que se 
      emprenda, la razón ha de ser la luz que guíe. Sin ella no son bastantes 
      para el éxito ni los estímulos de la sensibilidad, ni la testarudez del 
      carácter. Sin ella también se dejan perder por pesimismos, por la falta de 
      fe aneja a la ignorancia, triunfos asequibles a nuestras fuerzas.
           La inteligencia tiene a la prudencia por hija, y la prudencia es 
      condición indispensable para el éxito. Los imprudentes si alguna vez han 
      triunfado ha sido por azar, y no son azares ni casualidades a quienes deba 
      el hombre encomendar su destino.
           Con la prudencia se pesan y meditan las acciones, se disponen los 
      planes, se combinan los pormenores y el conjunto y se preparan los medios 
      para la realización. Querer realizar algo sin esos preparativos es osadía 
      que se paga casi siempre, a carísimo precio.
           La prudencia nos lleva a realizar nuestros propósitos en el momento 
      más oportuno lo cual no es de lo que menos influye para el eficaz 
      resultado. Lo que llevado a cabo en sazón puede constituir un triunfo 
      sorprendente, puede, a destiempo, inutilizarnos para toda la vida.
           Otra cosa a que atiende el hombre prudente es al orden con que 
      realiza sus empresas. El orden es una base firme de la prosperidad. Por el 
      desorden de una temporada hay quien pierde lo que avanzó en toda su vida 
      de próspera actividad. No es que la inteligencia y el saber engendran 
      forzosamente el orden, pero sí son, como antes hemos dicho, el fundamento 
      de la prudencia y todo individuo prudente comienza por ser ordenado, y por 
      realizar sus actos observando reglas metódicas que facilitan su actividad. 
      Franklin ha dicho que el desorden almuerza con la abundancia, come con la 
      pobreza, cena con la miseria, y se acuesta con la muerte.
           No a todos los hombres les es dado disponer de una inteligencia 
      esclarecida que les dirija en sus negocios, pero para eso hay negocios más 
      altos y más bajos. La misma prudencia debe servirles para no ilusionarse 
      con aquellas empresas superiores a sus fuerzas intelectuales, ya por ser 
      éstas débiles, ya por no estar ejercitadas. Tanto importa conocernos a 
      nosotros mismos, como conocer el negocio que vayamos a emprender, y para 
      ambas cosas hace falta inteligencia capaz, si bien no es preciso que sea 
      sobresaliente; basta con que sea prudente y racional. En ocasiones, aun el 
      sentido común basta.
           La vanidad, el orgullo, la soberbia y otras pasiones ciegan la 
      inteligencia de muchos individuos y no les permiten ver con serenidad de 
      ánimo las circunstancias de aquello que emprenden, así como si ellos 
      comprenden o pueden comprender cuanto se necesita para salir airosos del 
      empeño una vez metidos en él.
           La mayor parte de los negocios no requieren inteligencias 
      aristotélicas, pero sí vista intelectual suficiente que nos permita 
      sortear los precipicios que por doquier nos ponen en peligro de no 
      conseguir nuestros fines en la carrera por el mundo. Directora la 
      inteligencia de todos nuestros actos, ha de estar lo suficientemente 
      preparada para tal misión, y para ello es necesario que la inteligencia 
      sea educada. Sólo las inteligencias educadas saben a dónde van, por qué 
      van y cuáles son los medios que han de emplearse para recorrer con más 



      seguridad el camino emprendido.
           Si el ciego guía al ciego, decía Cervantes, ambos van a peligro de 
      caer en el hoyo. Y la voluntad es ciega, como también lo es casi, una 
      inteligencia no cultivada.

      - IV -
      Papel de la sensibilidad
                                                                                 
                       Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que 
            son de hacer bien a todos y mal a ninguno.
            (CERVANTES)
                 Mi corazón forma el único motivo de mi vanidad, y es por sí 
            solo la fuente de todo, de toda mi fuerza, de toda mi felicidad, de 
            toda mi miseria. ¡Ah! lo que yo sé, cualquiera lo puede saber..., Mi 
            corazón, yo sólo lo tengo.
            (GOETHE)
                 ¿Quién puede apreciar a un hombre, que en fortuna o en 
            desgracia, pensando tan sólo en sí, no da parte a otra persona en su 
            placer o en sus males, ni encuentra en su corazón sentimiento alguno 
            tierno.
            (GOETHE)

           Nosotros mismos presenciamos alguna vez cómo disputaban los 
      habitantes del pueblecillo con los de la ciudad vecina, atribuyéndose los 
      unos y los otros ser los verdaderos paisanos del Santo. Los de la ciudad 
      indicaban hasta la casa en que habitó y referían anécdotas de hechos que 
      en ella ocurrieron. Un día, cuando, siendo todavía niño el luego 
      canonizado, se encontraba sólo en su domicilio, se presentaron seis pobres 
      de los muchos que en aquella casa eran socorridos constantemente, y, como 
      el chicuelo no hallase a mano otra cosa que darles, entró al corral, tomó 
      seis pollos que criaba una gallina y a cada pordiosero hizo entrega de uno 
      de los animalitos. Cuando la madre del niño volvió a su casa y preguntó 
      por las aves, el chico dijo: "Vinieron unos pobres y se los dí; como sólo 
      vinieron seis, con los pollos tuve bastante; si hubieran sido siete les 
      habría dado también la gallina".
           Fundándose en que el traje viejo lo llevaba con más comodidad que 
      otro nuevo que acababa de estrenar, regaló éste un día a otro niño.
           Estos dos rasgos prueban cómo sentía aquella criatura que al andar de 
      los años acrecentó su inagotable caridad y por ella se hizo tan famoso 
      como por su talento.
           No tenía veinte años de edad y ya se le consultaba como autoridad 
      teológica. Su modestia, afabilidad y sinceridad le granjeaban las 
      simpatías por doquier. Pero su amor a la humanidad era la prenda que más 
      le distinguía. No había ocasión en que no manifestara dicho amor. Sabe una 
      vez que varios reos han sido condenados a muerte por un delito de lesa 
      majestad y que nada han podido para lograr el indulto los ruegos de nobles 
      ni plebeyos; se presenta él al Rey y obtiene el perdón de los 
      desgraciados. Cuando el Monarca habla luego del asunto dice: "Los ruegos 
      del Prior de los agustinos de Valladolid son para mí como preceptos de 
      Dios".
           Ese mismo Rey lo nombra después Arzobispo de Granada y tiene que 
      admitirle la renuncia. La modestia del Prior de Valladolid no admite el 
      dejar su celda. Para que acepte el arzobispado de Valencia hay que 
      amenazarle con la excomunión por desobediencia, y cuando marcha a 
      posesionarse del cargo va a pie con su hábito raído y viejo, y un sombrero 
      que cuenta veintiseis años de servicios.
           Llega a Valencia, y los canónigos al ver a su arzobispo tan pobre, le 
      regalan por suscripción cuatro mil ducados. No han concluido de hacerle la 
      entrega cuando a presencia de los propios donantes, manda el dinero al 



      hospital.
           Pensaba que la pobreza y la dignidad episcopal eran compatibles, y 
      que los obispos habían de distinguirse por su virtud y sus buenas obras, 
      no por la preciosidad de sus muebles, ni por la magnificencia y 
      suntuosidad con que vivan. Su mesa era igual a la que tenía en la celda 
      del convento, ayunaba a pan y agua como sus hermanos los agustinos, la 
      vajilla del comedor arzobispal volvió a ser de barro, unas cucharas que 
      había de plata no se empleaban más que para los huéspedes; cruz arzobispal 
      y ornamentos propios no los tuvo jamás este arzobispo; los que usaba, eran 
      de la catedral. Las rentas del cargo las consideró siempre como patrimonio 
      de los pobres y él se tenía como administrador de ellas, no más. Raro era 
      el día en que socorriese a menos de cuatrocientos pobres, amen de los 
      socorros secretos con que atendía a pobres vergonzantes.
           Visitar enfermos, instruir, dirimir contiendas, predicar a diario, 
      socorrer a los huérfanos y a los presos, tales eran sus ocupaciones. Las 
      palabras de San Pablo a Timoteo de que "La virtud sirva, para todo" 
      convenían admirablemente al arzobispo valenciano.
           No pudo por falta de salud asistir al concilio de Trento; pero casi 
      todos los prelados españoles tocaron en Valencia antes de marchar a Roma, 
      con el fin de inspirarse en las ideas del "Apóstol de España".
           Pensando siempre renunciar el puesto por creer que no cumplía bien 
      las obligaciones del cargo le cogió su última enfermedad. Tres días antes 
      de morir hizo llevar a su cama cinco mil ducados que era toda, toda su 
      fortuna, y dio orden se distribuyesen a los pobres. La víspera de su 
      muerte le dijeron que habían cobrado mil doscientos escudos y pidió por 
      Dios que fuesen repartidos. Hecho que fue el reparto entre los pobres 
      exclamó: "¡Dios mío, me encargasteis la administración de vuestros bienes, 
      y ya los he repartido, según vuestra divina voluntad!"
           Se acuerda luego de que aún posee la catua y hace donación de ella al 
      alcaide de la cárcel pidiéndosela prestada para morir en ella.
           ¿Que quién fue ese hombre extraordinario por su sensibilidad y su 
      amor a Dios y al prójimo?
           Fue Santo Tomás de Villanueva, nacido en Fuenllana, criado en 
      Villanueva de los Infantes y enterrado en Valencia rodeado de nueve mil 
      pobres que sin consuelo lloraban la pérdida de su amante protector.
           La sensibilidad fina de Santo Tomás educada y alimentada siendo niño 
      por unos padres caritativos que repartían sus cosechas entre los 
      menesterosos del pueblo elevó a nuestro héroe desde la humildad del 
      labriego hasta la dignidad arzobispal; y ¿qué más?, desde los fugaces 
      honores del mundo hasta los eternos y sublimes goces del cielo.
           Así también son muchos los que por una sensibilidad delicada y bien 
      dirigida, aunque no precisamente por las sendas exclusivas de la caridad 
      cristiana se han hecho famosos, si no como santos, como hombres. El marino 
      que en momentos de borrasca sacrifica su vida por salvar la de un 
      semejante suyo perdido entre las olas y luchando con éstas, el médico y el 
      sacerdote en tiempos de epidemia, la hermana de la caridad, y todos 
      cuantos sin miras egoístas o personales se dedican al servicio generoso de 
      la humanidad por la humanidad misma o por Dios, lo hacen inspirados en una 
      sensibilidad viva y fecunda, siempre noble, honrosa, santa.
           El- catálogo de esos hombres, a pesar de cuanto se habla de la maldad 
      humana, es inmenso; la religión católica, especialmente, tiene su santoral 
      repleto de acciones generosas que las ha inspirado el amor a Dios y al 
      prójimo: por algo Dios en el Sinaí entregó a los hombres grabados en 
      piedra los preceptos del amor como fundamento de su ley. Pero no los 
      preceptos del amor egoísta, que se traduce en vanidad pompas, orgullo, 
      ambición, honores, vergüenza y otras muchas aspiraciones, donde, si de 
      ellas obtienen los extraños a veces beneficios, gula al que tales 
      sentimientos tiene, más el propio provecho o la satisfacción interna de su 
      alma que el ajeno beneficio. El amor que Dios ha querido que inspire al 
      hombre en sus actos es el que produce sentimientos superiores, propios de 
      la criatura racional como el de la adhesión a lo bueno, a lo verdadero y a 



      lo justo, de donde se derivan esos incontables sentimientos denominados 
      amistad, benevolencia, beneficencia, respeto, veneración, compasión, amor 
      filial, etc., etc., que pueden resumirse en la palabra altruismo, o mejor 
      dicho, en la voz clásica de caridad.
           Si el éxito, en la vida lo consideramos bajo el aspecto exclusivista 
      de lo material primero y de lo personal después, no cabe duda que los 
      sentimientos egoístas influyen muchísimo para estimularnos a la 
      satisfacción de ellos, siquiera no produzcamos una obra social: y si el 
      éxito lo miramos como cosa superior a los destinos materiales del yo, 
      tampoco cabe dudar, y la historia en la mano lo atestigua, que los 
      sentimientos sociales y superiores son fuente de grandezas y triunfos; 
      entonces aparecen ante el mundo los Santo Tomás de Villanueva, los San 
      José de Calasanz, los San Vicente de Paul, los Pestalozzi los Tolstoy, o 
      los héroes que también en alas de un sentimiento social llamado 
      patriotismo, ha glorificado cada país como ejemplo de abnegación, 
      desinterés y amor a sus compatriotas.
           La influencia de nuestros estados afectivos, de nuestros 
      sentimientos, de nuestra sensibilidad, en todos los actos que realizarnos 
      no es para descrita. No hay momento de nuestra existencia en que, por 
      apagada que parezca la llama del sentimiento, deje éste de ser el primer 
      estimulante de nuestro cuerpo y de nuestro espíritu. La fama, la gloria, 
      el amor a la verdad o al bien, el fanatismo, la, emulación, etc. etc, son 
      chispas de la sensibilidad o aguijones del aliña que nos empujan a 
      movernos, y a distinguirnos realizando algo noble o algo que por tal 
      consideramos.
           Aquella voz que oía Macbeth y que lo repetía: "¡Macbeth, Macbeth, 
      serás Rey!" es la voz del sentimiento que oímos todos y, que nos dice a 
      cada cual según nuestros gustos o sentires... ¡Serás rey del arte, serás 
      rey de la ciencia, de la gloria mundana, de la felicidad en la tierra o de 
      la felicidad en el cielo, de la bondad!.... Homero, Virgilio, Aníbal, 
      Mahoma, Galileo, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Mozart, Murillo, no 
      dejarían de oír la voz de su sensibilidad llamándoles para que fuesen lo 
      que fueron.
           La experiencia ha demostrado por ellos y por otros muchísimos hombres 
      célebres, cuán grande es el valor que tiene la sensibilidad en los 
      destinos futuros del individuo, mediante, la influencia que ejerce en la 
      inteligencia y, en la voluntad. Payot comentando esta cita de Stuart Mill: 
      "ni las emociones ni las pasiones humanas han descubierto el movimiento de 
      la tierra dice: "No, ciertamente, pero tal descubrimiento ha utilizado 
      sentimientos derivados y poderosos sin los cuales no hubiera ejercido 
      influencia alguna en la marcha de la humanidad". Y antes cita la frase de 
      Spencer, de que los sentimientos son los que gobiernan el mundo; y esta 
      otra de Michelet: "La exaltación de una idea no es tanto la primera 
      aparición de su fórmula como su definitiva incubación, cuando fecundada 
      por la fuerza del corazón abre su corola, recogida en el abrigado seno del 
      amor".
           Lo que se dice de las ideas puede aplicarse así mismo a las 
      voliciones, donde la influencia de la sensibilidad no es menos eficaz y 
      patente. Queremos según sentimos; no hay duda, por más que a veces 
      nosotros mismos lo desconozcamos. Hay momentos en que, así el equilibrio 
      afectivo nos hace más aptos para el estudio y la comprensión, nos capacita 
      también mejor para las decisiones razonables y firmes de la voluntad. De 
      igual manera los desequilibrios pasionales nos anulan para toda ejecución 
      o nos impulsan con energía hacia ella, según la índole de las pasiones que 
      obran en nosotros. Aristóteles dijo que el placer en la flor de la 
      actividad, más también se piensa, que el dolor es su condimento y que sin 
      dolores no habría placeres. Siendo ambos tan correlativos, no es extraño 
      que por el placer unas veces y por el dolor otras, obremos o nos anulemos 
      para las acciones, que son efectos de la voluntad movida por la 
      sensibilidad o aniquilada por ésta.
           Como fuerza impulsora ejerce la sensibilidad gran influjo sobre la 



      inteligencia y la voluntad por el entusiasmo que comunica a la una para la 
      investigación de la verdad, y a la otra para divulgarla o sostenerla hasta 
      con la muerte si es preciso, así como para vencer cuantas dificultades se 
      opongan a nuestras resoluciones sean del orden, que sean.
           Animado del amor a la verdad y del sentimiento de hacer bien, a sus 
      semejantes inventa Carlos Tellier una máquina frigorífica base de una 
      nueva industria en la que hay empleados millones de duros y millones de 
      hombres y con la cual se habrá aliviado la miseria fisiológica de 
      generaciones enteras. El inventor no obstante, muere en la mayor pobreza, 
      sin que su patria, que tanto se precia de proteger a sus sabios, le 
      socorra en su desoladora ancianidad. La conserje del edificio, donde el 
      sabio, muere se encarga de suministrarte las últimas tazas de caldo.
           Si Tellier no hubiera estado sostenido por los estimulantes de su 
      viva sensibilidad y amor a la verdad y al bien ¿cómo era posible que su 
      espíritu, amargado por el desagradecimiento de su patria primero, y de la 
      sociedad entera después, no hubiera desfallecido mucho tiempo antes de 
      pena más que de hambre?
           Lo que comúnmente llamamos energías de la voluntad, fortaleza del 
      carácter, son con frecuencia alientos, que la sensibilidad presta a la 
      voluntad, a la inteligencia, al cuerpo mismo. La vida del sentimiento, 
      elevándose desde los rincones más obscuros de lo inconsciente hasta la 
      idealidad más alta, confundida en sus vuelos con las sublimidades de una 
      imaginación rica, forma una escala misteriosa en que se funden 
      aspiraciones egoístas con otras sociales, nobles y desinteresadas que 
      mueven la inteligencia y sostienen la voluntad contra toda clase de 
      adversidades. Galileo, levantándose del suelo donde ha pronunciado la 
      fórmula de abjuración de sus errores, no puede por menos de exclamar, 
      mientras sacude el polvo de sus rodillas, movido por un sentimiento 
      irresistible de amor a la verdad: "¡E pur si muove...!". El sentimiento 
      del amor a la patria y a su fe hizo que los Macabeos y su madre fuesen uno 
      tras otro al suplicio sin que el martirio les anonadase.
           Como esos ejemplos podríamos presentar no pocos por los cuales se 
      viera que la sensibilidad, como facultad del alma produciendo 
      sentimientos, ya de amor a sí mismo en el individuo, ya de amor a sus 
      semejantes, ya a Dios, a la verdad, al bien o a la justicia, es una fuerza 
      inmensa con la cual hay que contar para todo éxito. Ahora bien, esa fuerza 
      es preciso dirigirla para utilizarla con provecho, y la dirección de la 
      sensibilidad es más difícil que la de la inteligencia.
           La sensibilidad ante todo es más que las otras facultades del 
      espíritu, un don natural en el que por tener poca influencia las 
      imposiciones extrañas, se necesita saber aprovechar las circunstancias y 
      los momentos, al par que no desconocer cuánto pueden influir para sentir 
      bien o mal los instintos, el temperamento y la herencia.
           La dirección y cultura de los sentimientos tiene dos partes, una 
      negativa para reprimir las tendencias bajas y aun las nobles si son 
      pasionales, y otra positiva para que se ejerciten y practiquen la 
      tendencias elevadas, sin llegar tampoco basta la pasión. Armonizar la 
      educación positiva y negativa de la sensibilidad debe ser la aspiración en 
      la cultura de dicha facultad del alma. Ni sentimentalismo excesivo, ni 
      dureza; dentro de estos límites, vengan ejercicios de sentimiento para 
      desarrollar nuestra sensibilidad.
           En España las crueldades con que familiarizamos a la juventud, 
      mediante las corridas de toros, la persecución de que hacemos objeto a los 
      pájaros y el poco precio en que hacemos a los árboles, motivan, con mucha 
      ignorancia, una falta de sentimientos, que de los animales y las cosas se 
      traduce después a las personas y a las ideas, siendo la causa de que cada 
      día haya menos compasión, menos beneficencia, menos caridad, menos 
      patriotismo, menos sentimientos nobles, en una palabra, y más sentimientos 
      superficiales, egoístas y bajos. El sentimiento del bien y el de la 
      verdad, por ejemplo, no cabe que se desenvuelvan en una sociedad que no 
      los practica; es imposible, como decía Goethe sacar del corazón de los 



      hombres lo que no está dentro de él. Este es el defecto más grave de la 
      sensibilidad española; no tener nada en el corazón, es decir, nada que 
      tienda al bienestar de los demás, sino al placer propio.
           Por eso entre los españoles no desempeña la sensibilidad el papel que 
      como fuerza para el éxito tiene en otros pueblos. Silvela decía que éramos 
      un país sin pulso, el pulso nace del corazón y en el corazón anidan los 
      sentimientos. Jacinto Benavente, dirigiéndose a los niños pronunció estas 
      palabras: "Con palabras y con ejemplos es preciso educar la sensibilidad 
      del niño, despertar su simpatía por cuanto existe y vive a su alrededor. 
      Los españoles carecemos de ese precioso don de la simpatía, que es 
      comprenderlo y amarlo todo. Si en lo geográfico somos una península, en lo 
      espiritual somos un archipiélago. Separados unos de otros como islas 
      espirituales. Somos toscos y duros, y toda la vida española adolece de 
      esta sequedad de nuestro espíritu".
           "Somos pobres y nuestra vida es dura; como la vida es cruel con 
      nosotros, nosotros somos también duros y crueles. Y es que cuando somos 
      crueles con los demás, alguien fue antes cruel con nosotros. Solo muy 
      altos y nobles espíritus saben volver el dolor en bondad y en dulzura"
           Y en otro lugar del mismo discurso, hablando también de la 
      sensibilidad infantil, dice el insigne dramaturgo: "Si hoy los niños dan 
      suelta a los pájaros y mañana van los padres a los toros ¿a qué lección se 
      inclinará su espíritu?
           Benavente, expresándose así, comprende que la crueldad es una 
      perversión de los sentimientos a la que hay que oponer la simpatía no solo 
      en favor de los animales, sino de las plantas y de todo cuanto nos rodea. 
      La simpatía natural que tenemos a nuestros padres y hermanos debemos 
      extenderla desde pequeños a todas las personas y cosas, especialmente a 
      las personas, cosas y animales que por su estado de indefensión más 
      protección necesitan de los espíritus sensibles y generosos.
           Y si para ello no basta o no tenemos vocación de ser Santos Tomases 
      de Villanueva, seamos, si es preciso, Quijotes, que será el caso más 
      justificado de embrazar la adarga, llevados de nuestra sensibilidad para 
      desfacer entuertos. ¡Buena falta nos hacen hombres que lleguen a la 
      celebridad por sus sentimientos de amor a la justicia, a la verdad y a la 
      humanidad perseguida sin motivo como llegó Don Quijote!
           El eminente hombre que preside la república de los Estados Unidos, 
      Sr. Woodrow Wilson ha dicho: "Nos es preciso dar corazón al pueblo, 
      arrojando de la política, de los negocios y de la industria todo lo que 
      está sin corazón"
           Viene a ser lo mismo que en su inmortal obra Herman y Dorotea 
      escribió Goethe: "Es imposible sacar del corazón de los hombres lo que no 
      está dentro de él". Y si el alma del hombre carece de sentimientos hay que 
      imprimírselos para que se busque el bien recíproco, no el bien personal y 
      egoísta que es por donde los pueblos comienzan a perecer. Solo los hombres 
      de corazón son capaces de dar cumplimiento a la máxima evangélica de amaos 
      los unos a los otros. La palabra yo es aborrecible, según Pascal.

      - V -
      Al éxito por la vocación
                                                                                 
                       La vocación da al ánimo la perseverancia y las 
            proporciones del sacrificio.
            (MARIOTTI)
                 El Criador que distribuye a los hombres las facultades en 
            diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les muestra 
            su destino.
            (BALMES)
                 Un hombre dedicado a una profesión para la cual no ha nacido, 
            es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas veces no hace más 



            que sufrir y embarazar.
            (BALMES)

           A mediados del siglo XVIII asistía en Zurich al Colegio latino y 
      después a la escuela superior un alumno sencillote y soñador de quien por 
      su inocencia y buena fe se burlaban sus compañeros haciéndole creer cuanto 
      querían y desempeñar los encargos más extravagantes, sin que él guardase 
      resentimientos para ninguno de sus colegas traviesos y sarcásticos, antes 
      por el contrario sintiendo con verdadera pena cuantos males sobrecogiesen 
      a todo el mundo y muy especialmente las desgracias de los pobres y el que 
      muchos chicos dotados de esclarecidas dotes para el estudio tuviesen que 
      abandonar, a causa de su pobreza, los estudios antes de tiempo.
           Aquel muchacho hizo los estudios de derecho y de teología, comenzó a 
      ejercer ésta como pastor al lado de su abuelo, pero fracasado como orador 
      sagrado pensó dedicarse a la jurisprudencia cuando cayeron en sus manos 
      los dos célebres libros de Rousseau el "Emilio" y el "Contrato social". La 
      impresión que los principios de libertad expuestos por el novador 
      ginebrino causaron en el ánimo del joven pastor fracasado, fortificaron en 
      su corazón, como él mismo dice, "el deseo de encontrar un campo de acción 
      más vasto donde pudiera ser útil al pueblo".
           ¿Encontró pronto aquel campo de acción que buscaba? Nada de eso. 
      Sucesivamente fue periodista, con varios de sus antiguos condiscípulos 
      costándole las correspondientes persecuciones sus artículos, escritos con 
      la fogosidad de sus veintiun años, al defender las libertades del pueblo 
      oprimido por la codicia de malos administradores; agricultor roturando y 
      agrandando con su personal trabajo un terreno inculto que labora 
      dedicándolo a plantaciones impropias de aquel suelo con lo cual pierde el 
      tiempo y el dinero tomado a préstamo, por cuyo motivo la existencia se le 
      hace imposible como labrador, convirtiéndose en ganadero para explotar la 
      industria de la leche.
           Tampoco nuestro hombre hizo progresos en esta nueva ocupación que 
      emprendía e instaló en un local contiguo a su granja un taller para la 
      filatura del algodón, ocurriéndosele aquí la idea de dar empleo a los 
      niños pobres que vagaban por aquellas cercanías. La fortuna seguía 
      siéndole adversa, y a pesar de la actividad desplegada por el protagonista 
      de esta historia, el negocio iba cada vez peor y los fondos se consumían. 
      Entonces se le ocurrió hacer un llamamiento a los "amigos de la humanidad" 
      para que le proporcionasen fondos, que él reintegraría, y con los cuales 
      habla de fundar una institución donde los niños aprendieran a leer, 
      escribir y calcular. Con más, los varones, se ejercitarían en trabajos 
      agrícolas y las niñas se iniciarían en los quehaceres domésticos y en 
      cultivos sencillos de la huerta.
           Aquel hombre, Pestalozzi, concibió entonces, realizar estos dos 
      factores de la educación moderna: la instrucción y el aprendizaje de un 
      oficio manual. Se escuchó su llamamiento, reunió fondos, se dedicó a la 
      obra lleno de entusiasmo, y fracasando como administrador en aquella y en 
      cuantas Instituciones educativas organizó después, pero acertando como 
      pedagogo en la obra de mejorar por la educación el estado social de la 
      humanidad a cuya labor se dedicaba con una vocación decidida inspirada por 
      su amor a las gentes desgraciadas; y trabajando incansable día y noche, 
      observando amoroso cual madre solícita, a cada niño, fijándose en sus 
      aptitudes para saber a qué dedicarlos, compartiendo con ellos su casa y 
      riquezas, aquel hombre, decirnos, concibió y mejoró sus planes educativos 
      de tal modo que llegó a ser el primer educador que figura en la Historia 
      de la Pedagogía.
           Pestalozzi, sin recursos, hecho objeto de la burla y del desprecio de 
      los mismos por quienes se sacrificaba, conceptuado como un visionario o un 
      loco se eleva por su vocación un monumento imperecedero ante el mundo, y 
      de la locura de Pestalozzi en Stans, fundando sin medios económicos un 
      orfelinato para los niños a quienes la guerra había privado de padres, 
      salió la escuela primaria del siglo XIX y quizá la escuela más perfecta de 



      todos los siglos.
           Pero Pestalozzi no era un sabio, ni un monarca poderoso, ni un 
      profeta que se anuncie como enviado de Dios. ¿Qué hubo en él para que su 
      nombre haya penetrado allí donde se haya levantado una escuela y donde el 
      sol de la civilización envíe siquiera un ligero destello de la luz de la 
      cultura, y para que en todos esos lugares el nombre de Pestalozzi se 
      pronuncie con respeto rayano en veneración?
           Hubo en él ésto solo: una vocación puesta al servicio del deber, de 
      la abnegación, de la caridad. Pestalozzi en su apostolado pedagógico 
      decía: "¡Morir o lograr! Mi entusiasmo por realizar el sueño de mi vida me 
      hubiera hecho ir, por en medio del aire o del fuego, no importa de qué 
      modo, hasta el último pico de los Alpes", palabras que no pronunció nunca 
      siendo pastor evangélico, ni jurisconsulto, ni periodista, ni labrador, ni 
      ganadero; las pronunció únicamente cuando fue maestro de escuela y, por 
      tanto, cuando estuvo dentro de la profesión a la cual su vocación acabó 
      por fin a llevarle.
           Hay veces en que las vocaciones son efecto de una corazonada, de una 
      intuición, otras, como ocurrió en Pestalozzi, se conocen con el transcurso 
      del tiempo y con las lecciones de los fracasos. Antes, pues, de emprender 
      seriamente nada debemos examinarnos despacio, y sin adulaciones, a 
      nosotros mismos para ver si la vocación, que es voz interna y conjunto de 
      aptitudes naturales, nos llama hacia la profesión que hemos pensado 
      elegir. El tiempo que se pierde en ensayos y tanteos, tengamos presente 
      que no se recobra y que son horas, meses, o años con que hemos de llegar, 
      si erramos, con retraso y tardanza al final de nuestro propósito, si acaso 
      lo podemos lograr.
           Porque, sépase, por otra parte, que lo que más perjudica para el 
      éxito de las empresas es la vacilación aneja a toda inseguridad en los 
      fines. Y no puede haber seguridad en quien trabaja dedicado a misión para 
      la cual no ha nacido, ni para cuyo buen desempeño posee dotes apropiadas. 
      Conocerse a sí mismo, decía Cervantes por boca de D. Quijote, es el más 
      difícil conocimiento que puede imaginarse.
           La "Investigación de la verdad" de Malebranche hubiera podido 
      aparecer varios años antes de la fecha en que la publicó su autor si éste 
      hubiese leído antes el "Tratado del hombre" por el cual cayó en la cuenta 
      de que él también, como Descartes, tenía vocación para la filosofía y que 
      no debía perder el tiempo estudiando idiomas e historia. ¿Qué hubieran 
      valido los trabajos lingüísticos e históricas de Malebranche realizados 
      sin vocación? Seguramente nada y en cambio la filosofía hubiera perdido 
      las investigaciones del notable metafísico, que si tuvo mucho de 
      visionario, también dejó a la posteridad bastantes ideas prácticas que los 
      hombres han podido utilizar para guiarse y resolver el problema de la 
      educación.
           Todo oficio, cargo o empleo que sin vocación se ejerce está lleno de 
      espinas y se aborrece.
           Los progresos en él son imposibles y el individuo lo desempaña como 
      un mercenario a quien le son indiferentes las ventajas que la perfección 
      de la obra pueda proporcionar. En cambio, la vocación hace brotar la 
      energía y el ingenio para vencer los obstáculos, condiciones que son el 
      comienzo del éxito. Cada cual, dice Balmes, ha de dedicarse a la profesión 
      para la que se sienta con más aptitud. Juzgo de mucha importancia esta 
      regla y abrigo la profunda convicción de que a su olvido se debe el que no 
      hayan adelantado mucho más las ciencias y las artes.
           Mas la aptitud de que habla Balmes no es otra cosa que la voz interna 
      que, más pronto o más tarde, llama a todas las personas para que con 
      arreglo a las disposiciones especiales que posean, se dediquen al 
      ejercicio de una esfera determinada de su actividad. Todos servimos para 
      algo; la cuestión es atinar para qué servimos, o querer escuchar el 
      llamamiento de la vocación (que no hay duda ha de llamarnos) y cumplir su 
      mandato, que es cumplir el mandato de la propia naturaleza.
           El encaminarse cada persona por los senderos a que su vocación la 



      atraiga es altamente importante para la familia, para la patria y para la 
      sociedad entera, pero lo es más particularmente para el individuo, el cual 
      mediante la vocación se dedica con todo interés y lleno de ilusiones a la 
      obra que emprende. Si Napoleón en vez de tomar la carrera de las armas 
      hubiese tomado la del sacerdocio es probable que no hubiera pasado de 
      modesto párroco rural.
           Por desgracia, ni los padres tienen para nada en cuenta, las 
      vocaciones de sus hijos, ni éstos tampoco van hacia donde sus vocaciones 
      debieran atraerles y de ahí los deplorables fracasos, que las personas 
      sufren durante su existencia. Apenas un niño ha abierto los ojos a la luz 
      del día cuando padres fatuos o ignorantes, presuntuosos o vanos, ya están 
      disponiendo la futura profesión que darán al hijo; éste, más tarde, 
      encantado por la agradable perspectiva que las ilusiones inconscientes de 
      sus padres le hacen ver, se deja llevar por la corriente y adopta las 
      ocupaciones que se le imponen por una sugestión mansa, siendo lo más 
      probable que carezca de dotes para desempeñar los menesteres. que tales 
      ocupaciones llevan consigo.
           "¡Acaso, escribió el poeta Gray en una elegía grabada sobre una 
      sepultura en el cementerio de un pueblo, acaso descansa aquí un corazón 
      animado en otro tiempo de ardiente llama! ¡Acaso hay aquí sepultadas manos 
      dignas de sostener un cetro o de despertar las sublimes armonías de la 
      lira! ¡Cuántas piedras preciosas del más puro brillo están perdidas en el 
      abismo del océano! ¡Cuántas encantadoras flores abren su capullo, ostentan 
      sus bellos matices y prodigan sus perfumes a las brisas del desierto!"
           Igual podemos decir refiriéndonos a las personas que se dedican a 
      profesión distinta de aquella para que son llamados. ¡Cuántos talentos se 
      hallan perdidos en el océano del mundo por haberlos encauzado mal; en 
      dirección que no era la que su vocación pedía!
           Los padres y los profesores han de ser los primeros en dejar que los 
      jóvenes expresen su espontaneidad y con ella manifiesten sus 
      orientaciones, pues la naturaleza, sabia en todo, sabría guíarles en 
      aquella dirección que más convenga a sus aptitudes. Aun a los enfermos 
      suelen los médicos dejarles que tomen aquellos alimentos que más les 
      apetece su deseo porque cuentan con que de ordinario la naturaleza apetece 
      aquello que le es más conveniente. Y si tal ocurre con el cuerpo enfermo 
      ¿por qué no ha de ocurrir lo propio con un espíritu normal y sano?
           No cabe duda que todo adolescente, si se le deja proceder con 
      libertad, ha de saber elegir las ocupaciones manuales o los ejercicios 
      mentales más en armonía con sus dotes; él observará qué es lo que realiza 
      con mayor perfección, con menos esfuerzo y con más gusto; él adoptará 
      aquellas ocupaciones o estudios para los que tenga más destreza y donde 
      los progresos sean más rápidos.
           Léase un escrito ante varios niños y veremos que mientras unos 
      permanecen tranquilos o indiferentes, otros se interesan ante la lectura o 
      se exaltan escuchándola. Si la lectura versa por ejemplo, de asuntos 
      religiosos no busquemos entre los primeros niños, un Lutero futuro, ni 
      tampoco un futuro San Ignacio de Loyola, pero sí pensemos que entre los 
      últimos pudiera darse con el tiempo cualquier divulgador fanático de ideas 
      religiosas. Exponed un aparato de física sobre la mesa de un aula y ya 
      veréis cómo la escrutadora mirada de algunos alumnos os descubre los 
      futuros mecánicos, o ingenieros. La vocación es la que les atrae. ¿A qué, 
      pues, contrariarla?
           No hay más que un caso en que las vocaciones deban contrariarse y, 
      más que contrariarse, deben combatirse; se trata de razones de orden 
      moral, y es cuando la vocación llama hacia lo injusto, o lo innoble. 
      Entonces no sólo hay que desobedecer a la vocación, sino ir contra ella, 
      ya que el mejor medio para combatir un vicio es cultivar la virtud 
      opuesta. Fuera de tal caso la vocación debe ser señora absoluta en la 
      personalidad de cada individuo como la garantía más firme de éxito. Los 
      monstruos de crueldad y fiereza que para su oprobio ha tenido la humanidad 
      debieron serlo probablemente por vocaciones no combatidas; que también 



      para el mal hay que contar con la vocación y con su fuerza,
           El león no será nunca tan dócil como el perro pero también pierde su 
      nativa fiereza, que viene a ser la vocación de su instinto.
           Hemos dicho que hay vocaciones que se despiertan con el transcurso 
      del tiempo y que son desconocidas de los individuos que las poseen para 
      despertarlas o para conocerlas es preciso; primero poner al individuo en 
      variadas circunstancias y ocasiones y segundo no fiarse de las 
      apariencias. Una persona que solo ha visto hacer zapatos cree que solo 
      sirve para zapatero y no tiene vocación para otra cosa, mas alguna persona 
      que no conoce más carreras literarias que las del maestro, el cura y el 
      médico del pueblo y se deja guiar de las impresiones de las gentes del 
      país que, por las cualidades del primero, del segundo o del tercero elevan 
      y consideran a uno más que a los otros dos, puede entusiasmarse con la 
      profesión del ensalzado y no con las de los rebajados pensando que es 
      vocación lo que no es más que una impresión motivada por causas 
      circunstanciales, siendo así que la verdadera vocación es propiedad 
      esencial y, por tanto, no local ni pasajera.
           Y la verdadera vocación no puede ser cosa pasajera ni circunstancial 
      porque es una tendencia instintiva que responde a disposiciones naturales 
      en armonía con la potencialidad de cada individuo para una esfera 
      determinada de su actividad.
           Para que el éxito de las empresas llegue mediante la vocación, el 
      individuo deberá recoger cuantas pruebas pueda para no ser engañado por 
      una vocación falsa, cuales son muchas de las vocaciones infantiles, a 
      quienes seduce lo aparatoso; acentuada y marcada que sea comprobarla por 
      ensayos profesionales para ver si nuestras aptitudes responden al oficio o 
      carrera elegidos.
           Si los ensayos prácticos del ejercicio de nuestra actividad 
      concuerdan con los estímulos de la vocación, entonces, manos a la obra, y 
      a trabajar, que llegaremos al éxito; si no detengámonos y estudiemos más 
      despacio las condiciones de nuestra individualidad. Ovidio cuenta que su 
      familia se empeñó en que estudiase jurisprudencia y "quidquid tentabam 
      dicere, versus erat".
           Puestas en concordancia la vocación con las dotes y con la habilidad, 
      será el trabajo obra de bendición y fuente de progreso. Nadie se aburre 
      más que el hombre ocioso, pero nadie tampoco sufre más que el que trabaja 
      sin interés por no tener vocación para el trabajo que realiza o porque no 
      ve resultado provechoso con sus esfuerzos a causa de que sus dotes no 
      responden a su vocación.
           La alegría de vivir no la siente el haragán o el perezoso, siquiera 
      sea todo lo sportsman que quiera; es sólo un placer que Dios reserva al 
      que trabaja, pero al que trabaja con aptitud y con vocación. Alejandro 
      Magno, César o el Gran Capitán no hubieran sido nunca soldados desertores.
           El lenguaje vulgar ha asociado a la idea de trabajo la idea de 
      sufrimiento, pero es porque el vulgo ha tenido siempre que trabajar a lo 
      que sale, no a lo que ha querido cada cual elegir. Sólo así se comprende 
      el fundamento de tal asociación de ideas; no en ningún otro caso, pues no 
      hay satisfacción que iguale a la que produce el trabajar. El desocupado es 
      el que padece corporal y mentalmente, siendo juguete de sus pasiones, de 
      sus vicios, de sus preocupaciones, de sus pensamientos ruines.
           Y si es en cuanto a prosperidad económica ¿cómo podrá alcanzarla el 
      ocioso que en vez, de producir gasta, y que en vez de aumentar sus 
      ingresos consume los que sus padres le legaron? No conocería el mundo a 
      los Carnegie, ni a los Rockefeller si hubiesen sido ociosos. Más el primer 
      elemento para destruir la ociosidad es descubrir la vocación y 
favorecerla.
           Franklin ha dicho: "La ociosidad se parece al orín; consume más que 
      el trabajo", y San Pablo habló así: "El que no trabaje que no coma"; pero 
      pensemos que hay ociosos por haber desatinado con su vocación y que dejan 
      de comer sin ser en realidad ociosos. A estos hay que darles de comer 
      entre todos porque para ellos ya no puede cumplirse aquello que dijo 



      Edmundo de Amicis de que "¡el que trabaja, vence!". El que trabaja sin 
      vocación es hombre derrotado en la lucha por la existencia, o por lo menos 
      no llega al éxito.
           Cuando al gran Linneo lo pusieron a hacer zapatos, los ojos de su 
      cuerpo veía el material y las herramientas del oficio que tenían por 
      delante, pero los ojos del espíritu veían por doquier plantas, hojas y 
      flores. El futuro botánico se revelaba ya cuando clavaba, por imposición 
      de su familia, clavos en una bota. Su vocación le atraía no a tal oficio, 
      sino a la ocupación que después se hizo famoso como naturalista.

      - VI -
      Al éxito por la ambición
                                                                                 
                       Has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte 
            a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. 
            De conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse 
            con el buey.
            (CERVANTES)
                 Soy demasiado viejo para ocuparme solo de jugar; demasiado 
            joven para vivir sin deseos.
            (GOETHE)
                 Con trabajo descansa la cabeza, a la cual oprime una corona.
            (SHAKESPEARE)
                 El trono no es más que una tabla cubierta de terciopelo.
            (NAPOLEÓN)

           Los chiquillos de la ciudad y los del arrabal Borginiano se acometen 
      a pedrada limpia, formando dos verdaderos ejércitos, mandados por sus 
      respectivos jefes. Las batallas no son de un día, sino que se suceden y se 
      repiten; los armisticios y las paces perduran poco. El jefe de los 
      muchachos señoritos es siempre el mismo; no cede nunca el puesto a nadie y 
      en cuanto puede burlar la vigilancia de su madre, única persona que ejerce 
      alguna influencia sobre aquel espíritu indómito, avasallador, escapa a 
      reclutar sus pequeños soldados y a preparar un nuevo ataque contra los 
      muchachos del barrio, también en todo instante dispuestos a la lucha.
           En aquella alma infantil del de jefe la banda ciudadana, que acude a 
      buscar a los pobretes para pelear con ellos, se adivina ya una ambición de 
      mando que será la sorpresa de los siglos. Aquel chico tenía vocación de 
      guerrero; sus compañeros también, sino no le hubieran seguido. Ninguno de 
      ellos conoce el peligro ni teme a las piedras; pero Napoleón, que era el 
      muchacho que se erigía en jefe, tenía además de vocación, ambición; ésta 
      era su pasión dominante y en ninguna parte podía satisfacerla mejor que 
      mandando un ejército de chicuelos de su edad. Ya vendrían tiempos en que 
      siendo hombre, mandase a hombres.
           Su personalidad comenzó a formarse ya desde bien niño por la 
      acometividad, el cálculo, la confianza en sus propias fuerzas y la 
      ambición. Las ideas no eran nada para él luego que fue hombre, y así dijo 
      un día a sus compañeros de regimiento: "Si yo hubiera sido mariscal habría 
      abrazado el partido de la corte, pero siendo alférez y no teniendo 
      fortuna, debí echarme en brazos de la revolución". Conseguir sus fines, 
      colmar su ambición insaciable de mando eran sus únicas miras y su sola 
      moral. Cuando los negocios de España se le tuercen, habla como un 
      verdadero bandido; no le remuerde la conciencia por haber obrado mal, sino 
      por haber obrado torpemente. Verdad es que él tuvo siempre éste principio: 
      "Cuándo se ha cometido una falta no debe confesarse, sino obstinarse en 
      ella hasta conseguir el éxito, cueste lo que cueste, así se triunfa".
           Un hombre que se expresaba así no iba a reparar en pelillos cuando se 
      tratase de salir adelante en sus empeños de mando. Mas su ambición era tan 
      congénita en él que todos los actos que ella le inspiraba le parecían 



      sumamente naturales, y así hablando en cierta ocasión con Rooderer le 
      dijo: "Yo no tengo ambición" o si la tengo, me es tan natural, me es 
      innata de tal manera, está tan fundida con mi existencia, que es como la 
      sangre que corre en mis venas, como el aire que respiro"
           Cuando se encuentran hombres que así se expresan y que desconocen sus 
      pasiones, son temibles, porque son ríos desbordados que han de arrasar 
      cuanto se oponga a su corriente, sin dejar de su paso otros restos que la 
      nueva vida con que broten las instituciones que sucedan a las que ellos 
      destruyeron. La labor de hombres así es puramente negativa porque no dan 
      tiempo a que nada se afirme en su codicia insaciable de dominar, siendo 
      ellos mismos los primeros que no gozan de su dominio, si por goce se 
      entiende el disfrute apacible de lo adquirido o conquistado.
           El ambicioso lucha ardientemente por conseguir un objeto, por obtener 
      la posesión o el goce de algo, pero apenas logrado, ansía otro y así se 
      continúan sus deseos en serie interminable para no gozar, ni dejar gozar.
           Si la ambición es de objetos nobles y elevados, no movida por el 
      egoísmo, lo cual ocurre pocas veces, es en extremo laudable y fuente de 
      bienestar en las familias y de prosperidad en los Estados. A la ambición 
      de Pedro el Grande debió Rusia su grandeza a fines del siglo XVII y 
      principios del siglo XVIII, base de su actual preponderancia, a pesar de 
      no haber proseguido los sucesores de aquel estadista notable y monarca 
      inmarcesible los rumbos que él inició, y a la ambición, no de uno sino de 
      todos los alemanes del siglo XIX que soñaban con el resurgir de su patria, 
      se debe la grandeza actual de Alemania y sus indiscutibles progresos en 
      las artes de la paz como en las artes de la guerra, en la industria, en el 
      comercio, en las letras, en la ciencia, en la marina, en el ejército... 
      hasta en la urbanidad y en los modales.
           ¡Ejemplos dignos de lo que puede la ambición unida al sentimiento del 
      deber y a la indomable voluntad de hacer lo justo y lo bueno!
           La pasión de San Vicente de Paul, se dice en un libro de pedagogía, 
      por fundar hospitales para los niños abandonadas, era una pasión honrosa y 
      santa. Sócrates, exponiéndose a persecuciones sin cuento por establecer el 
      imperio de la moral; Gelon, estipulando con Cartago, vencida, la abolición 
      de los sacrificios humanos; Marco Aurelio, elevando la filosofía al trono, 
      eran ambiciosos nobles y recomendables, y desgraciadamente, de la especie 
      más rara. Si de tales ambiciosos tuviese muchos el mundo ¡cuan otro sería! 
      Pero, como decimos antes, la ambición va casi siempre inspirada por el 
      egoísmo y esto es lo malo.
           Si la ambición estuviese fundada en el altruismo, en la caridad, en 
      el patriotismo o en otra virtud, en vez de estar movida, cual de ordinario 
      ocurre, en la envidia, en la soberbia, en el orgullo, en el egoísmo o en 
      otra pasión viciosa, entonces serían dichosos los pueblos. 
      Desgraciadamente no ocurre así y el mundo está lleno de arrivistas que 
      llegan a la cumbre para su propio provecho y que para ascender no reparan 
      en medios: se humillan, lisonjean, adulan, amenazan, venden su conciencia, 
      calumnian, roban, llegan hasta el asesinato, arruinan a la patria, hacen, 
      en fin, todo lo malo que sea preciso con tal de saciar su ambición.
           A tales hombres la sociedad debiera ponerles una valla y 
      arrinconarlos para que no subieran ni el primer escalón de los puestos a 
      que aspiran, pensando que si suben las primeras gradas será muy difícil 
      detenerlos. A esos ambiciosos sin conciencia debiera la sociedad 
      arrinconarlos, cual alimañas traidoras que esperan un descuido para 
      apoderarse de la presa.
           En cambio los ambiciosos nobles deben salir a la luz del día y, si no 
      salen, debemos buscarlos y colmarlos de honores y dignidades para 
      estimular más su ambición, que no es la ambición del egoísmo, sino a lo 
      sumo la aspiración justificada y legítima de la futura celebridad. 
      Ambiciosos nobles hay que ni aún a esto aspiran, ni en ello piensan. 
      Conozca la sociedad de hombres honrados estas ambiciones y déjeles el paso 
      libre y expedito para que asciendan pronto a los puestos de sus 
      ambiciones, que la patria y la humanidad entera lo ganarán y lo 



      agradecerán.
           Entre los ambiciosos los hay de varios grados; ambiciosos que lo son 
      sin siquiera saberlo y lo son por civismo, por patriotismo o por amor a la 
      humanidad como Washington o Franklin, pero hay otros que lo son por 
      soberbia, por orgullo o por vanidad. Estos tres grados de ambición son los 
      peligrosos.
           A Washington le ofrecen ser rey y rechaza indignado la oferta. Los 
      que se la hacen no han comprendido que si él abandonó la agricultura cual 
      otro Cincinato, no fue por ambición personal, de la que le ponían a salvo 
      sus virtudes públicas y privadas, sino por la ambición noble de contribuir 
      a la libertad de su patria. Por igual despreciaba a los que se habían 
      aprovechado de las desgracias de la patria para hacer inmensas fortunas o 
      para encaramarse a los altos puestos. Si Bonaparte, contemporáneo de 
      Washington, hubiera sido ambicioso al estilo de éste ¡cuántas lágrimas 
      habría ahorrado al mundo!
           Pero Bonaparte, cada vez más ególatra, ensimismado en su soberbia y 
      en su ambición ilimitada y personal, no veía en sus compatriotas más que 
      carne de cañón puesta val servicio de sus caprichos, y en el mundo entero 
      un juguete para pasar el rato.
           La ambición de los vanidosos es más ridícula que la de los orgullosos 
      y soberbios; la de éstos es, en cambio, más peligrosa. De los ambiciosos 
      fatuos y vanos nos burlamos y hasta los aduladores obtienen provecho de su 
      fatuidad; a los ambiciosos soberbios se les teme, y ellos son los que se 
      sirven de nosotros.
           Al ambicioso vano, si se incomoda, le aplacamos mentándole el objeto 
      que más excita su vanidad; su carácter es de ordinario suave y blando, 
      admite consejos y por eso puede llegar al éxito tratándose de cierta 
      especie de negocios en los que la vanidad no suele jugar papel y por 
      consiguiente, no le ciega; ejemplo, negocios industriales o mercantiles.
           Los orgullosos son más independientes de carácter que los vanos, y 
      más impulsivos. Si aciertan, suben pronto y mucho, si caen también van 
      deprisa al precipicio. El éxito en los orgullosos y soberbios es más 
      ruidoso, que en los vanos; en éstos, a pesar de la falta de méritos con 
      que por lo común suben, es el éxito más durable, sin duda también porque 
      el mundo los toma por ídolos aprovechables, a los cuales les hace pagar su 
      vanidad y el culto que les tributa. Los honores y las cruces que ostenta 
      el ídolo, le cuestan bien caras.
           El orgulloso conquista los honores y la grandeza, el vanidoso los 
      compra.
           Orgullosos, soberbios y vanos, que por tales cualidades son 
      ambiciosos y por la ambición suben, los hay en todas las profesiones; en 
      la milicia, en el profesorado, en el sacerdocio, en la política, entre 
      aristócratas, como entre demócratas, entre socialistas como entre 
      conservadores. La fatuidad y la soberbia ciegan al débil como al fuerte, 
      al ignorante como al sabio. Sabios e ignorantes hay que por igual se 
      inflan como pavos reales cuando se les adula en su respectiva debilidad; 
      que al fin debilidades del alma son el orgullo, la vanidad y la soberbia.
           Ni orgullosos, ni vanos, ni soberbios tocados de ambición sacian 
      nunca ésta. A más elevación y a más honores; nuevas aspiraciones, 
      creyéndose capaces de merecerlo todo. El hombre que domina su soberbia y 
      su orgullo será el que merezca elevarse por su ambición; mas al que vive 
      esclavo de esas pasiones, temámosle: es un ciego expuesto a caer en 
      cualquier precipicio, arrastrando consigo todo cuanto de él dependa. El 
      ambicioso por vanidad, suele ser un incompetente al que debemos tener 
      lástima, pero al que no se le debe auxiliar para que suba a puestos 
      transcendentales. Otórguele quien pueda una cinta o un botón condecorativo 
      para que los luzca en el ojal de la levita, pero nada más.
           Los orgullosos, soberbios y vanos se forjan mil ilusiones sobre su 
      valer y sus méritos, juzgándose capaces de todo, y como la sociedad de 
      personas prudentes los deja hacer, suben y suben viniendo a parar la 
      dirección de los negocios, sobre todo en política, en manos de los 



      ambiciosos, orgullosos, soberbios y vanos, que suelen ser los más ineptos 
      y ¡así andan en muchos países los negocios públicos: entre inmorales que 
      adulan por su cuenta y razón, y fatuos adulados y engreídos que dejan 
      obrar a los inmorales!
           De Franklin se dice que tenía la ambición de ser útil. Hoy hay gran 
      número de Franklines particulares que tienen también la ambición de ser 
      útiles a la mesnada y a la familia. Aquel portentoso genio puso su 
      ambición al servicio de su patria y de la humanidad, éstos otros genios, o 
      ingeniosos, ponen así mismo la ambición suya al servicio de mezquindades 
      que los deshonran y rebajan aún entre los mismos a quienes benefician.
           Los fatuos, cuando después de elevados caen, pagan con el desprecio, 
      y el olvido de qua se les hace objeto, lo bajo de sus ambiciones. A los 
      ambiciosos nobles, la posteridad los recuerda en los monumentos que les 
      erige.

      - VII -
      Al éxito por el trabajo
                                                                                 
                       ¡Quien trabaja vence¡
            (EDMUNDO DE AMICIS)
                 El trabajo del hombre es hermosura y la verdadera hermosura 
            siempre es fecunda.
            (JOSÉ ECHEGARAY)
                 "El que no trabaje que no coma", ha dicho San Pablo. Muchos 
            comen que no trabajan, pero ninguno que no trabaja es persona, es 
            "cosa que anda descalza o en coche, cubierta de galas o de andrajos, 
            pero cosa siempre".
            (CONCEPCIÓN ARENAL)
                 Rico o pobre, todo ciudadano ocioso es un bribón.
            (ROUSSEAU)

           Siendo yo niño recuerdo que leí el siguiente caso de laboriosidad: En 
      un pueblo de Inglaterra vivía un hombre llamado Santiago Sandí que había 
      quedado paralítico de ambas piernas, cuando aún contaba pocos años de 
      edad. Su familia era muy pobre, pero él supo hacer frente a su miseria a 
      fuerza de trabajo y de aplicación.
           Sentado en el lecho, que no podía abandonar, se dedicó a trabajos de 
      mecánica. Aprendió a tornear y construir aparatos de física y relojes, 
      llegando a ser sus obras tan perfectas como las de los más hábiles 
      mecánicos. Por sus indicaciones se mejoraron las máquinas para hilar el 
      cáñamo. En dibujo y grabado logró también sorprendente perfección.
           En cincuenta arios no abandonó la cama sino dos veces; una para huir 
      de una Inundación y otra de un incendio. Durante dichos cincuenta años no 
      cesó de trabajar, siendo muchas las personas que acudían a conocerle y a 
      pasar ratos a su lado admirando de cerca a un hombre que a fuerza de 
      constancia y de laboriosidad, había sabido adquirir sólo con su trabajo, 
      una fortuna considerable.
           Pues si un hombre en condiciones tan desfavorables como Santiago 
      Sandí, no sólo para elevarse por el trabajo y adquirir fortuna, sino ni 
      aún siquiera para poder vivir con independencia sin pedir albergue a un 
      asilo, alcanzó honra, fama y dinero, que son las tres cosas por las cuales 
      principalmente se afana la humanidad ¿de qué no serán capaces los hombres 
      sanos de cuerpo y equilibrados de espíritu, si la laboriosidad es su 
      norte, si la aplicación les ocupa la mayor parte del día que el descanso 
      les deje libres, si, por último, ven en el trabajo no una condenación, 
      sino una redención divina y la mas noble de las aspiraciones humanas?
           Dice Kant que es erróneo imaginarse que, si Adán y Eva hubieran 
      permanecido en el paraíso, no hubiesen hecho otra cosa más que estar 
      sentados, juntitos, uno al lado del otro, entonando canciones pastoriles y 



      contemplando las bellezas de la naturaleza, pues la ociosidad hubiera 
      causado su tormento, igual que después en los demás hombres.
           Efectivamente, no nos explicamos cómo hay hombres que puedan vivir en 
      la ociosidad sin sufrir la más estúpida de las torturas cual es el 
      aburrimiento, ni comprendemos tampoco cómo haya sociedad ninguna que 
      consienta gente ociosa en su seno, pues hasta por moralidad sería regla de 
      buen gobierno apartarlos del resto de las gentes activas. El que no hace 
      nada, decía Franklin, está expuesto a hacer algo malo, y madama de 
      Maintenón también dejó escritas estas palabras: "El trabajo apacigua las 
      pasiones, distrae el espíritu y no le da tiempo a pensar el mal".
           Es decir, que el trabajo no sólo importa al que lo realiza, sino que 
      interesa a la paz y sosiego de las demás personas.
           Para el provecho propio, nada hay que de un modo tan seguro como el 
      trabajo haga llegar al éxito. El trabajo es el medio por excelencia de 
      educación física y, como tal, condición sine qua non de robustez y salud 
      corporales, y con salud y energía corporales el hombre puede afrontar toda 
      clase de obstáculos para cualquier empresa a que se dedique. La 
      laboriosidad es el mejor patrimonio; y el que no la haya heredado procure 
      adquirirla, si quiere ser algo en el mundo.
           La lotería está haciendo en España un daño inmenso. Soñando con las 
      riquezas de la lotería son infinitas las personas que ni nacieron con 
      patrimonio, ni vinieron al mundo con el patrimonio de la laboriosidad, ni 
      adquirirán ésta nunca. ¿Para qué? A los españoles, como gentes 
      meridionales, nos pierde la imaginación; queremos llegar pronto, ser ricos 
      en un instante... ¡y el éxito por el trabajo es tan largo y el de la 
      lotería es tan rápido!
           Igual ocurre con la herencia forzosa; el hijo que sabe que el capital 
      adquirido por el padre ha de ser para él, ¿a qué fatigarse en trabajar? 
      Por eso hay tanta diferencia entre norteamericanos y españoles; por eso 
      allí se trabaja tanto y aquí tan poco; por eso allí hay iniciativas y acá 
      rutinas, allí oro, aquí ochayos; allí llegan los hombres, aquí no se ponen 
      en trances de llegar porque no emprenden marcha alguna.
           Quizá tampoco hay allí, ni en los países que trabajan, por el mismo 
      motivo de la laboriosidad, las diversiones crueles e indignas que, cual 
      las corridas de toros, hay en este país de ociosos, sinónimos de bribones, 
      según Rousseau.
           La inacción debilita y destruye, y un individuo debilitado ¿de qué 
      empresa digna de renombre será capaz? Y si una nación se forma por 
      individuos debilitados ¿cómo no ha de ser destruida? La ociosidad, según 
      otra frase de Franklin, se parece al orín: consume más que el trabajo.
           Para que el trabajo conduzca al éxito ha de ser realizado con orden y 
      constancia. Los esfuerzos violentos, pero veleidosos no son de los que 
      llevan al triunfo; por el contrario, tras de hacer perder de ordinario la 
      salud corporal y espiritual no conducen a nada. El trabajo ha de ser 
      persistente y moderado. Los estudiantes que obtienen las mejores notas son 
      los que no esperaron a estudiar de día y de noche durante el último mes 
      del curso, sino los que estudiaron diariamente, siquiera un par de horas, 
      desde que comenzaron las clases.
           Dos horas diarias de estudio suman cuatrocientas ochenta horas en un 
      curso de ocho meses; diez horas en un mes hacen trescientas. La diferencia 
      es notable a favor del primer cálculo; las condiciones de trabajo 
      perniciosísimas para quien se atiene al cálculo segundo. El que observa el 
      primer horario cultiva su inteligencia y la desarrolla; el que observa el 
      segundo horario, si tiene inteligencia potente y esclarecida, la destruye; 
      el primero triunfa; el segundo, si llega, será uno de tantos, uno del 
      montón. Igual pasa en la industria, en el comercio, en la política, en 
      todo. Para llegar al éxito por el trabajo hay que saber trabajar.
           El trabajo ha de ser moderado sin dispersión hacia varios objetos 
      sino dirigiendo los esfuerzos en una misma dirección. Nicole llama 
      espíritus de moscas a los que pasan de uno a otro asunto sin sacar fruto 
      de ninguno de ellos. A Edisson, por ejemplo, no se le podría incluir entre 



      esos espíritus de mosca, ni a Madame Curie, tampoco.
           Para el que trabaja sabiendo trabajar no hay nada más dulce que la 
      vida laboriosa, ni nada más amargo qué la holganza. No es la ociosidad, 
      sino el trabajo, lo que engendra la dicha, ha dicho Tolstoy, Los señoritos 
      que se aburren en el club emprendan obras, trabajen, y ya verán cómo 
      acaban por desconocer el tedio que los consume y que no les hace pensar 
      más que en andanzas licenciosas y ruinosas para el cuerpo, para el 
      espíritu y para la hacienda. El mayor daño moral que encontramos en el 
      ejército es que mantiene casi ociosos a los individuos, con lo cual su 
      espíritu se carcome y en especial se atrofia la voluntad. No encontrando 
      los militares placeres en el trabajo, que desconocen, los buscan de otros 
      mil medios, más o menos pecaminosos y perjudiciales.
           El trabajo nos eleva sobre los demás y nos hace ser felices en el 
      retiro de nuestro gabinete con la pluma en la mano, tanto como en las 
      galerías estruendosas de una fábrica. En uno y en otro sitio podemos 
      adquirirnos un nombre y una fortuna. Dormitando lánguidos en una butaca 
      del casino, o jugando la consabida partida tresillesca o algo peor, si 
      tenemos nombre lo hacemos olvidar, y si fortuna la perdemos.
           El trabajador se basta así mismo, y consigo mismo puede ser feliz; el 
      ocioso ha de buscar a otros para distraerse; el primero es independiente y 
      libre; el segundo, no, y como una de las bases de la felicidad es la 
      libertad, es más feliz el que trabaja que el holgazán.
           Los señoritos que no trabajan, buscan para distraerse los deportes. 
      ¡Que lástima de esfuerzos los que hacen remando, o corriendo tras la 
      pelota de foot-ball, que no los hiciesen en labor útil y educando su 
      voluntad para empresas provechosas! Si Wheatstone y Marconi, por ejemplo, 
      hubieran sido footballistas como tantos señoritos góticos, sporstmanes 
      distinguidos, no podrían éstos comunicar al minuto sus triunfos en el 
      campo del juego a todos los ámbitos del mundo ocioso, y a los colegas 
      suyos que en ese mundo habitan. "Hay muchos inútiles en Atica, decía 
      Eurípides, pero los peores de todos son los atletas."
           El trabajo debe ser propio, personal. Vivir del trabajo ajeno aunque 
      sea del trabajo de los padres y de lo que ellos obraron y ganaron es 
      indigno y opuesto a todo progreso. Esos jóvenes que se vanaglorian de lo 
      que fueron sus antepasados son unos necios. Sus ascendientes pudieron ser 
      unos santos y ellos ser unos granujas; sus ascendientes ser personas muy 
      laboriosas y ellos ser muy vagos, y al hombre hay que considerarle por lo 
      que él haga, el individuo es "hijo de sus propias obras".
           En España estamos gobernados por sucesores de quienes fueron, no de 
      quienes son y así anda ello. "Mira, Sancho, decía Cervantes por labios de 
      D. Quijote, si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos 
      virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y 
      señores, porque la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud 
      vale por sí sola lo que la sangre no vale". Mas de todas las virtudes yo 
      creo que la primera es la laboriosidad, por lo menos entre todas las 
      virtudes sociales, así como el vicio mayor es su opuesto. Por algo en 
      todos los países existe el refrán de que la ociosidades la madre de todos 
      los vicios.
           Del mismo Cervantes son estas palabras: "La gente baldía y perezosa 
      es en la república, lo mismo que los zánganos en las colmenas que se comen 
      la miel que las trabajadoras abejas hacen". Si así es, la humanidad debe 
      imitar, a las abejas trabajadoras, que matan a los zánganos como inútiles. 
      No quiero yo que se mate a los hombres ociosos en el sentido recto de la 
      palabra matar; pero sí aspiro a que la humanidad se eduque para que no 
      haya zánganos en su colmena, que es el mundo, y para que si a pesar de esa 
      educación nueva que yo pido, aun se escapa algún zángano por los agujeros 
      de la criba, ni lo encumbremos ni le toleremos encumbrarse.
           Y si el vago alega para estar ocioso, que no le viene de casta, como 
      decía un tonto en mi pueblo, sepa y entienda que por cédula del Consejo de 
      Castilla, de 18 de Marzo de 1783, dada siendo rey Carlos III y confirmada 
      por Decreto de 25 de Febrero de 1831, "todos los oficios son honestos y 



      honrados; el uso de ellos no envilece la familia ni la persona del que los 
      ejerce, ni inhabilitan para obtener empleos. Sólo causan vileza la 
      ociosidad, la vagancia y el delito".
           Actividad moral, actividad intelectual, actividad física, ese es el 
      lema del progreso para los individuos y para las naciones. En ningún 
      capítulo de este libro sientan mejor que en el presente las palabras de 
      Cristo al paralítico: surge et ambula. Al individuo que no se levanta, la 
      sociedad de hoy es probable que lo aplaste; el que no ande se dejará 
      arrebatar el triunfo por otro que se le anticipará, y aunque algunos 
      holgazanes vivan bien, las naciones de holgazanes están llamadas a 
      desaparecer hoy de sobre la faz de la tierra, como en otros tiempos 
      desaparecieron los pueblos inmorales e inmundos arrasados por el fuego 
      divino cual las ciudades de Pentápolis. Hoy la Providencia deja a log 
      pueblos el cuidado de imponerse el castigo que merecen sus culpas y el 
      pecado que hoy se castiga más severamente es el de la vagancia.
           Persona ociosa es persona despreciada, nación sin laboriosidad es 
      pueblo de esclavos. Sube el que trabaja; vence el país activo y laborioso.
           Sir Hiram Maxim, el que ha dado su nombre a los cañones "Maxim", 
      cuenta que un yankee anunció un día una receta para hacerse ricos. Por tal 
      receta solo pedía veinticinco céntimos y ella consistía en este secreto: 
      "Trabaja con la mayor asiduidad y no gastes nunca un céntimo inútilmente".
           El célebre naviero Sir Alfred Jones, dice: "Muéstrate decidido en el 
      trabajo y a la voluntad une la prudencia. Toma en serio la vida y no 
      olvides que solo el incesante trabajo te conducirá al éxito".
           Una de las cosas que más mérito tienen en la religión cristiana es el 
      ennoblecimiento que ha hecho del trabajo. En los oficios más humildes y 
      más repugnantes ha hecho ver un medio de acostumbrarse a vencerse a sí 
      mismo y de ejercitarse en la paciencia y en la fidelidad. Las primeras 
      órdenes religiosas no fueron sino congregaciones de trabajadores y de 
      hombres que todo lo sufrían trabajando por Dios. En cambio en otras 
      religiones, por lo menos el trabajo material, era opuesto a la nobleza de 
      los espíritus celestiales.
           El Dr. Fr. W. Foerster de la Universidad de Zürich en "Schule und 
      Charakter" pone a un párrafo de su libro este epígrafe: Arbeitspädagogik 
      (la Pedagogía del trabajo) donde, entre otros principios dignos de tenerse 
      en cuenta, sienta éste: "enseñar el trabajo, es, pues, llegar a interesar 
      la personalidad profunda del hombre hasta en las faenas menos atractivas", 
      (Darum muss die rechile Arbeitserziehung es verstehen die geistige 
      Persönlichkeít des Menschen auch für die reizloseste Arbefit zu 
      interessieren).
           Y a seguida añade insistiendo en el superior aspecto que para el alma 
      ofrece el trabajo; "Es preciso mostrar al individuo todo el provecho 
      espiritual que puede obtener de una actividad de ese género. Es preciso 
      apartar su atención de la naturaleza de la obra para concentrarla sobre el 
      hombre que trabaja y sobre los efectos que resultarán para él de la manera 
      como realice su trabajo. Es preciso hacerle ver qué alta significación 
      tienen para la cultura del alma los esfuerzos por los cuales se triunfa de 
      sí mismo, y los cuidados aportados a los más pequeños detalles. Así se 
      pondrá, el alma del trabajador en contacto con el trabajo y se sacará 
      partido, para la obra a realizar, de los móviles más nobles del alma, yo 
      quiero decir de la ambición de triunfar de sus instintos, del deseo de 
      continuidad y de perfección. La pereza y la mentira que se castigan con 
      rigor en la escuela tienen en gran parte su origen en los vicios de un 
      método de educación que desconoce la influencia de la persona moral sobre 
      el valor del trabajo realizado y que descuida sacar partido, para el 
      perfeccionamiento interior del niño, de toda la actividad que él despliega 
      en la escuela" (2)
           El trabajo, pues, hay que considerarlo no sólo como efecto de mayor o 
      menor utilidad positiva, sino como medio educativo, y en tal concepto hay 
      que considerar que los pedagogos americanos queriendo librar a los niños 
      de todo esfuerzo por una educación agradable, yerran, no sólo en lo que 



      respecta al concepto material y físico del trabajo, sino en lo que afecta 
      al orden moral. La falta de perseverancia es un rasgo distintivo de 
      nuestro tiempo, y en la propia América acabarán, si se generalizan las 
      doctrinas de sus pedagogos, por contaminarse de ese mal de la inconstancia 
      como lo estamos los europeos.
           El trabajo constante, el hábito del trabajo sostenido, apelando si es 
      necesario al amor propio para vencer la debilidad y la inercia de cuerpo y 
      de espíritu, es el medio más seguro para formar el carácter, base la más 
      firme de todo éxito.
           Mirando la cuestión exclusivamente bajo el aspecto económico, la 
      sabiduría popular expresó la influencia del trabajo en la conocida copla:
                                                    A las Indias van los 
hombres,
            A las Indias por ganar;
            Las Indias aquí las tienen
            Si quisieran trabajar.

           Mirando la cuestión bajo el aspecto de la vida entera recapacitemos 
      sobre el pensamiento que encierran estas palabras de Federico el Grande: 
      "¡Amigo! Tienes razón si crees que trabajo mucho. Lo hago para vivir, pues 
      nada tiene más semejanza con la muerte que la ociosidad".

      - VIII -
      El éxito por la constancia
                                                                                 
                        Sed dueños de vosotros mismos, si queréis serlo de los 
            otros.
            (PAYOT)
                 ¡Morir o conseguid
            (PESTALOZZI)
               Labor omnia vincit.
            (PERIANDRO DE CORINTO)
                 Obrar, obrar, esta es nuestra misión aquí abajo. El destino del 
            sabio es perfeccionarse sin cesar por medio de una actividad libre y 
            trabajar para perfeccionar a sus semejantes.
            (FICHTE)

           Con un trozo de clarión en una mano y uno de carbón en la otra se 
      deslizaban varios chicuelos por entre la multitud apiñada en la plaza 
      pública de la ciudad. Cautelosamente escribían en las espaldas de muchos 
      circunstantes absortos, con clarión si el traje era obscuro, y con carbón 
      si el traje era claro (color que por cierto se usaba mucho) palabras por 
      el estilo de éstas: necio, estúpido y otras más ofensivas.
           Cumplida su poco culta tarea, aquellos niños se situaban en cualquier 
      esquina y allí esperaban el paso de los individuos marcados con sus 
      menospreciativas palabras para reír su hazaña y burlarse de los 
      sorprendidos viandantes. Excusado parece advertir que no faltaban 
      ocasiones en que los chicos pagaban con algún pescozón la burla con tanto 
      placer dispuesta.
           Un día uno de los más traviesos entre los varios niños que formaban 
      la cuadrilla, y al cual sus compañeros llamaban el trastuelo y la pequeña 
      serpiente, se escurrió tanto entre la multitud que llegó a un punto donde 
      le fue imposible la salida, y además donde no se atrevió a ejercer su 
      habilidad caligráfica por haber ido a situarse cerca de la autoridad que 
      presidía la asamblea popular reunida en la plaza. Entonces no le quedó más 
      recurso que escuchar el asunto que allí se ventilaba. El auditorio 
      prestaba gran atención y el niño hizo lo propio. Era que un orador 
      elocuente hablaba al pueblo.
           Cuando el orador hubo terminado su discurso, la concurrencia le 



      aplaudió estrepitosamente y en medio de ovaciones entusiastas se le 
      acompañó a su domicilio. El niño, aunque inconscientemente quizá, también 
      aplaudió y tomó parte en las ovaciones.
           Desde aquel día, dice la historia, o por lo menos la leyenda, que 
      nuestro pequeño protagonista dejó de asistir provisto de clarión y de 
      carbón a las asambleas que el pueblo celebraba en la plaza. Iba sí, pero 
      no a resellar a nadie en las espaldas, sino a escuchar lo que allí se 
      decía. Se le veía siempre pensativo y formal como si alguna idea profunda 
      le preocupase.
           ¡Poco pudieron reírse en su casa cuando acosado a preguntas sobre su 
      cambio de costumbres y de carácter, expuso que quería ser orador para que 
      le ovacionasen como a otros que él había oído! ¡Ser orador él, que poseía 
      tan superficiales conocimientos, que era tartamudo, que se fatigaba en 
      cuanto pronunciaba media docena de palabras y que hasta movía a risa 
      porque cierto temblor nervioso le hacía encogerse de hombros 
      involuntariamente en actitudes ridículas!
           Más el chico no hizo caso de observaciones, comenzó a estudiar y fue 
      creciendo afirmando cada vez más sus propósitos y perseverando en sus 
      ideas, y un día en que la asamblea popular discutía cierta cuestión que a 
      él le era conocida, cuando llegó el turno a los oradores de su edad pidió 
      la palabra y subió a la tribuna. El asombro que produjo su presencia no es 
      para contado. Una rechifla general le acogió y un alboroto indescriptible 
      de carcajadas y silbidos siguió a sus primeras palabras, cuando se oyó que 
      la tartamudez le impedía pronunciarlas con soltura.
           Aquel joven que había soñado con aplausos y ovaciones tuvo que 
      escapar aburrido y satirizado, sin que se le volviese a ver en mucho 
      tiempo por las calles y plazas de la ciudad. Se pasaba el tiempo recitando 
      versos con la boca llena de piedrezuelas y subiendo las pendientes de los 
      cerros con lo cual consiguió dar soltura a su lengua corrigiendo su 
      tartamudez, ensanchar su cavidad torácica venciendo la sofocación que le 
      ahogaba al hablar un poco deprisa; se paseaba por las orillas del mar y 
      pronunciaba discursos para que el ruido de las olas le acostumbrase a los 
      rumores de la gente reunida en la plaza, y, por último, se encerró meses 
      enteros en los sótanos de su casa, dedicado al estudio.
           Para obligarse más al estudio se cortó parte de la cabellera y se 
      afeitó. Así le sería imposible presentarse en público, puesto que era 
      costumbre general llevar el pelo crecido. Transcurren varios años y el 
      joven de referencia vuelve a presentarse otro día en la plaza. Oye que se 
      discute sobre un asunto que le es conocido y cuando el heraldo anuncia que 
      pueden pedir la palabra varones comprendidos en la edad de la juventud, 
      nuestro hombre la pide y sube a la tribuna.
           Cuando pone las manos sobre el mármol y es conocido por la multitud, 
      rumores de extrañeza y burla turban el orden en la asamblea popular. ¡Es 
      el trastuelo que quiere hacernos reír!, dicen algunos.
           Pero el trastuelo comienza su discurso y la estupefacción y el 
      asombro de la muchedumbre, sucede a las iniciadas sátiras y burlas. Aquel 
      hombre es un portento de bien decir; nada de tartamudez, nada de fatiga al 
      hablar; su voz semeja la. de un Dios encarnado en forma humana; sus 
      ademanes son majestuosos y nobles; el gentío se electriza de entusiasmo y 
      a cada párrafo, se sucede una aclamación entusiasta, inmensa, delirante. 
      Cuando termina se le transporta en hombros a su casa y la población toda 
      le proclama el primero de los oradores y el más grande de los ciudadanos.
           Aquel hombre no hace falta que digamos quien era; el lector habrá 
      comprendido que era Demóstenes; el orador más famoso que el mundo ha 
      tenido y a quien hizo orador la constancia, nutrida por la fe en el éxito 
      que la constancia produce en todas las cosas.
           El hombre tiene siempre, como dice Balmes, un gran caudal de fuerzas 
      sin emplear; y el secreto de hacer mucho, es acertar a explotarse a sí 
      mismo. Lo que pasa es que la mayoría de las personas no ponen a 
      contribución sus fuerzas sino cuando se ven obligadas a ello, no 
      ordinariamente por una voluntad espontánea, decidida y firme, que marche a 



      su objeto sin arredrarse por obstáculos ni fatigas, cual hizo Demóstenes. 
      La firmeza de voluntad es el secreto que ha hecho por ejemplo un Escipión 
      en el mundo de los guerreros, un Lincoln en el de los estadistas, o un 
      Rockefeller en el de los adinerados.
           Desde luego que la constancia, siendo virtud, ha de hallarse entre 
      dos vicios: el de la debilidad y el de la terquedad, y que contribuyen a 
      guiarla por sus verdaderos carriles la consideración detenida de cuanto 
      degradan al rey de la creación la volubilidad y la inconstancia y cuanto 
      le elevan la firmeza en los nobles ideales y el mantenerse adherido a 
      ellos, a pesar de las dificultades que la pongan a prueba. Prevenirse 
      contra los inconvenientes, resistir las dificultades y razonar nuestros 
      propósitos nos darán alientos para decidirnos contra la debilidad y para 
      no caer en la terquedad, vicios por igual dañosos a la virtud de la 
      constancia.
           Para proceder siempre con una constancia racional hay que ser hombres 
      de convicciones, trazarse un plan, no proceder al acaso. La voluntad 
      comienza por el propósito, sigue por la deliberación, continúa por la 
      resolución y se completa por la ejecución, funciones todas importantísimas 
      para el éxito de la obra. Audaces fortuna juval se ha dicho, aplicando la 
      frase a resoluciones atrevidas, uniendo la resolución con el propósito y 
      convirtiendo la deliberación en una intuición irreflexiva, más el éxito de 
      una empresa, así llevada a la ejecución, es muy incierto y no cabe sea 
      recomendado.
           Para elevarse de un modo permanente sobre el nivel ordinario de los 
      demás sirve la audacia, pero acompañada de la perseverancia reflexiva, con 
      esfuerzos intensos, sostenidos y armonizados unos con otros.
           Una idea de esas que elevan a un hombre sobre los demás y le 
      eternizan se ocurre en un instante, pero no es de un instante su 
      desenvolvimiento, sino tarea larga que requiere meditación y estudio. Aquí 
      es donde a la constancia le está reservado su papel más importante. Tantas 
      o más ideas grandes que a los trabajadores se les ocurren a los perezosos, 
      mas aquellos no tienen constancia para meditar sobre ninguna, mientras que 
      los segundos las estudian, deliberan sobre los medios de realizarlas se 
      resuelven a ello y concluyen por ejecutarlas que es el verdadero mérito de 
      la voluntad, mérito casi en exclusivo debido a la constancia.
           Hay una frase que dice que de buenos propósitos está empedrado el 
      infierno, con lo cual se expresa de modo bien gráfico que el propósito, 
      sin la constancia en él, sin la constancia para deliberarlo y sin la 
      constancia para resolver y realizar su ejecución de nada sirve. 
      Rockefeller no hubiera pasado de sacristán u oficinista, sus primeros 
      empleos, si sus propósitos de economía, al principio, y de empresas 
      industriales y financieras después no los hubiera nutrido con la 
      persistencia y la constancia. La vista de águila para concebir requiere 
      perseverancia para meditar y para realizar. La suerte podrá favorecer por 
      casualidad una vez, pero por casualidad toca el premio gordo de la lotería 
      a un español, entre veinte millones de españoles. Igual ocurre con las 
      obras realizadas sin constancia en la preparación; por casualidad salen 
      bien una vez entre millones de veces.
           La costumbre es la memoria de la voluntad, decía Herbart, y todos los 
      éxitos en la vida los han obtenido los hombres que han procedido por la 
      costumbre, o sea por la continuidad de sus esfuerzos en una misma 
      dirección. Si alguno obtuvo éxitos sin tal circunstancia, fueron éxitos de 
      casualidad, generalmente efímeros. Aún los éxitos de la constancia, 
      requieren constancia para ser conservados. El que por la perseverancia en 
      la economía reúne capital, sería muy probable que no lo conservara, si no 
      perseverase siendo económico, aunque le hiciese producir crecidos 
      intereses.
           Hasta la ciencia adquirida se olvida y el espíritu se embota, si no 
      hay perseverancia para el estudio.
           La constancia vence todas las dificultades e innumerables serían los 
      casos que podríamos presentar de hombres que han obtenido triunfos en las 



      múltiples fases de la actividad, solo por haber procedido con 
      perseverancia en aquello que emprendieron.
           El hábito no es más que constancia, y de la repetición de un hecho 
      transformado en hábito resulta una disminución de esfuerzo cada vez más 
      perceptible, una intervención menor de la voluntad y mayor aptitud en el 
      agente para la obra.
           El hábito es una segunda naturaleza, lo mismo para ser ociosos que 
      para ser trabajadores, para ir al café como para estarnos en casa, para 
      gastar como para economizar. Por hábito y por constancia aprende el niño a 
      leer y a escribir. Al principio ha de obligar su voluntad para el 
      ejercicio; después lo hace automáticamente y sin esfuerzo. Pruebe el 
      hombre en otras cosas y verá como la constancia aumenta nuestra 
      virtualidad activa, pues es causa de disminución de esfuerzo y de 
      dificultades al par que proporciona facilidad, prontitud y seguridad en 
      las obras que se emprendan.
           Y la facilidad, prontitud, seguridad y comodidad en las empresas que 
      proyectamos son alicientes de primer orden que nos estimularán a llegar 
      hasta el fin, confiados en el éxito.
           La constancia como hábito es acrecimiento de fuerza y, por tanto, 
      progreso y perfección de nuestra actividad. Como la causa de la mayor 
      parte de nuestros fracasos en la vida se deber a debilidad y desmayos en 
      la voluntad, procuremos que ésta, por la constancia hecha hábito, 
      intervenga bajo esta forma, cómoda y suave, en la realización de los 
      propósitos, ya que no sea posible que todos los hombres se hallen dotados 
      de una voluntad firme, decidida y persistente.
           Lo esencial es llegar al final del propósito, cumplir el surge et 
      ambula, de una u otra manera y, si se puede cumplir cómoda y suavemente ¿a 
      qué hacerlo molestos y forzados cual galeotes, siquiera el forzamiento 
      provenga de nosotros mismos ante la consideración de que la obra nos 
      conviene y aprovecha? Lo esencial, repetimos, es el éxito, no los medios, 
      siempre que éstos sean morales. Si el soldado en la guerra puede pelear a 
      cubierto ¿por qué exponer el pecho a las balas? Si puede luchar bien 
      alimentado y bien vestido, por qué tenerle hambriento y andrajoso? Y al 
      que pelea con gusto y por hábito en ciertas condiciones ¿por qué obligarle 
      a pelear variándole sus hábitos y sus gustos?

      - IX -
      Al éxito por la hipocresía y adulación
                                                                                 
                        El hombre no siempre es lo que parece.
            (LESSING)
                 Cuéstale mucho al hombre parecer malo, ni aun a sus propios 
            ojos; no se atreve, se hace hipócrita.
            (BALMES)
                 Quien te alaba más de cuanto en ti hoviere, sábete de guardar, 
            ca engañar te quiere.
            (INFANTE D. JUAN MANUEL)

           Por los alrededores de Huntingdon pasea diariamente un hombre de 
      talla mediana, robusto, de ojos azules, nariz prominente y torcida al lado 
      izquierdo, algo encarnada como de bebedor, frente ancha, labios gruesos y 
      mal formados y que en el conjunto de su fisonomía poco simpática, ni 
      revela una inteligencia privilegiada ni sentimientos delicados.
           Lleva constantemente la biblia bajo el brazo cuyas lecturas parece 
      meditar, pues apenas si presta atención a nada de lo que pasa cerca de él. 
      Era un puritano y, como tal, hacía gala de defender la religión, pero con 
      su puritanismo y con su biblia, que no abandonó nunca, hubo temporadas en 
      que estando en el ejército acudía a pasar las noches con la mujer de su 
      mayor general. Como sospechase que en estos amoríos le había salido un 



      competidor no vaciló en mandar decapitarlo. Cuando tomaba parte en alguna 
      batalla, arengaba a sus hombres en nombre de Dios y citando a Moisés. Sus 
      victorias, al Señor las atribula y del Señor hablaba siempre con ternura. 
      Como su juventud la había pasado dudando entre ser fraile o soldado, sus 
      discursos eran entre sermones y arengas, mal pronunciados por cierto.
           Su impetuosidad y fiereza le colocan a la cabeza del ejército del 
      pueblo contra el Rey, vence a éste y entonces dice: "¡Ahora que tengo al 
      Rey en mis manos, tengo al Parlamento en el bolsillo". Sus convicciones 
      son tan firmes que el que ahora decía eso, se había expresado poco tiempo 
      antes así:... "En vista de esto, regresamos a Londres, resueltos a perder 
      al Rey, ya que nada podíamos esperar de él".
           Con un cinismo cruel y una sarcástica sonrisa hace descubrir el 
      cadáver del Monarca, llevado por él al patíbulo, y exclama: "He ahí un 
      cuerpo bien formado y que prometía vivir algún tiempo".
           Se erige en dominador absoluto, se convierte, según Voltaire, de lobo 
      en zorro, toma por hipocresía el nombre de Protector porque, según él, los 
      ingleses conocían hasta dónde alcanzaban las prerrogativas de los reyes de 
      Inglaterra, pero ignoraban hasta dónde podían llegar las de un protector, 
      y cuando cuenta a su familia las horribles matanzas que ha hecho de 
      católicos irlandeses se expresa en éstos términos: "Lo siento, pero Dios 
      lo ha querido" ¡Siempre Dios y el Señor en la boca de aquel hipócrita, 
      cínico y sin vergüenza!
           La anécdota siguiente probará quién era el tal personaje y lo poco 
      que te importaba la religión, a la que debía sus éxitos por hipocresía: 
      Bebiendo un día con varios amigos, al ir a destapar una botella se cayó 
      bajo la mesa el sacacorchos. Estaban buscándolo, cuando un ujier anunció 
      que una comisión de las iglesias presbiterianas estaba esperando y deseaba 
      ser recibida. "Diles, exclamó el Protector con tono de burla, que estoy 
      consagrado al retiro, y que busco al Señor", frase de la cual se servían 
      los fanáticos para manifestar que oraban. En cuanto despidió a los 
      ministros presbiterianos dijo a los que con él había: "Esos tunantes 
      creerán que estamos en oración, y estamos buscando un sacacorchos".
           Excusado parece advertir que bajo el dominio de un hipócrita así, 
      dominaron en Inglaterra iguales vicios que durante el régimen de la 
      monarquía y la nobleza. ¡Cómo no!
           Refiriéndose a tal individuo dice Voltaire: "Todos los jefes de 
      sectas filosóficas usaron del charlatanismo, pero los mayores charlatanes 
      fueron los que aspiraron a la dominación, y Cromwell (ya se habrá 
      comprendido que éste era nuestro hombre) fue el más terrible de todos 
      ellos. Apareció precisamente en la época más a propósito para realizar sus 
      fines. En el reinado de Isabel le hubieran ahorcado, en el de Carlos II se 
      hubiera, puesto en ridículo; pero vivió por su fortuna en la época en que 
      Inglaterra estaba disgustada de los reyes, así como su hijo en la época en 
      que estaba cansada del protector".
           No admitimos como Voltaire que para el dominio de los hipócritas haya 
      épocas. Para ellos son buenas todas, porque por algo dijo Salomón que 
      stultorumt numerus est infinitus, y todas las épocas hay bobos que se 
      dejan embaucar por los hipócritas, y éstos a expensas aquellos y en sus 
      hombros suben. ¿Es que no hay hipócritas hoy en España que han subido? ¿Es 
      que no los conocemos todos? ¿Es que no están repartidos por pueblos y por 
      ciudades y hasta por aldeas? ¿Es que ha dejado de ser hoy la, hipocresía 
      un camino para el éxito? Nosotros, que en todos nuestros escritos llevamos 
      la moral por delante, no recomendamos ese camino, pero el camino existe.
           No quisiéramos ofender la memoria de Félix Peretti que tanto hizo por 
      el renacimiento de la industria, del comercio, de la agricultura, de las 
      artes, de las ciencias y que devolvió la seguridad pública a las campiñas 
      romanas ahorcando bandidos y jueces, que eran más bandidos aún, pero sí es 
      cierto que Peretti llegó por la hipocresía a ser Sixto V, hemos de 
      censurarle con todo su papado.
           Sabido es que Sixto V, imperioso y dominador de suyo, afirmó estas 
      cualidades siendo inquisidor en Venecia y estudiando, mientras permaneció 



      en España, la corte del segundo Felipe el hombre más dominador y 
      absolutista del mundo. Quiso dominar cada vez más y se cuenta que fingió 
      apartarse de los negocios, y quien antes no había ocultado su carácter 
      vehemente y hasta vanidoso, aparecía humilde y sin otra preocupación que 
      la de lograr la salvación de sa alma. Anda encorvado y se apoya en un 
      bastón para sostener su vejez prematura, su voz es débil y una tosecilla 
      constante no le deja sosegar cuando se presenta en público.
           Nada de eso era cierto, según se cuenta. Los cardenales acostumbraban 
      elegir Papa al más viejo y achacoso, ya para mejor dominarle, ya con las 
      miras de ser cada cual elegido en otro próximo cónclave. Peretti lo sabía 
      y se fingió poco menos que moribundo; pero cuando vio que la votación le 
      era favorable y que él iba al solio pontificio, cantó con voz enérgica el 
      Te Deum, resultando que el nuevo Pontífice ni estaba enfermo, ni viejo, ni 
      tosía, ni había perdido sus cualidades de dominador, de enérgico y de 
      ambicioso. El guardador de puercos que había llegado por sus méritos al 
      cardenalato, alcanzaba el papado por hipocresía. Al débil, pocos le 
      ganaron a gobernar con firmeza.
           El fingimiento de Peretti, Kant lo hubiera llamado prudencia, pues el 
      filósofo de Koenigsberg, dice que la prudencia "consiste en el arte de 
      aplicar, nuestra habilidad al hombre, esto es servirnos de los hombres 
      para nuestros propios fines" y añade refiriéndose a los niños, "que para 
      que un niño pueda encomendarse en la prudencia es preciso que se haga 
      reservado e impenetrable, sabiendo penetrar a los demás" "Sobre todo en lo 
      que se refiere al carácter debe ser encubierto. El arte de la apariencia 
      exterior es la conveniencia. Y es un arte que es preciso poseer. Es 
      difícil penetrar a los otros, pero se debe necesariamente comprender el 
      arte de hacerse así mismo impenetrable. Para esto es preciso disimular, es 
      decir esconder sus faltas. Disimular no es siempre fingir y puede ser a 
      veces permitido, pero eso toca de cerca a la moralidad"
           Así se expresa el filósofo más célebre de los tiempos modernos, 
      estableciendo un límite muy tenue entre la prudencia y la hipocresía. 
      Nosotros, repetimos, no aconsejaremos que por hipocresía se persigan los 
      puestos, pero si se sabe alcanzarlos con la prudencia de que habla Kant y 
      luego se desempeñan honrándolos como honró el solio papal Sixto V, 
      permaneceríamos silenciosos, no saldrían las censuras de nuestros labios, 
      ante un hipócrita prudente o prudente hipócrita encaramado a favor de 
      tales propiedades, pero también con las miras de ser útil a la humanidad. 
      La hipocresía con que algunos proceden para subir es producto del mismo 
      entusiasmo con que siguen un ideal, y el secreto de todo éxito es el 
      entusiasmo por la causa que hemos escogido, según piensan todos los que 
      han llegado.
           Siendo noble el ideal perdonemos a los hipócritas, ya que no podemos 
      animar a nadie para que suba por la hipocresía, ni aplaudir al que ya 
      subió.
           En todos tiempos hubo hipócritas, que por lo general fueron también 
      charlatanes y aduladores. La miel de la lisonja sirvió en poco tiempo para 
      que muchos llegaran a donde no debieron llegar.
           La lisonja, y la hipocresía, son hermanas; hijas de la necesidad y 
      del interés. La charlatanería vino después, es hija de la lisonja y nació 
      cuando al despotismo fue sustituyendo la democracia. Infinitos son los 
      charlatanes, hipócritas y aduladores que lisonjeando a las muchedumbres 
      llegan al éxito sobre los hombros del pueblo engañado y entontecido por 
      falaces palabras de arrivistas sin conciencia.
           Y decimos sin conciencia porque no es común encontrar hipócritas al 
      estilo de Félix Peretti. Tampoco los hay de la maldad de Cromwell, pero es 
      porque los tiempos hoy no lo tolerarían. En las repúblicas americanas 
      suele aparecer algún Cromwell en miniatura, pero dura poco.
           Lo que sí abundan son los hipócritas y charlatanes pro domo sua, que 
      no son muy dañinos, pero que sería mejor no los hubiese. Cicerón decía 
      hablando contra el patricio Clodius que se había apoderado de sus bienes: 
      "nunca se está más elocuente que cuando se habla pro domo sua". Pues 



      mirando, no por los bienes perdidos, sitio por los que se quieren 
      adquirir, resultan elocuentísimos hoy los tribunos que adulando al pueblo 
      y siendo hipócritas con él, le engañan.
           No es que haya hipocresía solamente en clase de tribunos, los hay de 
      todos grados y categorías. Nos hemos fijado en esos porque, uniendo la 
      hipocresía a la charlatanería, son hoy los que nuestras costumbres cívicas 
      han propagado más; pero haberlos, los hay en todas las esferas de la vida. 
      Tiendas, almacenes, establecimientos de enseñanza, cuarteles, templos, 
      oficinas, ministerios, palacios, amistades particulares, en todos esos 
      lugares y momentos de nuestra existencia, hay hipocresía, charlatanería y 
      adulación, siendo lo más frecuente que obtengan el triunfo quienes en 
      mayor grado posean esas bajas propiedades.
           Hasta en las escuelas hay niños hipócritas, y hasta con los santos 
      hay quien se vale de la hipocresía.
           El hipócrita arrolla y anula al hombre sincero. ¡Si Gil Blas de 
      Santillana no hubiera procedido sinceramente con su amo y señor el 
      Arzobispo al exponerle que decaía su estilo literario, otra hubiese sido 
      su suerte! Arzobispos de Granada hay muchos; Gil Blases no hay tantos, más 
      algún inocente de éstos se ve por ahí, de vez en cuando, dando tumbos y 
      peleándose con el hambre, cuando hubiera podido ser gran señor, si hubiera 
      sabido adular y ser hipócrita.
           Hay quien opina que la hipocresía y la adulación no son vicios, 
      porque no producen daño a la sociedad. Los que tal piensan son gentes de 
      moral muy elástica y acomodaticia. Nosotros creemos, por el contrario, en 
      estas palabras de Demóstenes: "Vuestros aduladores se ilustran con vuestro 
      oprobio y se enriquecen con vuestras desgracias"; o en estas otras de 
      Diógenes: "El más dañino de todos los animales salvajes es el murmurador, 
      y de los animales domésticos, el adulador".
           No habrá daño inmediato en llamar bonita a una mujer fea, valiente a 
      un militar cobarde, elocuente a un orador ramplón, y así sucesivamente, ni 
      en fingir muestras de aprecio a quien no hay motivo de manifestárselas, a 
      quien quizá se odia; pero faltamos a la verdad que no es poco, y 
      estimulamos a la vanidad y al orgullo a los adulados. Es decir, que 
      procedemos siempre dentro de una conducta viciosa, y el vicio al fin es 
      vicio.
           No habría paz en el mundo, si las verdades se dijesen, afirman los 
      que creen no es vicio hablar siempre lo que place y recrea. Yo creo que 
      sí, pues en primer lugar no es preciso decir verdades ni mentiras en la 
      mayor parte de las ocasiones, sino callar nuestra opinión cuando no nos la 
      pidan, y en segundo lugar pensamos que el mundo estaría mejor si no nos 
      rigiésemos por tantos convencionalismos como nos regimos. Ahora bien, lo 
      que no habría, si la sinceridad reinase, serían tantas puertas francas ni 
      tantas mesas puestas, como puertas se abren y mesas se ponen a la 
      hipocresía y a la lisonja.
           ¿Pero quiénes son los que entran por esas puertas? Bien lo sabemos. 
      Los que tienen atrofiados el sentimiento del honor y no reparan en medios 
      para subir. Feijoo decía que la adulación es una puerta muy ancha para el 
      favor, pero que ningún ánimo noble puede entrar por ella porque es muy 
      baja. Pues bien, a la bajeza de la puerta, corresponde la bajeza de los 
      que la emplean.
           Y eso que éstos son hipócritas consigo mismos para quedar en buen 
      lugar con su propia conciencia, que aunque adormecida en ciertos 
      individuos nunca se pierde por completo. Por eso los hipócritas hallan 
      razones, falaces por supuesto, para justificar su conducta y seguir 
      medrando por hipocresía y adulación.
           Ya que sea imposible prescindir de la hipocresía en la vida y de 
      evitar que haya quien de ella se sirva para el logro de sus propósitos 
      cabe encauzarla al bien común. No faltan ejemplos de quienes han buscado 
      el éxito por vanidad o por otra causa, valiéndose para ello de toda clase 
      de medios, buenos o malos, y después han puesto su valimiento al servicio 
      de la humanidad.



           Puesto que la educación de los espíritus no termina nunca, insista la 
      sociedad en su obra con chicos y grandes y, quién sabe, si los que llegan 
      como hipócritas obren después como nobles y sinceros. El poderoso 
      industrial inglés Storrsry dice: "Comprendo cada día mejor que el 
      verdadero éxito no consiste en la acumulación de riquezas, sino en el 
      justo empleo de las aptitudes que posee el hombre y hasta de las ocasiones 
      que se le presenten para contribuir a los fines más nobles que se refieren 
      al bienestar de la humanidad".
           Seguramente que cuando Storrsry comenzó sus, negocios como cuando los 
      comenzaron Carnegie o Rockefeller, no pensaban mucho en el bienestar de la 
      humanidad, otras serían sus miras, y, sin embargo, después ya vemos cómo 
      se expresa el uno y bien sabemos cómo proceden los otros donando millones 
      y millones para sostener establecimientos de beneficencia y cultura.
           ¿Por qué si éstos proceden así y subieron por ambición, por 
      constancia, por laboriosidad o por otra causa, no esperar un proceder 
      idéntico de los que suban por hipocresía? Ennoblezcamos los pensamientos 
      de los hipócritas si el evitar que haya hipócritas es imposible. Así 
      cuando lleguen al éxito cabrá esperar de ellos algo beneficioso para la 
      sociedad,

      - X -
      Al éxito por patriotismo
                                                                                 
                        Inútil soy; poned a contribución esta pobre vida, y 
            veréis si la vida, pobre como es, no se quema en una pira por la 
            defensa de su patria,
            (CARDENAL MONESCILLO)
                 Nada hay tan grande y tan sublime como la pasión o el amor a la 
            patria.
            (CASTELAR)
                 Donde nos criamos, allí está nuestra patria.
            (GOETHE)
                 Allí donde existe el derecho, está nuestra patria.
            (SCHILLER)
                 La patria espera que cada cual cumpla con su deber.
            (NELSON)

           Schiller recogió la leyenda y de ella hizo una de sus magníficas 
      obras. Anotemos los rasgos principales para conocer al héroe.
           Un hombre huye perseguido por otros e implora a un barquero que le 
      pase al otro lado del lago. Ni el barquero ni algún otro que hay con él, 
      se atreven, dada la horrible borrasca que se ha desencadenado. a entrar en 
      el lago. El perseguido se desespera, cuando el héroe aparece.
           Sabe también manejar los remos y se decide a intentar la salvación de 
      aquel compatriota tan apurado.
           "Yo os salvaré, dice, del poder del tirano. De los peligros de la 
      tempestad es otro el que debe salvaros; sin embargo es preferible para ti 
      caer entre las manos de Dios que entre las manos de los hombres"
           Cuando los perseguidores llegan, es tarde; el fugitivo escapó.
           Otro día ve el héroe a varios de sus compatriotas trabajando 
      duramente bajo las órdenes de un funcionario público que los azota, si no 
      son activos. La obra que hacen es una fortaleza-prisión para mejor 
      oprimirlos y sojuzgarlos. El héroe murmura indignado: "Lo que unas manos 
      edifican otras manos lo podrán derribar El corazón no se alivia de su peso 
      por palabras, pero actualmente los solos actos son paciencia y silencio". 
      Dicho esto desaparece.
           El tirano tiene en una ocasión la cínica ocurrencia de colocar su 
      tricornio sobre un palo para que las gentes del país saluden el sombrero 
      como si fuese la propia persona que representa la autoridad del monarca. 



      Nuestro héroe pasa por delante del sombrero sin hacer la reverencia 
      obligada y por ese delito se le emprisiona como traidor al rey. Pide 
      gracia, como ignorante de la orden, y el tirano se la otorga con una 
      condición: la de probar la habilidad que le han dicho posee de tirador de 
      ballesta, disparando sobre una manzana colocada en la cabeza de su hijo.
           Horrible condición es, pero se decide, dispara y acierta. El niño de 
      Guillermo Tell sale ileso de la terrible prueba a que ha sido sometido su 
      padre, por un hombre al cual poco tiempo antes pudo haber asesinado en el 
      campo a solas e impunemente.
           El tirano Gessler observa que Tell escondía una segunda flecha y 
      exige explicaciones. Tell obligado contesta: "Bien, señor, puesto que me 
      va la vida, os diré la verdad toda entera. (Saca la flecha de debajo de su 
      vestido y mira a Gessler con ojos amenazadores). Con esta segunda flecha, 
      os hubiera disparado, si hubiese tocado a mi hijo, y estad cierto de que 
      no os hubiera marrado el golpe"
           "Perfectamente, Tell; exclama Gessler. Te he asegurado que te 
      perdonaría la vida, he dado mi palabra de caballero y la cumpliré; pero 
      sabidas tus malas intenciones, voy a ordenar se te conduzca a un lugar 
      donde ni la luna ni el sol vayan a alumbrarte, para quedar yo seguro de 
      tus flechas. Cogedle, criados, sujetadle".
           Al poco rato una barca navega por el lago. Gessler ha querido por sí 
      mismo conducir al prisionero, que, fuertemente ligado, va con un fardo, 
      tirado sobre el suelo del bote. Al salir de las gargantas del Golardo una 
      fuerte tempestad amenaza a los que con Gessler, llevando a Tell, tripulan 
      la débil embarcación. Solo uno de ellos pudiera salvarles. Es Tell que 
      como nadie manejaría los remos si se le desatase. Gessler se dirige a él 
      con estas palabros: "Tell, si tienes confianza en ti y piensas poder 
      ayudarnos, estoy dispuesto a dejarte libre de tus ligaduras".
           Tell responde: "Sí, señor, con la ayuda de Dios, tengo confianza y 
      pienso conseguir salir de este peligro".
           El prisionero es desatado, se encarga de la dirección del bote, lo 
      dirige hacia la orilla frente a unas rocas, salta rápido a éstas, vuelve a 
      empujar la embarcación hacia atrás y huye, llevándose sus. armas, en busca 
      de varios compañeros con quienes se había juramentado para defender la 
      patria contra la tiranía de los dominadores.
           Gessler ha logrado por fin salvarse de la tormenta, y a caballo con 
      varios acompañantes, cruza los escarpados senderos de la montaña.
           Se le oye decir: "Yo soy todavía un amo demasiado benigno para este 
      pueblo, las lenguas están todavía libres, aún no está del todo domado como 
      conviene, pero esto cambiará, yo lo prometo. Quiero quebrar este carácter 
      tan estirado, haré recoger ese temerario espíritu de libertad.
           Voy a promulgar una nueva ley en este país. Quiero... (una flecha 
      acaba de herirle, se lleva la mano al corazón) ¡Dios mío, piedad! ¡Es el 
      golpe de Tell!"
           En lo alto de las rocas un hombre exclama: "Conoces al tirador, no 
      busques otro. Las cabañas son libres, la inocencia no tiene ya nada que 
      temer de ti, ya no harás más agravios a la nación".
           Desde aquel instante el pueblo se ve sin el yugo del opresor; los 
      mismos obreros que levantaban la fortaleza, queman los andamios y 
      destruyen lo edificado, las demás fortalezas caen en poder de los 
      sublevados que abren las puertas a los injustamente detenidos, y por todas 
      partes no se oye más grito que éste, el cual hasta los niños repiten: 
      "¡Libertad, libertad para la Patria!"
           Aquel ridículo sombrero, chispa de la revolución, quieren destruirlo 
      unos, como recuerdo del tirano, mas otros piden que se le conserve 
      diciendo:
           "¡Puesto que ha servido de instrumento a la tiranía que quede como un 
      signo eterno de la libertad!"
           Los gritos de "¡Viva Tell el arquero y libertador!" atruenan el 
      espacio, y desde aquel día el pueblo suizo ha hecho de la memoria de 
      Guillermo Tell un culto y de su nombre el símbolo del patriotismo.



           +Y si nosotros también tomamos para estas líneas a Tell como modelo 
      de patriotas, y por su patriotismo célebre, es porque en él su amor a la 
      Patria y a la libertad era un sentimiento puro sin mezcla de ambición, 
      soberbia, orgullo u otra de las pasiones que frecuentemente desnaturalizan 
      en los hombres el elevado amor a la Patria.
           Patriotas los ha habido en todos los pueblos y en todas las 
      categorías sociales, tanto civiles como militares; patriotas fueron 
      Viriato el pastor, el labrador Cincinato, el orador Pericles, el guerrero 
      Escipión, el impresor Franklin, el estadista Bismarck y tantos otros cuyos 
      nombres llenan las páginas de la historia.
           Hoy no germina la semilla del patriotismo con la pujanza que germinó 
      y fructificó en otras épocas. El patriotismo de hoy tiene mucho de 
      chauvinismo y de hipocresía La constante comunicación que hoy existe entre 
      los pueblos y las doctrinas humanitarias del socialismo han modificado el 
      concepto de la palabra patriotismo, o por mejor decir lo han destruido, 
      sin que todavía se haya atinado con el nuevo sentido que a las voces 
      patriotismo y patriota haya en lo sucesivo que darles.
           Es más, se han cambiado de tal modo los papeles que yo creo que están 
      pasando, o se quieren hacer pasar por patriotas, los que más daño causan a 
      la patria. Persistiendo en el concepto antiguo de la palabra patriotismo 
      se arruina a los pueblos teniéndoles continuamente bajo la amenaza de 
      guerras, cuando no metidos en ellas, inutilizando para la industria, la 
      agricultura y el progreso todo de un país, lo más florido de su juventud y 
      consumiendo en armamentos y en medios de destrucción lo que, por la 
      cultura y el trabajo, habría de ser fuente de prosperidad.
           "La ínfima minoría que vive en el lujo y en el ocio, al mismo tiempo 
      que hace trabajar a los obreros, prepara las matanzas y las rapiñas de la 
      guerra, forzando a la masa desheredada a que sea su cómplice". Esto 
      escribía el gran apóstol ruso Tolstoy, pero nadie lo repita ni aspire a 
      cambiar tal estado de cosas, porque sobre quienes semejantes ideas 
      expongan caerá el estigma del antipatriotismo, sin comprender los 
      censurantes que no en vano pasan los tiempos y que no siempre se ha de 
      tener por patriotismo luchar, conquistar y destruir a los hombres en 
      horribles carnicerías.
           Tell fue patriota y su nombre debe ser sagrado para los suizos, al 
      par que recordado con respeto por los hijos de todas las naciones, porque 
      defendió el honor y la libertad de su país. Aquellos tiempos y aquellas 
      circunstancias requerían un patriotismo como él lo tuvo, pero patriotas 
      por otro estilo son los suizos de la época actual que de un país pobre han 
      hecho una tierra encantadora y respetada mediante su actividad para el 
      trabajo, su espíritu de tolerancia, su respeto a todas las ideas, su 
      cultura y hasta sus modales y urbanidad.
           Si la Suiza actual necesitase patriotas a lo Guillermo Tell no 
      tendría uno sólo, sino que tendría tantos como habitantes, manejando el 
      fusil tan certeramente como aquel hombre manejaba el arbalate y dirigía 
      las flechas. Pero entretanto, los mismos suizos que procederían así 
      piensan que amar la patria es darle consideración ante los extraños por el 
      orden, la paz, el derecho, la justicia, y el trabajo con que viven, no 
      envidiando a nadie, no aspirando a tierras que no son suyas y creyendo que 
      la riqueza se crea dentro de la propia casa viviendo con economía, 
      produciendo mucho, y sabiendo atraerse a su suelo a los millonarios de 
      todo el mundo para que en su país consuman gustosos crecidas sumas de sus 
      inmensos capitales.
           La Suiza moderna no podría presentar, porque procura no tener ocasión 
      para ello, patriotas al estilo antiguo, pero sus hijos son, todos sin 
      excepción, patriotas al estilo moderno; los patriotas que en todas las 
      naciones se debieran procurar, educándolos: los de la paz y del trabajo.
           Nosotros ya lo hemos dicho en otro libro (3), hoy las naciones no 
      conservan su existencia por la fuerza bruta del número, sino por la fuerza 
      intelectual de sus masas y por el ascendiente moral que ante los otros 
      países les dan sus progresos y su cultura. Labor, pues, de patriotismo es 



      contribuir a esa cultura y a ese progreso. Spiru Haret en Rumania, 
      elevando por la cultura a este país a nación de primer orden, la hizo en 
      lo moral gran potencia; fue un excelso patriota, a quien su país debe 
      estar más reconocido que Francia a Napoleón con todas sus resonantes, pero 
      efímeras conquistas.
           Si el patriotismo es amor, más ¡la amado Spiru Haret a Rumania que 
      Napoleón amó a Francia dejándole tendidos en los campos de batalla sus más 
      robustos hijos.
           No imaginamos que el ideal socialista de la paz universal sea un 
      hecho, ni que llegue día en que los hombres prescindan de odios y se amen 
      como hermanos, pues la humanidad lleva en su corazón gérmenes para el mal 
      como para el bien y para odiarse tanto como amarse, pero si confiamos en 
      que uno de los resultados del progreso moral de las gentes será asentar 
      los fundamentos del patriotismo sobre bases muy diferentes a las 
      tradicionales de hostigar al vecino, apoderarnos de su territorio, si 
      podemos más que él, sojuzgarle, tiranizarle sí se resiste a entregarnos 
      sus campos y sus minas, o hasta aniquilarle por completo si su presencia 
      nos estorba, como si ese vecino que defiende su casa y hacienda, sus 
      templos o la sepultura de sus padres, fuese una alimaña, indigno de ser 
      tenido por hijo de Dios y sin derecho a un trozo de tierra en el mundo.
           La plutocracia y el imperialismo son las dos plagas mayores que 
      padece la sociedad moderna y los dos enemigos cardinales del verdadero 
      patriotismo. El verdadero patriota mira por los naturales de su país tanto 
      o más que por sí mismo, pero el plutócrata es un egoísta inhumano que con 
      la bandera del patriotismo no repara en sacrificar hombres poniéndolos 
      frente a frente para que a él le conquisten un nuevo campo a donde 
      extender sus garras de ave de rapiña.
           Hoy no son, en verdad, los reyes y los gobiernos quienes por un 
      patriotismo, bien o mal entendido, promueven las guerras; es la 
      plutocracia insaciable, en aras de una ambición innoble porque está movida 
      por el egoísmo y el interés, quien lleva a los pueblos a la miseria y a la 
      desolación para aumentar sus negocios con nuevas explotaciones levantadas 
      sobre los huesos calcinados de los guerreros infelices.
           Por eso hay tan pocos ejemplos hoy de patriotismo, tan pocos 
      patriotas que merezcan el nombre; en la paz como en la guerra se carece de 
      un ideal superior que mire a la patria; los plutócratas carecen de 
      sentimientos patrióticos que les hagan en tal sentido elevarse sobre el 
      común de los ciudadanos, y éstos no pueden tener ideal cuando ven que se 
      les hace trabajar y luchar, no por la patria y para la gloria de ésta, 
      sino para el provecho material de los que mueven el teclado sin exponerse 
      siquiera a las responsabilidades del gobierno y sin que sobre ellos pueda 
      tampoco caer la sanción moral de la historia.
           Cuando los hombres saben que la posteridad ha de contemplarles como 
      buenos hijos que han hecho algo por la madre patria, cuando los hombres 
      tienen el temor de que la historia, por el cargo que ejercen, ha de 
      contemplarles, como Napoleón decía a sus soldados ante las pirámides que 
      los contemplaban cuarenta siglos, entonces, o no se es hombre, pues se ha 
      perdido todo vislumbre de sentimientos, o si la con alteza de propósitos. 
      Mas, cuando quien rige, tras la cortina, los destinos de una nación es un 
      judío, por ejemplo, que ni aún asiento tiene en cámaras legislativas, pero 
      que desde su despacho bancario domina en diputados, senadores, consejeros 
      y ministros, entonces ¿qué patriotismo cabe esperar de ese ente 
      misterioso, ni qué patriotismo cabe pedir a los cuerpos sin alma que él 
      para sus fines ponga en movimiento?
           "¡Buena cuenta daremos a Dios de nuestro gobierno!" decía Felipe III 
      a uno de sus ministros. Si por antipatriotismo pide cuentas Dios, ¡buenas 
      las darán esos hombres!; entonces sí que pasará más fácil un camello por 
      el ojo de una aguja que los plutócratas verdaderos sin patria, entren en 
      el reino de los cielos.
           Demolins considera que se pueden reconocer cómodamente cuatro 
      variedades de patriotismo: "el patriotismo fundado sobre el sentimiento 



      religioso; el patriotismo fundado sobre la competencia comercial; el 
      patriotismo del Estado, fundado sobre la ambición política y el 
      patriotismo fundado sobre la independencia de la vida privada". Nosotros 
      no admitimos más que uno: el patriotismo del amor a la patria, ni más 
      patriotas que los que a la patria le procuran el mayor bien posible y más 
      desinteresadamente. El sentimiento religioso y las otras causas sobre que 
      Demolins fundamenta el patriotismo, podrán ser estimulantes para el 
      patriotismo, pero no la causa eficiente de él como lo prueba el que tales 
      motivos suelen anteponerlos las personas al beneficio de la patria, 
      mientras que el patriotismo está siempre y por siempre sobre cualquier 
      provecho individual, así como sobre cualquier otro sentimiento de orden de 
      los personales y aún del orden de los altruistas y superiores.
           El patriotismo fundado en el amor puro y desinteresado es un 
      sentimiento que nos mueve, dentro de la esfera de nuestras aptitudes, a 
      realizar la mayor suma posible de acciones que eleven ante los extraños la 
      categoría de la nación a la cual pertenecemos. Entre el soldado mercenario 
      que escrupulosamente cumple por disciplina sus deberes militares y el 
      voluntario que se alista al ver la patria en peligro para defenderla, o 
      sin alistarse se marcha a la montaña como guerrillero defensor de su país, 
      hay la misma diferencia que entre la noche y el día. De los primeros no 
      salen héroes; los segundos los han dado a millares a la historia; los 
      primeros son seres innominados, los segundos llevan en las mochilas el 
      bastón de general; los primeros son máquinas, los segundo son hombres.
           Igual que con los guerreros sucede con los artistas y con los hombres 
      de ciencia. El artista y el hombre de ciencia que son patriotas tienen una 
      doble ambición para llegar al éxito: la del amor a la belleza o a la 
      verdad y la de elevar el nombre de su patria. El premio Nobel se lo 
      disputan los sabios generalmente, no para que se reconozca su valer como 
      tales, pues la sabiduría es modesta, sino para que el mundo conozca la 
      sabiduría del país en que han nacido.
           Los que van a la guerra llevados por la ley, no sabemos si son o no 
      patriotas, pero los que burlan las leyes y se quedan en sus pueblos 
      ejercitándose en los deportes, una fase de la holganza, o asistiendo a 
      corridas donde se lidian dieciocho toros, como la célebre majadería de 
      Santander, esos sí sabemos que carecen de patriotismo, aunque a voz en 
      grito censuren luego, desde los divanes de un café, a los socialistas 
      antipatriotas que hablan mal de una guerra.
           Todavía podría pasar que esos burladores de leyes más o menos justas 
      dieren patentes de patriotismo, si ellos en vez de correr con sus 
      automóviles de balneario en balneario buscando alivio al tedio de su 
      ociosidad, se ocupasen en alguna labor pacífica, útil por donde la patria 
      aumentase su renombre mediante los éxitos artísticos, científicos o 
      literarios de esos hábiles y ociosos deportistas.
           Aparisi y Guijarro decía en cierta ocasión que quisiera tener mucha 
      gloria para añadir una flor a la corona de la patria, pero que no teniendo 
      más que un alma sensible le daba el amor de ella. Ved ahí el patriotismo: 
      dar a la patria lo que cada cual posea: flores, brazos que la defiendan, 
      obras de arte para su embellecimiento, ciencia que la eleve, obreros que 
      la hagan rica, y siempre dárselo todo con amor.
           Y el verdadero patriota lucha y llega al éxito para poder ofrecer a 
      su patria sus obras y con ellas su nombre.

      - XI -
      Al éxito por la atención
                                                                                 
                        La falta de reflexión es para mí imperdonable; más no 
            obstante, es natural en el carácter humano.
            (GOETHE)



                 No ha muerto por haber reflexionado.
            (PROVERBIO ÁRABE)

           El famoso filósofo, físico y matemático inglés Newton se encuentra 
      una mañana tan absorto en el estudio, meditando sobre un problema difícil, 
      que no quiere interrumpir su trabajo para ir a almorzar con la familia. El 
      ama de casa teme, que el prolongado ayuno le perjudique y manda a un 
      criado con un huevo y un pucherito lleno de agua. El criado debe cocer el 
      huevo y esperar allí hasta que su señor se lo haya tomado; pero Newton 
      desea estar solo y despide al criado diciéndole que él mismo pasará el 
      huevo por agua y se lo tomará.
           Pone el criado el reloj sobre la mesa, dice a su amo que el huevo 
      debe cocer tres minutos y se marcha. Mas temiendo que su señor se haya 
      olvidado de cocer el huevo y de tomárselo, vuelve pronto a la habitación 
      donde está Newton y lo ve, de pie, delante de la chimenea con el huevo en 
      la mano, y el reloj dentro del puchero, cociéndose, sin que Newton note su 
      error.
      *
      **
           Arquímedes vislumbra la teoría de los pesos específicos estando 
      bañándose y sale pronunciando su ¡Eureka, eureka! famoso, por las calles 
      de Atenas sin apercibirse de que se halla desnudo.
           Cuando las tropas del Cónsul Marcelo asaltan Siracusa, Arquímedes no 
      nota el estruendo ni la gritería de la pelea y continúa resolviendo 
      cuestiones geométricas hasta que le saca de sus meditaciones el brutal 
      sacudimiento de un soldado romano, desconocedor de que aquel anciano que 
      no le contesta es el sabio a quien el general Marcelo ha recomendado a las 
      tropas respetar. El soldado no imagina que aquel viejo embobado sea 
      Arquímedes y le atraviesa de parte a parte con su lanza.
           Newton cociendo un reloj en vez de un huevo, y Arquímedes no notando 
      su desnudez, ni el asalto de Siracusa por los romanos, son ejemplos de una 
      atención profunda y persistente. La profundidad y la persistencia de la 
      atención en los asuntos son las cualidades por las que gran número de 
      hombres han llegado a las cumbres de la fama, del saber o de la 
      prosperidad.
           "La más severa concentración en el fin de nuestro trabajo es la base 
      de todo éxito en el mundo, tanto si se trata del éxito del poeta, como del 
      hombre de carrera o del hombre, de negocios", ha dicho Alfred Harmawarth, 
      el fundador del importante diario londinense "Daily Mail".
           Y nuestro compatriota Balmes escribió esto otro: "Con la atención 
      notamos las preciosidades y las recogemos; con la distracción dejamos 
      quizá caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladí". "La segur no 
      corta si no es aplicada al árbol, la hoz no siega si no es aplicada al 
      tallo".
           Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de un modo fabuloso, ve las 
      cosas con claridad y acaba por dar solución aun a los problemas más 
      intrincados. La actividad segura y verdadera presupone atención profunda. 
      Quien no atiende y medita es juguete de las circunstancias, no señor de 
      éstas para imponerse a ellas o preverlas y preveer, asimismo, los medios 
      conducentes a su vencimiento.
           El hombre no debe ser un objeto más de la creación sujeto a un 
      inevitable fatalismo en su existencia, ni tampoco un animal más, 
      imprevisor y rutinario con la rutina del instinto. El hombre debe ser 
      previsor y para ello ha de atender, observar, reflexionar y meditar, según 
      los casos, acerca de todo lo que pueda influir en sus destinos, formándose 
      un hábito de atención, de meditación especialmente, para evitar que sea la 
      casualidad quien le traiga la ventura.
           El que reflexiona y medita no se encomienda a la suerte, sino a su 
      propio esfuerzo, preparando con tiempo el plan de sus propósitos para que 
      el éxito los corone. No se ocupa de los problemas únicamente en el 
      instante mismo en que se dispone a darles solución, sino que mucho antes, 



      desde que los concibe, atiende a ellos y, ya a solas en su gabinete, ya en 
      la calle, en el paseo, en todo instante, piensa el modo de resolverlos. 
      Arquímedes en el baño estaba atento a dar solución a la cuestión que le 
      encomendase el rey para averiguar la legitimidad de metales en la corona 
      sin destruirla y gracias a aquella atención constante, encontró el sabio, 
      tomando por unidad el agua en que se bañaba, el medio de determinar el 
      peso específico de los cuerpos.
           La acción lo es todo en el hombre, pero, aparte de que no hay acción 
      acertada sin atención a lo que se hace, la atención continuada hacia 
      nuestros propósitos nos hace amar éstos y que cada instante que pasa 
      tengamos mayor interés para ejecutarlos. Y no es poco tener planes y 
      proyectos en la vida, pero es preciso amarlos. El enamorado acrecienta su 
      amor a fuerza de atender a él. Así, el hombre de negocios, se interesa por 
      éstos, a medida que los ama, y los ama a medida que los atiende.
           Los que vivimos entre la juventud escolar, también hemos hecho 
      idéntica observación con los estudiantes y por eso nuestra tendencia es, 
      más que la de enseñar al principio, desarrollar la atención y la 
      meditación hacia el objeto estudiado para que el alumno atendiendo a él y 
      con él se familiarice y le ame.
           Newton, que por meditabundo y atento a lo que constituía sus amores, 
      pasaba hasta por imbécil y Ampere, de quien por sus meditaciones se 
      burlaba hasta su portero, ¡cuánto no hicieron por el mundo con su gran 
      fuerza de atención!
           Pero la sociedad es enemiga de que el hombre sea educado para la 
      atención; el mundo aplaude a los que se distraen llevando su voluble 
      atención a mil asuntos diferentes, gusta de los bullebulle que están en 
      todas partes y de todo charlan. Así los estudiantes desparraman las 
      energías de su espíritu entre bailes, teatros, etc., sin prestar atención 
      firme a nada, sino mariposeando por las flores de sus distracciones.
           El incultivo de la atención nos hace veleidosos y variables; la 
      atención ejercitada y bien dirigida nos hace, por el contrario, enérgicos; 
      la atención cultivada nos hace cada vez más amable lo que nos conviene y 
      ahuyenta las sugestiones de la pereza o de nefastas pasiones; la atención 
      persistente a un negocio penetra en las interioridades de éste y nos hace 
      ver en él lo bueno y lo malo para aprovechar lo primero y neutralizar lo 
      segundo, evitando que por distracción se nos escape lo bueno y sea lo malo 
      lo que nos quede.
           Para que la atención produzca resultado es preciso que, puesta o no 
      la inteligencia en tensión, es decir, dedicada o no hacia un objeto, 
      aprovechemos cuantos pensamientos favorables al asunto crucen por nuestra 
      conciencia meditando sobre ellos; que examinemos atentamente todo lo que 
      pueda tener alguna relación con la causa por la cual vayamos a 
      interesarnos con preferencia, y que, por el contrario, procuremos rehuir 
      la atención a las cosas que están fuera del círculo de lo que nos 
conviene.
           Bien conocido es el siguiente episodio narrado por Lesage: "Dos 
      estudiantes marchaban juntos de Peñafiel a Salamanca. Sintiéndose 
      fatigados y sedientos detuviéronse al borde de una fuente que hallaron en 
      su camino. Allí, mientras descansaban y después de haber apagado la sed, 
      apercibieron por casualidad cerca de ellos, sobre una piedra a flor de 
      tierra, algunas palabras, ya un poco borradas por el tiempo y por las 
      patas de los animales que venían a abrevar en la fuente. Los estudiantes 
      arrojaron agua sobre la piedra para lavarla y descifraron estas palabras: 
      "Aquí está encerrada el alma del licenciado Pedro García".
           El más joven de los estudiantes, que era vivo y atolondrado, no acabó 
      de leer la inscripción cuando exclamó riendo con todas sus fuerzas: "¡Nada 
      hay más gracioso; aquí está encerrada el alma; un alma encerrada! Yo 
      desearía saber qué caprichoso ha podido componer un epitafio tan 
      ridículo". Acabando de decir esas palabras se levantó para irse.
           Su compañero, más juicioso, más sensato, pensó para sí: "Ahí debajo, 
      existe algún misterio; quisiera permanecer aquí para aclararlo".



           Este estudiante dejó partir al otro, y, sin perder tiempo, comenzó a 
      remover la tierra con su cuchillo alrededor de la piedra. Se dio tal mafia 
      que la levantó y encontró debajo una bolsa de cuero, que abrió.
           Había dentro de ella doscientos escudos, con una carta en la cual 
      estaban escritas estas palabras en latín: "Sé mi heredero, tú que has 
      tenido bastante ingenio para descifrar el sentido de la inscripción, y 
      emplea mi dinero mejor que yo lo he empleado".
           El estudiante, arrobado de contento por este hallazgo, volvió a 
      colocar la piedra según estaba y retornó a Salamanca con el alma del 
      licenciado".
           De modo idéntico podrían muchas personas, si fuesen reflexivas como 
      lo fue el segundo de los estudiantes, hallar el alma de los negocios, que 
      es el éxito, solo con meditar un poco en los hechos y en las 
      circunstancias que los rodean.
           En la observación, la reflexión y la meditación han sabido los 
      ingleses producir una profesión nueva: la de los detectives. En ella 
      obtiene más éxitos el que más atiende, sin despreciar como objeto de su 
      atención ni los detalles más nimios.
           La observación de los sucesos nacionales e internacionales, así como 
      la reflexión y la meditación acerca de su desarrollo y consecuencias, han 
      hecho ricos por jugadas de bolsa a quienes supieron atender y por la 
      atención, que es la mirada del espíritu, vieron cuál era el momento más 
      favorable para sus especulaciones.
           Todos los hombres que han legado a la humanidad el fruto de sus 
      investigaciones reflexivas fueron hombres que no desperdiciaron una idea, 
      de las que relacionadas con sus investigaciones asomasen a su mente y que 
      ellos no inutilizasen por falta de atención. El pensamiento que parezca 
      menos importante puede dar motivo, meditando sobre él, a ocurrencias 
      valiosísimas. La manzana que se cae de un árbol y que sirvió a Newton para 
      inducir las leyes de la gravedad y de la gravitación universal, mirémosla 
      como un símbolo del poder de la atención.
           En cierta ocasión se hallan varios amigos reunidos hablando de cosas 
      indiferentes. Uno de ellos tiene en sus manos un libro del cual nadie se 
      preocupa. Por fin uno de los reunidos en tertulia pregunta por él, lo 
      hojea distraído y lo devuelve a su dueño sin haber puesto atención más que 
      al título. El dueño del volumen, sin embargo, toma ocasión para explicar 
      brevísimamente, en dos palabras, el plan de la obra, su alcance y sus 
      tendencias. Esta explicación tan superficial hace nacer, no obstante, en 
      uno de los contertulios la idea de escribir otro libro sobre el mismo tema 
      desenvolviendo las opiniones que él tiene acerca de tales cuestiones.
           La idea madre para su trabajo existía ya en su mente, pero permanecía 
      adormecida hasta que la despertó la explicación que el dueño del libro dio 
      sobre el plan y propósito de éste. Meditando ahora sobre eca idea madre se 
      van reuniendo otras muchas y acaba por juntarse material suficiente de 
      pensamientos para otro libro idéntico al que lo ha inspirado, pero quizá 
      más completo y aún de mayor venta, por la propaganda que el anterior 
      hiciera de un asunto que era nuevo o desconocido.
           No hay pensamiento alguno, por humilde que parezca, que no se pueda 
      amplificar y ennoblecer para utilizarlo en alguna empresa. Los inventos al 
      parecer más baladíes y ligeros son los que mayor riqueza han proporcionado 
      a sus inventores o a sus explotadores. La atención fue quien hizo ver por 
      dónde podía venir el provecho y la explotación.
           ¿Pero son todas las personas capaces de atender obteniendo provecho 
      de aquello que pasa ante sus ojos? ¿No son infinitos los que miran y no 
      ven? Seguramente, y labor de cultura es la de preparar individuos 
      atentivos, reflexivos y meditativos. Kant dice que el niño no debe tener 
      inteligencia más que de niño. Verdad es, pero atendiendo el niño a las 
      cosas propias de la niñez se acostumbrará para poder más tarde atender 
      como hombre a las cosas de los hombres. No fracasarían más de cuatro 
      estudiantes, por inatentivos, si su atención hubiera sido educada 
      convenientemente. No todos los estudiantes que fracasan es por falta de 



      inteligencia ni por carencia de voluntad.
           Si conociésemos la psicología personal de cada individuo, veríamos 
      que lo que figura como actos de su inspiración fue en la mayoría de los 
      casos, si no siempre, resultado de su atención o de su reflexión y 
      meditación. Las inspiraciones espontáneas no existen; el que no piensa en 
      una cosa, no tiene inspiraciones sobre ella. No confiemos en las 
      corazonadas para prosperar y para que los negocios nos salgan bien. 
      Emprender una empresa por una corazonada, que verdaderamente lo sea, esto 
      es, que no haya sido producida por la meditación es caer dentro de la ley 
      de las probabilidades, donde, según los términos de la cuestión, 
      estaremos, ya más cerca del error que de la verdad, ya vice-versa o ya a 
      igual distancia; es decir, caminar a la ventura, como podíamos haber 
      caminado sin el guía de la inspiración.
           El caso que refiere y comenta Balmes, bajo el título de "Las víboras 
      de Aníbal", en el cual aparece el guerrero cartaginés ganando una batalla 
      naval por la ocurrencia que tuvo de encerrar víboras en vasijas de barro y 
      arrojar éstas a las naves del enemigo, no serla, a buen seguro un acto de 
      inspiración espontánea, sino un acto de inspiración por la atención.
           Aníbal entró en la batalla con las vasijas preparadas; ya no fue, 
      pues, un golpe o una corazonada nacida allí, y cuando él pensase que los 
      reptiles podían ser auxiliares suyos pensaba en que la batalla vendría y 
      estaría atento, no un instante, sino horas, días, meses, su vida entera, a 
      los medios que podría emplear para vencer al enemigo. La atención prestada 
      a los negocios de la guerra fue la verdadera inspiradora que tuvo en aquel 
      acto el célebre cartaginés. Si hubiera atendido y pensado en negocios 
      mercantiles, acerca de éstos habríanle venido las inspiraciones, los 
      golpes, las ocurrencias o las corazonadas. No hubiera pensado en encerrar 
      víboras en una vasija.
           Más inspiración espontánea que en la de Aníbal arrojando los vasos de 
      barro llenos de víboras, vemos en la de Colón poniendo el huevo de punta 
      sobre el plano de la mesa, pero éstas ocurrencias son por lo general poco 
      transcendentales para los negocios serios. Bien observamos que los 
      individuos chistosos y ocurrentes prosperan poco. No se puede confiar el 
      éxito de una empresa a la ocurrencia salida de un modo tan imprevisto como 
      le sale un chiste al individuo dicharachero.
           Malebranche llamaba fuerza del espíritu a la atención, nombre que 
      indica la gran importancia psicológica, lógica y práctica que la atención 
      tiene en la vida, donde todo es efecto de fuerza, y no precisamente de 
      fuerzas corporales, sino de energías anímicas, de carácter, como en otro 
      lugar decimos, de atención constante y profunda a un asunto.
           Tan lejos están del éxito los individuos de atención perezosa 
      llamados holgazanes por Locke como los de atención viva y superficial que 
      Miss Edgeworth calificara de genios volátiles. Ni para unos ni para otros 
      será el triunfo en lucha con los sujetos de atención voluntaria y 
      flexible, persistente cuando es precisa, movible a veces, y siempre 
      profunda.
           La atención voluntaria y racional o con conciencia del fin al cual se 
      encamina, produce el método, que tanto facilita en todo los resultados y 
      el éxito. En enseñanza el método intuitivo, que tanto renombre ha dado a 
      Pestalozzi como educador, se funda en la observación de los objetos, y la 
      observación no es más que la atención aplicada a lo externo, o sea la 
      atención en su forma más simple. Por la observación ya se acostumbran los 
      niños a atender, a comparar, a juzgar y a raciocinar, base de todo saber.
           "No os empeñéis en cerrar los ojos del espíritu, decía Pi y Margall. 
      Abrid desde hoy el corazón a la ciencia; preguntad o preguntaos la razón 
      de todo".
           Pero un hombre que nada observa, que nada, le preocupa o que a nada 
      atiende, no sólo no cierra los ojos del espíritu, sino que ni siquiera ha 
      llegado a abrirlos. Bien pueden las cosas más transcienden tales, los 
      asuntos de mayor importancia ponérsele a tiro, presentarsele a su alcance, 
      ofrecerle sus ventajosos y sazonados frutos, que no los cogerá por no 



      haberlos visto; por no haberse tomado el trabajo de mirar o por carecer de 
      la costumbre de mirar con atención, que es el único modo como se puede 
      ver, sea con los ojos del cuerpo, sea con los del alma.
           Grados superiores de la observación son la reflexión y la meditación 
      sin las cuales no se debe emprender negocio alguno. Los que pasan por el 
      mundo sin fijarse en los acontecimientos son juguete de las 
      circunstancias, sin prever éstas para dominarlas. La historia no es 
      maestra de la vida, magister vitae que decía Cicerón, para los hombres 
      distraídos, y así para esos tales la experiencia no tiene provecho alguno.
           Dispuestos nosotros a ser algo en el mundo, a desempeñar algún papel 
      provechoso con arreglo a nuestra vocación y aptitudes, hemos de estar 
      atentos a conocernos a nosotros mismos, a conocer el asunto y los medios 
      conducentes a la realización del plan, así como a meditar sobre las 
      lecciones de la experiencia, sea ésta propia, sea ajena.
           Y no basta atender un instante para pasar al poco nuestra atención a 
      otro asunto diferente. El quiero y no quiero, el atiendo y no atiendo 
      sería perder el tiempo y el trabajo que en ocasiones diversas dedicásemos 
      a los negocios. Y no olvidemos tampoco que si la atención para prosperar 
      en los negocios ha de ser intensa, la extensión se opone a ello, es decir, 
      que para atender con fuerza y profundidad hay que limitar los asuntos a 
      que dediquemos nuestra atención: se gana en fuerza lo que se pierde en 
      extensión, y la fuerza es la que en todo da los éxitos.
           Hay quien quiere saber de todo, ser una enciclopedia viviente, como 
      hay quien quiere negociar en todo lo negociable. ¡Mala cosa! Su atención 
      por fuerte que sea, no se dará a basto para atender debidamente a nada de 
      lo que se emprenda. Los estudiantes que tienen aficiones artísticas, 
      científicas, literarias, etc, y en todas quieren picar, es lo probable que 
      no alcancen ningún titulo que les dé para comer. Los fracasados de esta 
      índole son legión en todas las categorías, oficios y profesiones. A muchos 
      de ellos, si les examinásemos de cerca, puede que les cuadrase mejor el 
      nombre de holgazanes o perezosos que daba Locke a los tardos para atender, 
      porque suelen ser más holgazanes quienes cambian frecuentemente de 
      ocupación que los que son lentos para decidirse, pero que luego de haber 
      comenzado, continúan la obra.

      - XII -
      Al éxito por la diligencia
                                                                                 
                    Sea moderado tu sueño; que el que no madruga con el sol, no 
            goza del día; y advierte ¡oh, Sancho! que la diligencia es madre de 
            la buena ventura; la pereza, su contraria, jamás llegó al término 
            que pide un buen deseo.

            (CERVANTES)
                 Haz primero lo más urgente. Si no tienes un gran talento, 
            reemplázalo, por la diligencia. La tortuga alcanzó a la fiebre,
            (TANGYE)

           De tantas y tan sobresalientes cualidades como tuvo, a la que más 
      debió su reputación fue a la diligencia. Fue diligente hasta para los 
      desarreglos y vicios que empañaron su juventud ociosa como hijo de ilustre 
      familia.
           Díscolo, audaz, amigo de diversiones y constantemente entre. mujeres 
      de costumbres dudosas, no había llegado aún a ocupar cargo alguno, pero sí 
      habla llegado a verse rodeado de acreedores, a los cuales les debla hasta 
      mil trescientos talentos.
           Diligente para el mismo matrimonio, contrajo nupcias a los diez y 
      siete años de edad y pudiera ser que a ésta circunstancia se debiera que 
      aquel genio portentoso, encaminado hacia la disolución y el mal, tomase 



      otros rumbos y se tornase en uno de los hombres más grandes que el mundo 
      ha tenido.
           Su actividad era incansable. Parecía mentira que su cuerpo débil, y 
      su naturaleza fina y delicada, resistiese tan agitada vida. Dormía en 
      carro o en litera, viajando; marchando dictaba cartas a su secretario; y 
      veces hubo en que sobre el arzón de la silla examinaba las posiciones de 
      los ejércitos y dictaba a un tiempo escritos a dos secretarios que le 
      acompañaban, colocados uno a su derecha y otro a su izquierda.
           Lee un día la biografía de Alejandro Magno y piensa que a su edad 
      reinaba el héroe macedónico sobre muchos pueblos, mientras que él no habla 
      hecho todavía nada digno de memoria. Entonces, sin duda, se le ocurre 
      recobrar el tiempo perdido y todas sus determinaciones las pone en 
      ejecución con la rapidez del rayo. Donde quiera que se alza un enemigo 
      contra él, allí acude y antes que se le ataque, ya está sobre sus 
      contrarios venciéndolos. Tan pronto está en España como en Grecia, en 
      Italia como en Bélgica, en Inglaterra como en Egipto, en las Galias como 
      en el Ponto, cruzando el Rhin o atravesando el Rubicón.
           No quiere perder el tiempo con largas alocuciones y él, que era un 
      literato distinguido, sale una vez del paso con esta exclamación: ¡Alea 
      jacta est! y en otra dirige el siguiente mensaje al Senado para 
      notificarle sus triunfos: Veni, vidi, vici. Este era el hombre, éste era 
      César. La diligencia fue para él la madre de la buena ventura, como 
      pudiera serlo para tantos otros individuos si le imitasen.
           No hay cualidad personal que dé tantos triunfos como la diligencia. 
      El pueblo con su sabiduría experimental ha recogido el valor de la 
      diligencia en multitud de refranes. Uno de los más expresivos es éste: al 
      que madruga, Dios le ayuda. Sólo con observarle poseeríamos mayor riqueza 
      que con una herencia cuantiosa. ¡Pero ¡ay! son tantos los que trasnochan y 
      tan pocos los que madrugan! ¡Es tanto el tiempo que se pierde en lo que no 
      importa!
           Todos los hombres que se han distinguido en el mundo han sido hombres 
      diligentes, lo mismo los sabios que los industriales, los comerciantes 
      como los guerreros. El primer mandamiento del decálogo enseñado por Tomás 
      Jefferson es: No dejéis jamás para mañana lo que podáis hacer hoy"; y el 
      segundo este otro, que algo se le parece: "No molestéis nunca a otra 
      persona para cosas que podáis hacer vosotros mismos".
           Si César cuando supo que Metelo Escipión, Afranio y Juba se 
      preparaban para atacarle, no les toma la delantera y atravesando terrenos 
      pantanosos y desfiladeros, no cae de improviso sobre el primero y, vencido 
      éste, sobre el segundo y en seguida sobre el tercero ¡pobre de él!. Así, 
      solo en un día, se apoderó de tres campos atrincherados, mató 50.000 
      enemigos y su ejército quedó casi intacto. Y si él hubiera encargado la 
      dirección de tal empresa a otros en vez de realizarla dirigiéndola por si 
      mismo, tampoco habrían sido iguales los resultados.
           En obras de paz ocurre lo propio. Activos y diligentes fueron Lope de 
      Vega y el Tostado, escribiendo el primero sus 21 millones de versos, en 
      sus 1.800 comedias, mereciendo de Cervantes el dictado de Monstruo de la 
      Naturaleza, y así pudo escribir el otro más que nadie en el mundo según 
      pública voz y fama entre las gentes de su tiempo, que le distinguieron con 
      el sobrenombre de Océano universal de las ciencias.
           El apático retrocede ante los inconvenientes más insignificantes; el 
      diligente no tiene tiempo para ver los obstáculos, porque antes de verlos 
      ya los ha vencido. El apático cada día que pasa se aficiona más a la 
      molicie; el diligente cada vez obra con más rapidez y mayor seguridad. El 
      primero se hace egoísta por no molestarse, el segundo es sociable y en la 
      sociedad encuentra apoyo para sus planes; el uno es hasta descortés, el 
      otro es atento, y en esta conducta tan opuesta hallan muchas personas la 
      base de su ruina o el fundamento de su prosperidad.
           El hombre es diligente por naturaleza, pero su nativa actividad hay 
      que dirigirla bien, pues de lo contrario la empleará en cosas tan 
      improductivas o perjudiciales, como ciertos deportes, el visiteo, los 



      bailes, etc, es decir, queriendo estar en todas partes para no hacer labor 
      útil en ninguna.
           La apatía y la diligencia van unidas en cierto modo a la constitución 
      y temperamento de cada individuo, pero, aparte de que esas propiedades son 
      hasta cierto punto modificables, el hábito y la voluntad pueden 
      sobreponerse a ellas. Bien diligentes son en ocasiones las personas 
      apáticas cuando la necesidad las hostiga. Igual cabe que lo sean por 
      educación, si no lo fuesen por naturaleza. La diligencia de que dan prueba 
      los estudiantes en los últimos días de curso bien podrían observarla, y 
      aunque fuese alguna menos, durante todo el año: su ciencia y su salud lo 
      ganarían; el éxito sería más seguro.
           Con la mitad de diligencia que los estudiantes ponen para asistir a 
      teatros, corridas de toros, billares y otras diversiones, dedicada a los 
      menesteres de sus carreras, se acrecentaría de un modo considerable el 
      número de títulos otorgados con provecho. Tanto se fatiga el cuerpo 
      recorriendo las calles de Madrid, como haciendo prácticas de ingeniería 
      agrícola en la Moncloa, y tanto se fatiga el espíritu con las 
      combinaciones del dominó o de los naipes como resolviendo problemas 
      algebraicos.
           Time is money dice un proverbio del pueblo más práctico del mundo. 
      Así, los ingleses que creen que el tiempo es oro, poseen éste en mayor 
      cantidad que los españoles; éstos piensan que el tiempo lo ha dispuesto 
      Dios para pasarlo en los cafés hablando mal de los políticos, o en las 
      oficinas fumando cigarros de los que se regalan para que a los expedientes 
      no los roa la polilla en los legajos y salgan a la luz.
           La fiebre de actividad de la raza sajona sería un mal gravísimo para 
      la salud, si no viniese un domingo después de seis días de trabajo, pero 
      también seis días de holganza, o de actividad a la española, son un mal 
      serio para los individuos y para la patria. Por eso, cuando los españoles 
      emigran a América y han de competir con gentes de otras castas, su apatía 
      los vence, mientras que a los otros les da el triunfo su diligencia. Los 
      estudiantes españoles que van al extranjero no comprenden la vida intensa 
      que hacen los escolares de otros países.
           La desaplicación no es falta de diligencia, pero tras esto sí viene 
      aquello. La prontitud para coger los libros, o para realizar los trabajos 
      propios de los estudios, deja el -espíritu libre para emprender nuevas 
      tareas y aun para gozar tranquilos de los recreos si se dedica uno a éstos 
      después de cumplidas las obligaciones.
           La diligencia es uno de los primeros elementos de progreso, porque se 
      inspira en un futuro más perfecto que se ansía lograr, cueste lo que 
      cueste. La apatía, por el contrario, no ve más que la comodidad actual y a 
      ésta sacrifica el bienestar futuro y el porvenir de los que han de 
      sucedernos. Henry Smith decía: "Trabaja con intrepidez en tu negocio y 
      considéralo como un bien que habrás de traspasar sólido y floreciente a 
      tus sucesores". Quien así se expresaba no sería un apático, ni tampoco un 
      egoísta. Ni para los apáticos ni para los egoístas hay sucesores que 
      valgan; no hay más que el yo y el ahora. "Para lo que ha de vivir uno"; 
      "mañana Dios dirá"; son las frases mas opuestas a la diligencia. Pero el 
      que aspire a ser algo en el mundo no las adopte como divisa. Aún por 
      egoísmo, piense que pudiera vivir mucho tiempo y vivirlo muy mal. Tome en 
      cambio por enseña, pensando que la vida es una lucha, aquella otra frase 
      de que "el que da primero da dos veces"; la diligencia a eso se reduce y 
      de ese modo lleva al éxito.
           Las abejas y las hormigas han de ser para el hombre mejor modelo que 
      la cigarra la cual, si no hubiera reventado cantando, habría perecido de 
      hambre por pasar el verano cantando en tanto que la diligente hormiga 
      trabajaba.
           Hasta en los mendigos se dan las dos especies: de diligentes y de 
      apáticos. Los primeros se apresuran a acudir donde atisban que se reparte 
      algo y viven mejor que los segundos. Lección para quien no sea mendigo: 
      todos, desde los altos a los bajos, debemos ser diligentes, si aspiramos a 



      otra cosa que a vegetar.

      - XIII -
      Al éxito por la habilidad
                                                                                 
                       La habilidad es necesaria al talento.
            (KANT)

           Trasladémonos con la imaginación a tiempos y lugares lejanos. Estamos 
      en una ciudad importante de Alemania y en la primera mitad del siglo 
      quince. Un gentil, hombre de aquel país abandona, entre las burlas y el 
      desprecio de su familia, su título y se dedica a trabajos manuales. Busca 
      un monasterio abandonado y en él establece su residencia. Otros tres 
      conciudadanos le acompañan.
           ¿Qué fábrica van a montar? ¿Qué industria van a emprender?
           Por lo pronto piensan fabricar en grande grabados sobre madera. Esta 
      industria había progresado mucho recientemente. Los artistas son hábiles y 
      se prometen éxito. Sobre la madera graban figuras, escenas enteras, 
      agregan los nombres de los personajes grabados para que sirvan de 
      explicación a los hechos representados y por último, esculpen también el 
      nombre del autor del trabajo.
           Uno de los asociados se pregunta si esculpiendo letras en relieve en 
      vez de imágenes no podrán conseguirse en papel multitud de ejemplares de 
      la página una vez preparada. Los compañeros aceptan la idea, pero cuando 
      iban a realizarla muere uno de ellos, la asociación se disuelve por falta 
      de fondos y el individuo que había sido el inspirador de la empresa, queda 
      en la miseria más absoluta.
           No se desanima y continúa sus trabajos e investigaciones. Recomienza 
      el grabado de planchas para reproducir una gramática latina destinada a 
      niños, su habilidad como grabador aumenta y las iniciativas, sucediéndose 
      en su imaginación, le abrevian el trabajo. Se apercibe de que gran número 
      de sílabas se repiten: la idea se le ocurre de grabarlas aparte y reservar 
      en la plancha, sobre el lugar que habrían de ocupar, unos agujeritos donde 
      colocarlas. Principia por sílabas de una sola letra, pero entonces otra 
      idea más luminosa se le aparece. Esculpir aisladamente las letras del 
      abecedario y con éstas componer las palabras. La imprenta quedaba 
      inventada desde aquel momento; Gutemberg era el gentilhombre que, 
      habilidad tras habilidad, llegaba a descubrirla; la humanidad ha colocado 
      su nombre entre los más altos de quienes por su genio, su ciencia, su arte 
      o su habilidad se han distinguido.
           Modesto, como todos los hombres de mérito propio, Gutemberg se olvidó 
      de poner su nombre en el primer libro que imprimió asignando a Dios solo, 
      es el mérito de que sin el auxilio del estilete o de la pluma sino por una 
      admirable armonía, proporción y medida de modelos, y de moldes, este 
      hermoso libro, el Catolicón, haya sido impreso y acabado (eran sus 
      palabras).
           Sin la habilidad de Gutemberg que, ni era obrero en sus comienzos, ni 
      necesitaba haberlo sido para poder vivir pues de otros medios de 
      subsistencia disponía ¿hubiera la cultura dado el paso gigantesco que se 
      debe a la imprenta y que hizo cambiar el modo de ser del mundo entero?
           Gutemberg, como Bernardo Palissy, como la dinastía de los Arfe 
      (abuelo, hijo y nieto), como Berruguete, Céspedes y otra infinidad de 
      hombres hábiles en artes variadas, figura entre los que adquirieron 
      celebridad o fortuna merced a las obras manuales perfectísimas salidas de 
      sus manos y por las cuales dieron a las gentes pruebas de lo fecundo que 
      era su ingenio.
           La palabra hábil se aplica más a las artes que las ciencias y 
      designamos con tal calificativo quien tiene aptitud para realizar 
      bellamente las concepciones bellas de su imaginación. Hábil es más que 



      capaz. Por capaces para el desempeño de una carrera tiene la ley a todos 
      los que han cursado las enseñanzas que las disposiciones legales 
      prescriben y han cumplido cuantos requisitos oficiales dispone la 
      reglamentación de cada país, pero para que a esos mismos individuos se les 
      califique de hábiles habrán de probar con repetidos éxitos, no sólo que 
      poseen la teoría de la profesión respectiva, sino que saben traducir la 
      teoría a la práctica, convertir lo teórico en real.
           Capaces hay muchos abogados, ingenieros, artistas, etc., hábiles hay 
      poquísimos; por eso los que aparecen de vez en cuando adquieren renombre, 
      fama, dinero; llegan al éxito, en una palabra.
           Se pueden conocer todas las reglas de la ingeniería y ser inhábil 
      para trazar y construir un ferrocarril por donde sea más práctico y 
      conveniente; puede un abogado saber al detalle leyes y códigos y ser 
      inhábil para sacar de ellos el mejor partido en la defensa de las causas.
           La habilidad es práctica y es también golpe de vista, ojo clínico, 
      gusto estético, don de gentes, sentido de la realidad, según los casos y 
      circunstancias.
           En política la habilidad, lo es el todo. Por lo común los jefes de 
      partido, y en las repúblicas los jefes de Estado, son los más hábiles, no 
      los más talentudos, ni siquiera los de más firme voluntad. El político más 
      hábil se abre camino insensible y suavemente; se le abren las puertas y se 
      le encarama sin que él siquiera lo pretenda.
           En ocasiones la malicia piensa que los hábiles son también pícaros y 
      confunde la habilidad con la hipocresía y la picardía; pero nada de eso; 
      el hábil puede ser tan honrado como el que más, o ser un granuja redomado; 
      es decir, que la habilidad y la honradez son perfectamente compatibles. De 
      la habilidad honrada es de la que cabe hablar. A los pícaros no les hacen 
      falta libros. Gracias que sin darles lecciones nos podamos defender de 
      tantos como van existiendo, y encontramos por todas partes.
           La habilidad es adquirida más que innata. Se nace con disposiciones 
      para tal o cual cosa pero la habilidad hay que adquirirla ejercitando esas 
      disposiciones. Froebel hubiera sido un filósofo más, o un pedagogo de 
      bufete, si no se hubiera dedicado a la práctica de educar para vulillos. 
      Así la habilidad pedagógica que adquirió dióle un renombre universal. Sin 
      esta habilidad pedagógica nadie le hubiera conocido.
           Una de las cualidades esenciales de la habilidad es la prudencia y 
      otra la paz del alma sin la que no hay prudencia. Froebel decía: "La vida 
      con nuestros niños y para nuestros niños nos traerá la paz, el contento y 
      la prudencia"
           En los negocios. para ser hábil hay que tener además instrucción, 
      actividad y genio. En la corriente emigratoria que de toda Europa va a los 
      países de América se nota cuánto vale la habilidad con las condiciones de 
      instrucción, actividad y genio.
           Todos los emigrantes llevan excelentes propósitos, pero mientras los 
      españoles acuden faltos de instrucción e inhábiles, al lado suyo aparecen 
      los alemanes con otra cultura práctica muy superior y éstos son los que 
      encuentran colocaciones y prosperan.
           La habilidad que hace prosperar los negocios ha de ser una habilidad 
      habitual, no la de un hecho aislado. El burro flautista de que Iriarte nos 
      habla en la fábula fue un hábil en un hecho aislado, pero la habilidad 
      puesta de manifiesto de ese modo no lleva a la celebridad a nadie.
           La habitual es la que se precisa, y en el caso que mencionamos del 
      burro flautista, no había que esperar grandes dotes musicales por hábito. 
      Así, asno se era y asno siguió siendo sin que su pretendido. arte le 
      elevase a las cumbres de la gloria. Ejemplo y lección para quienes una vez 
      aciertan por casualidad y se creen con habilidad para el éxito, la 
      reputación o la fama.
           De Alonso Berrueguete, hemos visto en la catedral de Toledo setenta 
      sillas más la arzobispal talladas en madera, mármol y alabastros, con una 
      valentía y una habilidad indescriptible, pero de la misma o parecida 
      habilidad dejó Berruguete pruebas evidentísimas en Cuenca y en Alcalá y en 



      Valladolid y en Salamanca y en Zaragoza y en Palencia y en toda España.
           Hemos dicho antes que la habilidad para los negocios requiere 
      actividad. Berruguete no era un negociante sino un artista que sentía su 
      arte, pero como era activísimo, no daba paz a la mano e hizo negocio sin 
      que su verdadero propósito fuese hacerlo. El mismo año de su muerte había 
      empleado parte de su fortuna en comprar el señorío y las alcabalas del 
      pueblo de Ventosa.
           Una cosa es conveniente; que la humanidad sepa; que la tenga presente 
      en todos los actos de la vida; eso dará fuerzas y ánimos a muchos para 
      luchar por el éxito, y es: que la casualidad y las dotes naturales tienen 
      menos, infinitamente menos, valor del que es común atribuirles.
           Más, infinitamente más, son los hombres que han triunfado por lo que 
      ellos han puesto de su parte que los que han triunfado por la casualidad o 
      por condiciones ingénitas de su naturaleza.
           Especialmente tratándose de la habilidad no hay sino trabajarla para 
      crearla. Si yo fuese aficionado a la torería y si no considerase a ésta 
      como una plaga de la patria, pondría de manifiesto como el Fenómeno de la 
      torería, Belmonte, creó su habilidad; pero como no quiero que este libro 
      vaya a ser texto en la escuela de tauromaquia de Córdoba, me callo. Además 
      este libro pudiera caer en manos inocentes y entonces ¡quien sabe si en 
      vez de sembrar en sus espíritus las ideas de ir el éxito por el buen 
      camino, tomase alguno de los lectores el tren para Sevilla o Córdoba y se 
      alistase en las huestes de cualquier primer espada!
           Bastante hemos hecho ¡y nos pesa! con haber hablado del éxito por la 
      hipocresía, por si también hay alguien que se aprende la lección al pie de 
      la letra, sin tener presente nuestras advertencias morales, en sentido 
      contrario.
           Decíamos que la habilidad hay que crearla. Según Kant la educación 
      práctica comprende: primero, la habilidad; segundo, la prudencia, y 
      tercero la moralidad. De la habilidad dice que es preciso velar para que 
      sea sólida y no fugitiva, y que no se debe presumir poseer el conocimiento 
      de cosas que no se pueden enseguida realizar. "La solidez debe ser la 
      cualidad de la habilidad y convertir se insensiblemente en hábito en el 
      espíritu". Eso es el punto esencial del carácter de un hombre, agrega 
      Kant, que por su modo de expresarse reconoce que a la habilidad se llega 
      por la educación, la cual no es en conjunto más que una suma de hábitos.
           En España contamos con pocos hombres que se hayan hecho célebres por 
      la habilidad, y hoy menos que en otras épocas. La educación teórica que 
      reciben los españoles desde que ponen los pies en la escuela primaria 
      hasta que salen de un establecimiento profesional o técnico, no es la más 
      adecuada para formar sujetos hábiles.
           Por otra parte la habilidad es obra de laboratorio y de silencio y a 
      los españoles les gusta más hablar que callar, estar más en el café y en 
      la plaza pública que en el laboratorio o en el taller. Por eso los 
      españoles hábiles que se encuentran hay que buscarlos en el campo de la 
      política, y de la elocuencia. Solo que sus habilidades son tales que las 
      convierten en sofismas, lo cual como no honra, no eleva con esa elevación 
      que se trasmite de unas a otras generaciones.
           Los españoles son hábiles de palabra, pero no lo son de obra, no lo 
      son con hechos, mediante habilidad manual. Para trazar planes, y proyectos 
      son habilísimos los, técnicos españoles, pero para realizarlos, su 
      habilidad no aparece por ninguna parte y hay que echar mano de técnicos 
      extranjeros. Y como en nuestro país se carece de plantel de sujetos 
      hábiles, se carece también, hoy por hoy, de españoles que lleguen al éxito 
      por habilidad. Un Querol o un Benlliure, hábiles en su arte, son 
      excepciones que no desmienten la verdad de nuestra general afirmación.
           Repito el pensamiento; hay abogados hábiles y políticos habilísimos, 
      más carecemos de profesores, de pedagogos, de militares, de ingenieros, de 
      agricultores, de músicos, de hombres de Estado, hábiles, y el progreso de 
      un país se debe a la habilidad de los que ejecutan, antes que a la 
      habilidad de los que hablan.



           Si en España naciese de la noche a la mañana el estímulo por llegar 
      al éxito mediante la habilidad, se regeneraba la nación en veinticinco 
      años. Con labradores hábiles, maestros hábiles, industriales hábiles y 
      gobernantes hábiles ¿qué inercia habría invencible? Ninguna, ningún 
      progreso que no se realizase.
           Más que con una docena de oradores y políticos hábiles, prosperan las 
      naciones con ingenieros, con industriales, con labradores, con profesores 
      y, si se quiere, con gobernantes también hábiles. La habilidad, supone 
      acción, y la acción es la que ha de dar frutos particulares y nacionales, 
      personales y sociales; no el pensar las acciones y no ejecutarlas o 
      ejecutarlas defectuosamente por carencia de habilidad.
           Lograr habilidad no es difícil. Si más de cuatro individuos no se han 
      hecho célebres es porque su habilidad no la pusieron a prueba, ni 
      quisieron molestarse en ejercitarla.
           Hay quien considera las habilidades que posee, pequeñeces y niñerías, 
      sin tener presente que valen más pequeñeces bien hechas, que grandezas mal 
      acabadas. No aplicaremos la frase de Cervantes a gracias tan bajas como la 
      de rebuznar hábilmente según lo hacían los dos regidores del famoso 
      cuento, pero dicha frase encierra una verdad evidente y hemos de 
      recordarla: "También diré yo ahora, respondió el segundo, (regidor) que 
      hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en 
      aquellos que no saben aprovecharse dellas".
           Por insignificantes que parezcan las habilidades son aprovechables y 
      motiva su cultivo, la perfección y descubrimiento de otras habilidades 
      mayores. Ningún invento ha salido perfecto de las manos del inventor, ni 
      probablemente se hubiera llegado al descubrimiento de la mayoría de las 
      invenciones sin el ejercicio constante de las habilidades. Hombres de 
      tanta ciencia como Edisson y Marconi habrá muchos, pero de su habilidad 
      son poquísimos; su habilidad es la que los ha elevado sobrelos demás 
      hombres dedicados A la misma especie de trabajos que ellos.
           ¡Cuántos enfermos se irán al otro mundo operados por doctores 
      eminentes, pero sin habilidad para las operaciones!
           ¡Y a cuántos doctores se les cierra el camino para el éxito, 
      poseyendo ciencia, talento u otra de las cualidades que dan celebridad o 
      contribuyen a ella, por no saber ser hábiles!

      - XIV -
      Al éxito por la gloria
                                                                                 
                       Ser verdaderamente grande es no moverse sino por grandes 
            cosas.
            (SHAKESPEARE)
                 Gloria es tener buen renombre por hechos virtuosos.
            (LUIS VIVES)
                 Lo que me da dolor me dará gloria.
            (LOPE DE VEGA)
                 Los dioses me proporcionan una muerte honrosa: es lo único que 
            yo podría desear. La posteridad fallará entre mis jueces y yo. Ella 
            me hará esta justicia que, lejos de pensar en corromper a mis 
            compatriotas, he trabajado por volverlos mejores.
            (SÓCRATES)

           El sol que no se ponía en los Estados del rey de España iba a causar 
      la ruina del país. Todos los hombres de alguna actividad e inteligencia se 
      marchaban a buscar fortuna fuera de la metrópoli alistándose bajo las 
      banderas del ejército o en las expediciones marítimas.
           Unos marchando a Italia, otros a los Países-Bajos y otros a América, 
      hablan convertido España en un país de aventureros que no soñaban más que 
      con empresas maravillosas, combates, honores y riquezas adquiridas en poco 



      tiempo, despreciando el estudio, la agricultura, la industria y las artes.
           Más que nadie amaba la gloria por la gloria el hombre de quien nos 
      vamos a ocupar. Su pesadilla constante era aspirar a la inmortalidad, que 
      buscó por mil caminos.
           Siguiendo los rumbos de la generalidad de los españoles se alistó 
      como soldado y enfermó; con unas fiebres que no le debieran haber 
      permitido dejar el lecho, tomó parte en un empeñadísimo combate naval, de 
      donde salió victoriosa su bandera, pero él con dos heridas en el pecho y 
      un brazo imposibilitado para toda su vida. ¿Honores reconocidos, grados 
      otorgados, pensiones concedidas? Ni uno siquiera. ¡Sin duda se llevarían 
      las cruces, como tantas veces sucede, quienes menos hicieran!
           Cargado de laureles teóricos, alabado de sus jefes por su 
      inteligencia y su bravura, emprende aquel joven de veinticuatro años su 
      regreso a la patria con los bolsillos repletos ¡menos mal!... no de 
      dinero, pero sí de cartas de recomendación que para colmo de desventura 
      fueron sus mayores enemigos. Un buque pirata apresó el suyo y al 
      encontrársele tantos documentos recomendaticios tomósele por persona de 
      alta alcurnia haciéndose con ello su rescate doblemente dificultoso.
           Largo fue su cautiverio y en una situación que hubiera abatido a 
      cualquier otro, más su ingenio sacóle bien de infinitas dificultades y 
      dióle ánimos para conllevar sa triste estado. Dos mil palos habían de 
      darle en cierta ocasión y un rasgo humorístico le libró de ellos; con la 
      cuerda al cuello estuvo en otra para que declarase quiénes eran sus 
      cómplices de intentada fuga y siguió firme ocultándolos y culpándose a sí 
      mismo.
           Cautivo, como estaba, se le temía, o imponía respeto la fortaleza de 
      su carácter, juntamente con la serenidad de ánimo que mostraba ante todos 
      los peligros.
           Su fama se extiende por la Berbería, no había cristiano a quien no 
      socorriese dentro de la modestia con que podía socorrer un infeliz 
      cautivo. Don Diego de Benavides que llegó a Argel, cautivo desde 
      Constantinopla, decía que en Cervantes, lo nombraremos ya, había hallado 
      padre y madre; esto es, protección y recursos, socorro y cariño.
           Todos alababan a aquel cautivo caballero y virtuoso como se 
      calificaba a Cervantes.
           Sus sueños de gloria son tan elevados que aspira nada menos que a 
      sublevar a los veinticinco mil cautivos de Argel para tomar la plaza y 
      ofrecerla al rey español. Quizá sin traidores lo hubiera conseguido.
           Por fin después de cinco años de duro cautiverio se le rescata y 
      regresa a España, pobre y habiendo de ser el amparo de una familia que 
      había tenido que desprenderse hasta de lo más preciso para contribuir a 
      libertarle.
           Sus ansias de grandeza, de inmortalidad por la gloria de las armas, 
      no decaen y como en España nadie se ocupa del pobre lisiado, retorna al 
      ejército tomando parte en la guerra con Portugal.
           Sin ascensos tampoco en esta campaña, pero adquiriendo cada día más 
      experiencias del mundo y de los hombres se fija en Esquivias, luego que la 
      guerra con Portugal hubo terminado, y desde este pueblecillo cercano a 
      Madrid acude a la corte gestionando un empleo, si pudiera ser en 
      América... a donde ya entonces se iban los arruinados a rehacer su fortuna 
      y los ambiciosos, a adquirirla. Cervantes no es que fuese un ambicioso, 
      pero sus sueños de gloria sin decaer, habíanse modificado y concibe 
      cambiar de propósito para realizarlos.
           Pero como la pobreza tiene tan pocos amigos y a quienes acuden a 
      pedir tan pocas puertas se les abren, Cervantes sufre en su patria un 
      nuevo calvario de desdichas físicas y morales víéndose obligado a aceptar, 
      para poder vivir él y que coma su familia, empleos modestísimos de 
      cobrador de alcabalas.
           Entonces, en los ratos que las ocupaciones le dejan libres, emplea la 
      pluma, fatigada de hacer números, en escribir la obra más famosa de la 
      literatura castellana y quizá del mundo entero. La gloria que no le dieron 



      las armas se la va a dar la pluma.
           Dando un adiós a sus sueños de gloria como soldado e instruido por su 
      propia experiencia quiere prevenir a sus compatriotas; ¡qué decimos a sus 
      compatriotas, al mundo todo! de los peligros a que se exponen los 
      individuos y las naciones por aspirar a aventuras quijotescas.
           Supone un hidalgo pobre, valiente, generoso, de clara inteligencia, 
      poseedor de las cualidades más eminentes de corazón y de espíritu, pero al 
      cual han trastornado la cabeza los libros de caballería. En su humilde 
      residencia no sueña más que en viajes, guerras y conquistas de reinos. 
      Recorre el mundo para hacer reinar, por la fuerza de su brazo, la 
      justicia, para vengar a los oprimidos, para desfacer entuertos y 
      desaguisados.
           Atraído por sus bellas promesas y por la seguridad con que se las 
      hace, arrastra consigo el hidalgo loco al humilde Sancho y después de un 
      sin fin de aventuras que no les aportan más que el ridículo y palizas, 
      vuelven a sus hogares desengañados, cuerdos, y reconociendo que vale más 
      permanecer cada uno en su casa, cuidando sus bienes, que correr el mundo 
      buscando grandes aventuras.
           ¡Qué lección para los pueblos y para los individuos! ¡Cómo va a 
      hacerse viejo el Quijote si es la historia de la humanidad loca y sin 
      enmienda! Cervantes hizo recuperar el juicio a Don Quijote y el buen 
      sentido a Sancho más la humanidad no lo recobra.
           "Don Quijote y Sancho Panza representaban, dice un escritor francés, 
      la nobleza y el pueblo español dejándose arrastrar, el uno por 
      sentimientos generosos y caballerescos, el otro por el simple deseo de 
      enriquecerse y despilfarrando el uno su valentía y su abnegación, el otro 
      su paciencia y su buen sentido en empresas que daban por único resultado 
      arruinar el país".
           "El libro de Don Quijote, agrega el mismo escritor, tuvo un éxito 
      prodigioso; toda España leía riendo hasta reventar las aventuras del 
      caballero de la Triste Figura. Desgraciadamente España se contenta con 
      reír. Abandonándose a las vivas impresiones que hizo nacer el aspecto 
      seductor y espiritual del libro, no reflexionaba sobre la lección profunda 
      que contenía. Se continuó buscando las aventuras, y España llegó a ser en 
      menos de un siglo el país más pobre de Europa".
           Tal escritor francés tiene razón y lo más triste es que así seguimos; 
      pobres por aventureros. Es el caso de preguntar al país; pueblo español, 
      ¿has leído el Quijote?; gobernantes, ¿lo habéis leído?; Y si lo leísteis 
      ¿lo habéis comprendido? Para mí que no, pues veo que terminadas nuestras 
      ruinosas aventuras en América, las buscamos en África. Seguimos siendo 
      Quijotes sin recobrar nunca la razón.
           Cervantes participando en su juventud de las ideas de su época, 
      considera que para la fama que ansía no hay otro camino que el de la 
      guerra y como soldado se alista. ¡Dichosa equivocación la que tuvo, pues 
      por experiencia propia pudo hallar material para su incomparable libro Don 
      Quijote de la Mancha! Por éste sí que Cervantes alcanzó la gloria que las 
      armas le negaron, mejor dicho, una gloria infinitamente superior a la que 
      por las armas hubiera podido alcanzar. Aquel genio portentoso aspiraba a 
      la inmortalidad y bien consiguió, su propósito triunfando maravillosamente 
      en las letras después de hacerle la sociedad, no él, que fracasase en las 
      armas.
           Para llegar a la inmortalidad hay muchos caminos y por lo general son 
      los más seguros los menos trillados. Hay que ser originales para atraer la 
      atención sobre sí, pero originales realizando labor provechosa. Los 
      hombres que fueron originales inventando medios de destrucción no se han 
      hecho populares, como los que se distinguieron por originalidades 
      pacíficas y útiles. Si Bertoldo Schwartz y Alfredo Nobel, han pasado a la 
      posteridad, no ha sido por las propiedades destructoras de la pólvora y de 
      la dinamita sino por la originalidad de los descubrimientos y por la 
      utilidad que de ellos sacan los hombres, asunto éste que sería la única 
      preocupación de los inventores, cuando sobre sus inventos trabajaron.



           Edisson y Marconi soñarían o no soñarían con ser célebres, mas para 
      serlo no necesitaron ceñirse la espada como se la ciñó Cervantes cuando 
      carecía de experiencia y Don Quijote cuando estaba loco.
           "Los edificios, decía Quevedo, tienen su fundamento en las primeras 
      piedras; el de la fama, en las postrimerías; si éstas no son gloriosas cae 
      luego y lo cubre el olvido". Pues para buscar postrimerías gloriosas es 
      preciso: primero llevar buena intención en lo que se emprende, y segundo 
      no dar un paso sin pensar en el bien de la posteridad, ya que no quepa 
      mirar por el bien de los que nos antecedieron. Respecto al presente 
      recordemos esta frase de Cervantes: "Mis intenciones siempre las enderezo 
      a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno".
           Con el bien por norma cualquier camino conduce a la fama. Tal vez 
      esta fama llegue con posterioridad a la existencia del individuo que la 
      merece, pero éste ya la adivina y tiene la tranquilidad de morir sabiendo 
      casi, que su nombre será honrado y aún bendecido.
           Cuando Cervantes cuelga la pluma en la espetera después de haber 
      compuesto el Quijote y cuando alude a que el sitio de su nacimiento se lo 
      disputarían todas las villas y lugares de la Mancha como contendieron las 
      siete ciudades de Grecia por Homero, tiene conciencia de la colosal obra 
      que ha escrito y de su inmensa trascendencia para que por ella se le 
      recuerde eternamente como al autor de la Iliada y de la Odisea.
           Los españoles siempre hemos sido poco aficionados a buscar laureles 
      fuera de la guerra, pero el que los busca suele tener notables aptitudes 
      para alcanzarlos. Con algo más de energía moral que la educación nos diese 
      y una orientación más acertada de nuestras tendencias no dejarían de salir 
      hombres que llegasen al éxito guiados solamente por las ansias de grandeza 
      y gloria. La generosidad la hidalguía y el desinterés, primeras cualidades 
      para aspirar al éxito por la gloria, fueron en todos los tiempos las 
      características de los españoles. Si hoy parecen haber desaparecido del 
      pecho de nuestros compatriotas para ser suplantadas por la grosería y el 
      egoísmo, culpemos de ello a la falta de cultura en que vive el pueblo 
      español y a su inconsciente rudeza, no a propiedades de la raza.
           La historia de España, más que la de pueblo alguno, está llena de 
      rasgos elevados donde no había otros móviles que el honor, la fama o la 
      gloria, pero siempre buscados por el camino de las luchas, y de las 
      aventuras, no por el de la ciencia, el arte, la industria o cualquiera 
      otro de los aspectos del trabajo. Por eso como el mundo ha evolucionado y 
      nosotros no seguimos pobres y rezagados guardando los residuos de nuestras 
      ambiciones de gloria para las plazas de toros o para hacer de ellos gala 
      luchando entre periciales contra cuatro rifeños, hambrientos y mal 
armados.
           Con ambiciones de gloria de tal jaez nuestros éxitos serán 
      microscópicos y ridículos. Nuestros antepasados siquiera, aunque 
      equivocados por no ver gloria mis que en las armas, tenían la grandeza de 
      emprender hazañas sobrehumanas casi. Hernán Cortés al llegar a Méjico, 
      quemando las naves conquista un reino. Hoy los héroes son espadas que 
      conquistan multitudes para la barbarie arrancándolas al trabajo, o 
      quitándoles la ilusión de engrandecerse por el esfuerzo, la constancia y 
      el estudio, circunstancias éstas que no han elevado, con provecho para la 
      sociedad, a ningún héroe de plaza de toros.
           La ambición a la gloria pide entre los españoles un encauzamiento. 
      Por la aspiración a la gloria se llega al éxito, pero es cuando de la 
      gloria no se tiene una idea, falsa, egoísta y tonta. Dar concepto exacto 
      de ella es obra de tiempo y de educación. En España se considera como 
      gloria, por ejemplo, obtener un acta de diputado para lucir la silueta por 
      los pasillos del Congreso, o para escribir cartas sobre el pupitre del 
      salón de sesiones a electores majaderos que creen que su diputado es un 
      portento de ciencia y potencia, siendo así que va a un congreso y no habla 
      porque ni sabe, ni tiene ideas para ello.
           La ambición a la gloria hay que educarla, como hay que educar a las 
      masas para que no glorifiquen indebidamente. Lo que no merezca ser 



      admirado no debe admirarse. Si se admira por ignorancia es estultez 
      vergonzosa, si es por adulación, bajeza indigna.
           La opinión pública fue en todos los tiempos, aún en los del más 
      bárbaro absolutismo, aspiración que impulsaba a las personas en sus actos, 
      y cuanta mayor sea la participación que al pueblo se le dé en negocios 
      públicos tanto más se estiman sus fallos. Ahora bien, para que la opinión 
      pública merezca tomarse en cuenta ha de ser sincera y consciente. De lo 
      contrario no hay para qué gloriarse de que las gentes nos aplaudan. 
      Cervantes siempre sería Cervantes, aunque no contase con la glorificación 
      de sus contemporáneos.
           Como las glorias son póstumas por lo común y el mundo ya lo sabe, el 
      hombre que aspira al éxito por la gloria, no desmaya aunque en su tiempo 
      no se le reconozca el mérito; sigue su ruta sin desviarse del plan trazado 
      soñando despierto con los honores que prevé han de tributársele algún día. 
      En cierto modo nada hay más desinteresado que trabajar por el éxito sin el 
      aliciente de una recompensa, siquiera honorable en vida. Por lo menos, 
      malo nada hay en proceder así ¡Ojalá que todos los que se mueven a hacer 
      algo grande, estuvieran inspirados no más que por el sentimiento de una 
      gloria futura y no por las codicias de una utilidad presente o de una 
      gloria en vida que pudiera parecer vanidad!

      - XV -
      Al éxito por la necesidad
                                                                                 
                       Aquí soy yo hombre, aquí debo serio.
            (GOETHE)
                 Aprovecha rápido el momento propicio; solamente el presente es 
            tuyo.
            (TH. KORNER)

           Meditabundo y triste pasea solitario por el bosque unas veces, y por 
      las orillas del río otras, el señor más rico del pueblo. Es todavía joven 
      y está en la plena posesión de sus energías físicas. Su frente es 
      despejada, la barba rubia, el cabello sedoso y ensortijado, notándosele 
      cuando se levanta el sombrero, una calva incipiente, la boca bien formada, 
      los ojos de mirar penetrante y dulce, el conjunto del rostro de este 
      hombre es hermoso y su aspecto, todo simpático.
           ¿Quién es? Salió del pueblo cuando contaba veintidós años de edad 
      huyendo de las iras de un gentil-hombre contra el cual había escrito una 
      balada satírica y ha regresado ahora después de haber adquirido fama y 
      fortuna. Su renta hay quien la hace subir a 120.000 pesetas. Tal vez. no 
      sea tan grande, pero lo cierto es que en el pueblo ha comprado importantes 
      posesiones.
           Su vida fue muy accidentada durante su juventud. Prescindiendo de sí 
      antes de ausentarse era o no quimerista, mujeriego y calavera, lo que sí 
      se sabe es que se vio obligado a ejercer un sinnúmero de oficios para 
      poder vivir. Carnicero y traficante en lanas con su padre, maestro de 
      primera enseñanza sin título, pasante de procurador, mozo de teatro, 
      apuntador, cómico, autor, empresario, de todo esto habla sido.
           Hay quien dice que al salir del pueblo se incorporó a una compañía de 
      actores, pero que habiéndolos abandonado pronto se dirigió a Londres y ya 
      allí se ganó por puños el puesto de guardador de caballos a la puerta de 
      un teatro. (Todavía no había carruajes yendo a caballo a todas partes los 
      señores y las señoras y, por consiguiente, a verlas funciones teatrales).
           Nuestro hombre tenía ingenio, pero la necesidad se lo auguró más aún. 
      Consiguió entrar como apuntador en el teatro de Southwark, pasó luego a 
      desempeñar papeles secundarios, hizo sus ensayos como escritor, donde no 
      comenzó con gran fortuna, pero insistiendo y trabajando fue abriéndose 
      camino.



           Viendo que la poesía lírica producía pocos rendimientos, y como él no 
      estaba dispuesto a pasar siempre una vida de privaciones, se dedicó a la 
      literatura dramática. Como los empresarios le ponían trabas para 
      representar sus obras, formó sociedad con otros y pasó a ser copropietario 
      de un teatro. Prosperó la empresa y aquel teatro se agrandó y se construyó 
      otro.
           Se ganó las simpatías de la reina, vieja, fea y cruel, llamándola en 
      una poesía que le dedicó "bella vestal sentada sobre el trono de 
      Occidente". La reina amaba las letras, protegió al escritor-empresario y 
      los negocios fueron en aumento. El era un escéptico sin ideales, pero 
      dotado de una imaginación poderosa, puesta al servicio de su interés. Su 
      imaginación, su ingenio y su propósito de engrandecerse por la riqueza, ya 
      que su nacimiento, hijo de un carnicero, y su profesión de actor le 
      impedían aspirar a títulos de nobleza, le impulsaron a continuar sus 
      publicaciones dramáticas que le proporcionarían capital y renombre.
           Ambas cosas las logró. Rico, ya hemos dicho que acabó por serlo, 
      famoso en las letras, ¿quién no conoce el nombre de Shakespeare, el primer 
      escritor de la Gran Bretaña?
           Pero Shakespeare no fue un escritor al estilo de nuestro Cervantes, 
      de Dante, de Schiller ni de Goethe que aspirase a la gloria solo por la 
      gloria o por contribuir a dirigir con su genio ala sociedad. Shakespeare 
      se metalizó tras la existencia azarosa de sus primeros años, y de su 
      juventud. Hijo, al parecer, de un padre católico y quizá también católico 
      él, no se sabe si pensaba en católico o en protestante. En sus obras 
      presenta las extravagancias, los vicios y los crímenes de su tiempo para 
      demolerlos, pero otras veces, y en su vida privada los conlleva, los 
      tolera y hasta los adula, como hizo con la cruel reina Isabel.
           Fue sin embargo buen hijo. Gracias a sus riquezas vivieron bien en el 
      pueblo sus padres, y aun gestionó se les confirmase en la posesión de un 
      título antiguo de nobleza que poseía la familia, ya que a él, dado su 
      carácter de cómico, le estaba prohibido usarlo.
           Hay quien pone en duda que las obras atribuidas a Shakespeare fuesen 
      suyas calculando imposible que pudiera escribir tanto en una vida 
      relativamente breve y ocupándose en tantos otros asuntos como se ocupó. 
      Sospechoso resulta en verdad, pues los literatos nunca dieron pruebas de 
      aptitud ni aficiones para los negocios, que Shakespeare fuese al par que 
      literato, negociante y propietario, llegando a adquirir hasta los diezmos 
      de varios pueblos, con lo cual no dejó de obtener una respetable ganancia.
           Sea de ello lo que quiera, siempre aparecerá como un hombre que llegó 
      al éxito de la gloria por los impulsos primeros de la necesidad. Hijo de 
      una familia rica, sin la expatriación del pueblo natal a que se vio 
      obligado y sin tener que se buscarse medios de subsistencia en Londres, es 
      probable que Shakespeare hubiera pasado desconocido por el mundo.
           Un refrán vulgarísimo de la lengua castellana dice que un hambriento 
      estudia más que cien abogados; este fue el caso de Shakespeare. La 
      necesidad abre más horizontes que la ambición, que el amor, la habilidad, 
      ni ninguno de los móviles por los cuales llegan al éxito las personas. 
      Shakespeare encarcelado por el gentil-hombre de un pueblo que le coge 
      cazando en una de sus fincas y fugado del calabozo aquella misma noche, se 
      ve necesitado a dar nuevos rumbos a su existencia y prueba numerosos y 
      variados oficios, hasta que encuentra uno que le produce más y aquel 
      aceptó. Le acompañan dotes de talento y el éxito viene.
           El hombre no sabe de lo que es, capaz hasta que se ve obligado por 
      cualquier circunstancia a valerse de sus fuerzas. Si los nobles, que tan 
      poco producen en ningún sentido, se viesen forzados a servirse de su 
      inteligencia ¿por qué no llenarían con sus nombres, igual que la clase 
      media, las listas de sabios y artistas, o los registros de invenciones, 
      descubrimientos y adelantos producidos por quienes, generalmente, a ello 
      les instó la necesidad? No hay motivo para creer que lo que hace un pobre 
      no pueda hacerlo un rico que lo que inventa un ingeniero de la clase 
      media, no pudiera inventarlo otro ingeniero marqués o conde, si en vez de 



      remar, cazar o jugar en el círculo, estudiase.
           Parando la atención en los hombres públicos que en todos los países 
      se hallan al frente de los partidos políticos, observaremos que con raras 
      excepciones todos proceden de la clase media y no de la aristocracia. La 
      razón es clara. El estudiante de la clase media, estudia para saber y para 
      servirse de su carrera, ésta va a ser su único patrimonio y ha de 
      aprovecharlo. El noble, por lo general, si estudia lo hace por el lujo de 
      poseer un título académico y que no se diga que es persona carente de 
      cultura, puesto que ya pasaron para siempre aquellos tiempos en que los 
      individuos de la nobleza consideraban desdoro saber leer; pero no estudia 
      con el interés y el propósito de que sus conocimientos le sirvan para la 
      lucha por la vida.
           Así resulta que, como hoy los triunfos los da la ciencia, el plebeyo 
      sabio se impone, primero moralmente sobre el noble y después se impone 
      material y positivamente también. Tal imposición es obra exclusiva de la 
      necesidad; esto es, de que el plebeyo necesita de la ciencia para vivir y 
      ser algo y el noble no, con lo cual el primero aumenta cada día su saber, 
      acrece su capital de ciencia, que en la vida moderna es fuerza, mientras 
      que el segundo desgasta y deja perder el escaso bagaje científico que 
      adquirió en las aulas, debilitando para la lucha las energías de su saber.
           En las cuestiones económicas también podríamos notar que los grandes 
      capitales los han reunido hombres que en un tiempo estuvieron necesitados. 
      La necesidad les obligó a ser inventores de medios para adquirir fortuna y 
      la necesidad les llevó a ser activos, económicos y laboriosos, axioma de 
      toda prosperidad.
           Es inimaginable calcular cuántos recursos se ofrecen a un espíritu 
      puesto en tensión por la necesidad. Para lo malo como para lo bueno un 
      alma obligada por la necesidad es un laboratorio inagotable de ideas 
      salvadoras que vienen en socorro del necesitado.
           El niño que habiendo faltado a la escuela se ve necesitado a 
      justificar la falta ante sus padres o ante el maestro; el estudiante que 
      perdió el tiempo durante el curso jugando al billar y necesita buscar 
      tretas para aprobar la asignatura; el soldado que retrasó su presentación; 
      la niñera que lleva a casa contusionado el niño; el comerciante que quiere 
      dar salida a géneros averiados o que no responden a las exigencias del 
      cliente; los funcionarios que han incurrido en responsabilidad ante sus 
      jefes, etc. etc. ¿cuántos medios no encuentran, apurados por la necesidad, 
      para orillar las dificultades en que pudieran verse envueltos, sea por 
      cualquier causa?
           A solas nos reímos en ocasiones los profesores considerando los 
      esfuerzos de imaginación a que se ven obligados los malos estudiantes para 
      encubrir su desaplicación o sus faltas escolares. Si, esos esfuerzos 
      imaginativos los pusiesen, desde el primer día de estudio, al servicio de 
      sus obligaciones ¡cuántos jóvenes serían portento de sabiduría!
           No hay cosa que tanto nos haga ver lo que valemos como la necesidad. 
      Si no fuera porque el tiempo perdido no se recobra, seria conveniente que 
      el hombre se dejase llevar al último extremo de la necesidad para que 
      reaccionase en sentido opuesto, y no cabe duda que entonces iría seguro a 
      los éxitos. Sería aplicar a la vida todo el sistema de las reacciones o 
      consecuencias naturales que Rousseau, Spencer y otros educadores han 
      recomendado para dirigir la conducta moral del niño, lo cual consiste en 
      dejar que las personas reglen su conducta por las consecuencias agradables 
      o desagradables que se originen de su proceder y, por tanto, también por 
      los efectos de sus actos. Dañosos los efectos, el individuo tendría buen 
      cuidado en adelante de ser más previsor, más activo, más cumplidor de 
      todas sus obligaciones mora. les y sociales. La experiencia propia con sus 
      amarguras le enseñarla a no abandonar desde bien, temprano el empleo de 
      sus fuerzas, si no quería después verse forzado por la necesidad a 
      conseguir con premuras y fatigado lo que pudo obtener más cómodamente y 
      sin apremios.
           La necesidad como medio para lograr el éxito, dejémosla 



      exclusivamente para casos impensados, no para aquello que seamos capaces 
      de prever, ni para lo que con tranquilidad de espíritu podamos realizar.

      - XVI -
      Al éxito por amor
                                                                                 
                    En la esposa que el hombre ha elegido, se deja conocer el 
            espíritu que el individuo tiene y si aprecia el verdadero valora
            (GOETHE)
                 A mi parecer los ímpetus amorosos corren a rienda suelta hasta 
            que encuentran con la razón o con el desengaño.
            (CERVANTES)
                 Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa no 
            estima a la naturaleza, su mayor cuidado y su mayor obra. Dichoso es 
            el que halla tal ocasión, y sabio el que la goza.
            (QUEVEDO)
                 El amor es incomprensible; todos los sentimientos se le 
            someten, todas las demás penas se subordinan a su ilusión.
            (CHATEAUBRIAND)

           Por el espeso bosque de la Pineta que hay en las orillas del mar y 
      buscando los sitios más solitarios, pasea un anciano. No es en realidad 
      viejo, pero está envejecido. Penas morales, amarguras del espíritu unidas 
      a una vida de bastante actividad en pro de la patria, han gastado aquella 
      naturaleza de suyo no muy fuerte.
           Viste con pulcritud, su estatura es regular, algo cargado de 
      espaldas, el rostro es largo y huesudo, la nariz aguileña, los ojos 
      grandes y de mirar distraído, el labio inferior un poco saliente, la tez 
      morena, y los cabellos rizados. El aspecto de este hombre y su andar son 
      reposados y nobles, no busca acompañantes para sus paseos, pero si alguien 
      le saluda se muestra cortés, afable y benévolo. En sus conversaciones no 
      emplea más palabras que las estrictamente necesarias; él que siempre fue 
      elocuentísimo, y que hasta tuvo una voz hermosísima cultivada por medio 
      del canto en sus horas tranquilas, por cierto bien pocas, es en la 
      conversación una de las personas a quienes menos se les ocurre dejar oír 
      sus palabras.
           ¿Quién es ese hombre? Paseando un día por las calles de la población, 
      solo, según su costumbre, los ojos fijos como ensimismado y su cara 
      imponente por la seriedad, se oye a una mujer decir a otra (también él lo 
      percibió). -¿Ves tú ese hombre? Pues va al infierno y vuelve cuando 
      quiere, trayendo noticias de los que están allá abajo. -Es verdad, replica 
      la otra, Parece tener el cutis ennegrecido por el fuego y el humo del 
      infierno.
           Aquellas mujeres habían oído hablar de un libro donde su autor, 
      trataba, no del infierno solo, sino del purgatorio y del paraíso, pues 
      sobre eso versan las tres partes de que el libro se compone. El autor 
      había amado como nadie en el mundo a una mujer, y muerta ésta se había 
      transportado con la imaginación a buscarla en la gloria, pasando antes por 
      el infierno y por el purgatorio, lugares hallados en su camino.
           A Beatriz, que éste era el nombre de la amada, la había conocido 
      teniendo él diez años de edad. El amor que puso, en aquella niña angelical 
      y encantadora no se borró nunca de su espíritu. Unida a otro hombre y 
      muerta a los tres años de su matrimonio, Dante continuó amándola después 
      de muerta como la habla amado en vida, elevando a su recuerdo un altar 
      perenne en su corazón. Para que la memoria quedase más obligada, Beatriz 
      llamó él luego a su hija.
           Dante publicó un opúsculo titulada "Vida Nueva" historiando sus 
      amores de jovenzuelo con Beatriz; unos amores platónicas casi: una mirada 
      furtiva al pasar por delante de la reja o en el templo, un saludo 



      correspondido, una sonrisa que se devuelve o que por el contrario no se 
      admite, entrevistas mudas en una iglesia o en un paseo, sueños de 
      conversaciones, a eso, queda reducida la narración de un amor tan 
profundo.
           Mas "Vida Nueva" era como el prólogo de otra obra maravillosa, de lo 
      mejor que en el mundo, se ha escrito; "Vida Nueva" fue como el prólogo de 
      la "Divina Comedia" escrita en el destierro, donde Dante, siempre con su 
      amor, se hacía llevaderas las penalidades del cuerpo con los recuerdos 
      gratos del espíritu.
           En la "Divina Comedia" va Dante acompañado de Virgilio en busca de 
      Beatriz su adorada, y tal viaje imaginario le da motivo para censurar 
      severamente, cuando trata del infierno, los vicios de su época. La 
      venalidad, la cobardía, la sed de oro y de placeres, la traición, las 
      luchas intestinas entre los hombres, la simonía, las costumbres, en una 
      palabra, perversas de su tiempo, las entrega a los castigos del infierno, 
      a la execración humana y divina.
           Su noble furia se dulcifica cuando Virgilio y él pasan desde el 
      infierno al purgatorio. Virgilio no quiere acompañarle más adelante. Dante 
      también vacila antes de atravesar un camino de llamas que le separa de la 
      gloria, pero Virgilio le anima diciéndole: "Entre Beatriz y tú no hay más 
      que ese muro". Cruzan, por fin, y Beatriz se les aparece en el paraíso, 
      donde el poeta recobra toda la dulzura y suavidad de sus inspiraciones 
      primeras, todas las deliciosas y puras emociones de su juventud para 
      describir el esplendor, los goces del paraíso recorrido en compañía de su 
      amada.
           Notables eran las dotes del autor de la "Divina Comedia", pero sin la 
      visión de Beatriz sonriéndole desde la gloria, cabe pensar que no contara 
      el mundo con una obra de corte tan original, tan patriótica, tan moral, 
      tan maravillosa por todos conceptos.
           Si Aristóteles fue la enciclopedia viva de la antigüedad, a Dante se 
      te considera la personificación más completa de la edad media. Esto se ha 
      dicho de aquel hombre inspirado por el amor a una mujer a cuyo recuerdo 
      dedicó su vida entera.
           La "Divina Comedia" ha inspirado a su vez infinitas obras artísticas. 
      Los mejores dibujos de Gustavo Doré los hizo para ilustrar una de las 
      numerosas ediciones de la "Divina Comedia" y en el Museo del Luxemburgo, 
      en París, hemos admirado nosotros el cuadro "La barca del Dante" por 
      Eugenio Delacroix, tan magnífico que puede decirse ha formado época en la 
      historia de la pintura contemporánea.
           La "Divina Comedia", inspirada por el amor, no es, sin embargo, una 
      obra puramente sentimental; es una epopeya, es una historia, es una obra 
      de filología, es una obra poética sublime.
           El Dante se hizo admirar por su patriotismo, por su genio y porque 
      fue el creador de la-lengua italiana,. revelando a sus compatriotas las 
      cualidades y las riquezas de su idioma que tan abandonado tenían, dándoles 
      un ejemplo de lo que con él, podría producirse, escribiendo un poema, 
      donde todos los sentimientos del alma humana, los más tiernos como: los 
      más ardientes y los más terribles, han encontrado su inmortal expresión. 
      Mas todo ello fue refundido en una obra literaria inspirada por la pasión 
      a una mujer a la cual dedicó todos los pensamientos de su vida.
           Si de Dante pasamos nuestras observaciones a otro inmortal de las 
      letras a Goethe, veríamos que Gretchen, de la que se enamoró a los quince 
      años de edad, Charitas luego, Kitty más tarde, aparecen en sus diversas 
      obras como inspiradoras de ellas. La trama sublime del Fausto nació del 
      amor que brotó en su pecho hacia Fraulein Klettenberg cuando ésta te 
      asistió en Leipzig durante una enfermedad.
           Goethe no estuvo nunca sin amor, y locamente enamorado, hasta pensar 
      en el suicidio, se pinta en su obra Werther, tierna, dulce y apasionada. 
      No hay escrito suyo donde no personifique el amor a la mujer. Si Goethe no 
      hubiera sentido el amor con la fuerza que manifiesta en sus escritos, la 
      humanidad contaría un gran hombre menos en la lista de los que han 



llegado.
           De Shakespeare no juzgamos que por el amor llegase al éxito, pero, su 
      Romeo y Julieta es la historia más bella de amor escrita en todos los 
      idiomas.
           Hasta pará el éxito ultraterrenal sirve el amor, si es cierta la 
      frase de madame Necker de Saussure cuando dice: "Amar es lo más bello de 
      la vida y ha de ser nuestro patrimonio y nuestra recompensa en la 
      eternidad".
           Pero sin alzar tanto las miradas, sino circunscribiéndonos a las 
      cosas de este mundo aparece bien evidente que por el amor a una mujer; por 
      hacerse el hombre digno de los merecimientos que siempre supone en la 
      persona amada, se eleva sobre su valer ordinario, se dignifica por cuantos 
      medios caen dentro de su esfera de acción y procura ennoblecerse sobre su 
      clase y categoría sociales para lo cual le es forzoso ejercitar su 
      actividad, ya en el estudio, ya en la habilidad y en el trabajo o ya por 
      cualquiera otra de las causas que mejoran nuestra posición en la vida.
           El amor, estando bien dirigido, es un aliciente de una fuerza 
      increíble para progresar. Lo que no se le ocurra a un enamorado para 
      conseguir, primero, la estima de la mujer amada y para rodearla, después, 
      de la mayor suma de comodidades y bienes, no es capaz de ocurrirsele a 
      nadie en el mundo.
           Y como el amor, sobre todo el primero, persevera toda la vida, como 
      decía Chateaubriand, haciéndose sentir hasta en la vejez y no muriendo 
      jamás del todo, supone el estímulo más permanente para la acción que es en 
      resumen el origen de todo éxito. Si el amor, considerado en general, es la 
      vida del alma y el fundamento de las afecciones de nuestro corazón, 
      considerado en particulares el amor a una mujer el fundamento y resumen de 
      la actividad y vida del alma y del cuerpo cuya aspiración se reconcentra 
      en el deseo de crearse una familia rodeada de cuantas comodidades sean 
      posibles.
           Principiando el amor por sensaciones puramente físicas asciende a 
      deseos intelectuales, morales y estéticos, y es la base de la ciencia, de 
      la moralidad y del arte.
           Pero el amor está sujeto también a aberraciones y a extravíos. Las 
      costumbres de la vida moderna, con la literatura libre y desvergonzada en 
      que una mujer es de todos y de nadie, motivan en la juventud cierta 
      indiferencia, o repulsión mejor dicho, al amor firme que purifica las 
      intenciones y levanta los propósitos por los que hombres superiores 
      llegaron a la celebridad puestos los ojos en la visión de un ser amado. 
      Abelardo puestos los ojos en Eloísa y nada más que en ella llegó por su 
      amor y su genio a ser la maravilla de su época. Sus cantos de amor le 
      conquistaron fama universal. Mayor fama y más noble que la que puedan 
      adquirir los jóvenes de nuestro tiempo picoteando por acá y por allá, 
      burlándose de un amor, solo, único y verdadero para caer donde el interés, 
      o el apetito, no el sentimiento, les encaminaron.
           Mirado el amor como apetito o como negocio no sólo deja de ser camino 
      para el éxito, sino que atrofiando energías y no despertando iniciativas 
      es rémora para el progreso particular y social. El hombre que ve en las 
      mujeres un objeto de placer o en el capital que ellas le aporten un medio 
      de vida, es indigno de poner en sus labios la palabra amor para acercarse 
      a las unas o para llevar a los altares a las otras. Ese hombre por lo que 
      se refiere al éxito es un hombre a quien de antemano se le puede 
      pronosticar que fracasa. Mira muy bajo: y el éxito está muy alto y no lo 
      ve.
           "En un mundo en el cual todo vacila, escribió Michelet, es necesario 
      un punto firme de sostén en el que poder apoyarse. Ese punto es el hogar 
      doméstico; pero el hogar no es una piedra, como las gentes dicen, sino un 
      corazón, y en verdad el corazón de una mujer". Mas los corazones 
      comprados, sean para el placer, sea para el matrimonio, no son de esos que 
      pueden servir a un mundo que vacila. Por eso los hogares domésticos 
      ofrecen tan escasos modelos de ejemplaridad en aplicación, trabajo, 



      actividad, moralidad y diligencia. Así ni los padres triunfan ni enseñan 
      tampoco a triunfar a unos hijos, de quienes ni el padre ni la madre gran 
      cosa se preocupan. Por eso los éxitos son menos cada día. Van descendiendo 
      porque desciende también la moralidad; porque no se ama con el desinterés 
      y el verdadero sentimiento que el amor pide.
           No sé quién ha dicho que hoy no se ama a ninguna mujer determinada, 
      sino que se ama el amor, lo cual es muy distinto. Por eso no hay familias, 
      sino un hombre, una mujer y algunos chicos que viven bajo un techo común, 
      y donde cada marcha por el camino que quiere. ¿Qué estímulos va a tener el 
      hombre amando de ese modo y organizadas las familias en tales condiciones 
      para que sea el amor en él fuente de adelanto y de prosperidades?
           Lo más que algunos, jóvenes hacen es pensar en crearse una posición 
      para crearse después una familia, pero entretanto envejecen, la época del 
      amor pasa y, como no vayan al éxito por otros caminos lo que es por el del 
      amor llegan tarde. Es un mal cálculo proceder así. El hombre que ama de 
      veras y se casa joven con una mujer que es el encanto de su hogar trabaja, 
      reflexiona, estudia para que el nido de sus amores no lo destroce la 
      miseria.
           No hay sentimiento capaz de prestar más fuerza a un joven, dice 
      Payot, que el producido por esta asociación, de dos personas de buen 
      sentido y de corazón, contra la desgracia y las enfermedades. "Se avanza 
      en la vida, y el afecto y la felicidad aumentan; el trabajo del uno y la 
      economía de la otra permiten embellecer el domicilio; cada alhaja 
      comprada, cada mueble nuevo es el resultado del sacrificio de todo placer, 
      de toda alegría no común a ambos; todo esto, aun sin hablar de los hijos, 
      crea lazos de una fuerza extraordinaria. En la casa donde se ha empezado 
      modestamente, el bienestar aumenta con la edad, las cargas disminuyen y la 
      vejez es completamente feliz, porque no se goza bien de la seguridad y 
      tranquilidad que proporciona la fortuna sino después de haber trabajado 
      durante mucho tiempo para obtenerlas".
           Y no influye poco para aspirar al éxito en fama, nombre o fortuna la 
      esperanza de que llegue un día en que se puedan disfrutar tales bienes, 
      tranquilos y compartiéndolos con la mujer amada, rigiendo la familia que 
      con ella se ha creado.
           Mas no son solo los tranquilos goces del hogar aquellos cuya 
      aspiración pueden constituir un móvil para nuestras acciones realizadas 
      por el amor. Aún la vida agitada de los negocios, de la política y de la 
      lucha bajo todo sus aspectos ofrece pruebas de a cuánto noble o atrevido 
      ha incitado
           Por el amor a Dulcinea era justo y, como tal, desfacedor de agravios 
      Don Quijote. Y si de las valentías novelescas del héroe cervantino pasamos 
      a las de personajes históricos un catálogo interminable de hazañas 
      heroicas pudieran recogerse que maravillarían. Cristianos y moros han 
      dejado en la literatura española recogidas en romances las heroicidades 
      que por sus amores y sus damas llevaron a cabo. Véanse éstas donde el moro 
      Zaide hasta se atreve a subir al cielo para contar las estrellas y traer a 
      su amada la más reluciente.
               ZAIDE Y CELINDA
                                             Por las puertas de Celinda
            galán se pasea Zaide,
            aguardando que saliera
            Celinda para hablalle.
            Salió Celinda al balcón
            más hermosa que no sale
            la luna en escura noche
            y el sol entre tempestades.
            -Buenos días tengáis, mora.
            -A ti, moro, Alá te guarde.
            -Escucha, Celinda, atenta,
            si es que quieres escucharme.
            ¿Es verdad lo que le han dicho



            tus criados a mi paje,
            que con otro hablar pretendes
            y que a mí quieres dejarme
            por un turco mal nacido
            de las tierras de tu padre?
            No quieras tener oculto
            lo que tan claro se sabe.
            ¿Te acuerdas cómo dijiste
            en el jardín la otra tarde:
            "Tuya soy, tuya seré,
            y tuya es mi vida, Zaide?"
            De verse reconvenida
            la mora en enojos arde,
            y cerrando su balcón,
            al turco deja en la calle.
            El galán soberbecido
            pisotea su turbante,
            y con rabiosas fatigas
            ha cantado estos cantares:
            "¿Quieres que vaya a Jerez,
            por ser tierra de valientes,
            y te traiga la cabeza
            del moro llamado Hamete?
            ¿Quieres que me vaya al mar
            y las olas atropelle?
            ¿Quieres que me suba al cielo
            y las estrellas te cuente,
            y te ponga a ti en la mano
            aquella más reluciente?"
            La estrella sale de Venus
            al tiempo que el sol se pone,
            y la enemiga del día
            su mantito negro esconde.

      *
      **
           En otro romance morisco hallamos estos otros versos no menos briosos 
      que los anteriores:
                                             -¡Miente el traidor homiçida
            que con Alia me revuelve,
            y si no fuese más que uno,
            todos cuantos fueren mienten
            Cegríes o Bencerrajes
            Salgan, aunque sean veinte,
            Sarracinos o Aliatares,
            Aderifes o Gomeles,
            que yo soy el moro Tarfe,
            espejo de los valientes,
            que a la corte soy venido
            a pasear con los reyes,
            como paseó mi padre
            en los palacios de Gelves;
            y por mí dejan sus aguas
            las bellas ninfas del Betis,
            y ellas harán que mi nombre
            en la corte se celebre,
            y sepan quién es el Tarfe,
            y de qué sangre desciende,
            y que me hagan la salva
            los demás de alta progenie:
            y que en solo oír mi nombre



            los más arrogantes tiemblen.
            ¡Mienten otra vez, les digo,
            los que al contrario dijesen!
            Salga gente de Granada;
            suelten plumas y alquiceles;
            suelten las bandas moradas,
            y los de esperanzas verdes
            las usurpadas divisas
            de damas que no merecen:
            pongan cascos acerados
            y yelmos de finos temples,
            sabrán si cumple mi lanza
            lo que mi lengua promete;
            que por Celia he de morir;
            pero antes de mi muerte,
            quedará el suelo teñido
            de sangre de estos aleves.
            ..............................................
            ..............................................
               ¡Por Alá, que he de sacarte
            de la patria donde vives!
            y esto no será en tu mano,
            de que yo me determine,
            pues sabes que el mundo es poco
            para poder resistirme,
            pues he despoblado a Francia
            de valientes paladines,
            y tengo en toda Vandalia
            teñidos los arrecifes
            de los de la cruz de grana
            y los de flores de lises,
            y he teñir en Granada
            Alhambras y Zacatines,
            aunque no suele mi alfanje
            en tan vil sangre teñirse:
            y en esto oyeron tocar
            a rebato los clarines,
            y más ligeros que el viento
            se parten sin despedirse.

           Por los trozos de romances moriscos que acabamos de citar se habrá 
      caído en la cuenta (y ése era nuestro propósito) del ánimo que el amor 
      infunde en todo pecho enamorado y de las grandes empresas de que son 
      capaces los enamorados de verdad.
      ¡Nada menos, repetimos, que de subir al cielo es capaz, hiperbólicamente, 
      el moro Zaide para contar las estrellas y traer a su amada la más 
      reluciente! ¡Siempre el amor siendo acicate del atrevimiento y de la 
      audacia!
           No sé quién dijo que en todo crimen había que preguntar "¿quién es 
      ella?" En efecto por el amor a una mujer se han cometido numerosos 
      crímenes, así como también se han realizado numerosas acciones nobles. Los 
      hechos históricos más transcendentales han tenido por protagonista alguna 
      mujer y el amor que inspiró, y no hay epopeya sin mujeres, ni escritores 
      famosos que en las más renombradas de sus obras no hagan jugar la acción 
      sobre el amor a una mujer. Beatriz inspiró a Dante sus poesías primeras y 
      sus últimas.
           En las obras famosas de Homero, Virgilio, el Tasso, Cervantes, 
      Milton, Shakespeare, Goethe, Schiller... hay alguna "Beatriz también, o 
      alguna "Dulcinea" que mueve a los héroes a la acción. ¡Es siempre el amor 
      a la mujer moviendo el mundo, en la paz como en la guerra, en lo 
      individual como en lo nacional, en la, comedia como en la epopeya, en la 



      realidad como en la ficción, en la novela como en la historia!
           Siendo así ¿quién dudará en tener al amor por palanca para el éxito?

      - XVII -
      Al éxito por optimismo
                                                                                 
                    No miremos a los que caen, y hagamos nuestra la divisa que 
            flameaba en la proa de la gloriosa nave de Amundsen: ¡Pram! 
            ¡Adelante!
            (GUIST'HAU)
            Ministró francés
                 Lo que me da dolor, me dará gloria,
            (LOPE DE VEGA)
                 El valor crece con el riesgo, los brios se triplican en los 
            lances apurados. El destino ha dispuesto, sin duda, que sea yo un 
            hombre grande cuando tantos estorbos suscita en mi camino.
            (SCHILLER)
                 Pues que la vida es tan corta, soñemos, alma, soñemos.
            (CALDERÓN)

           Cierto día se presenta a las puertas de un convento un hombre como de 
      unos cuarenta años bien cumplidos, llevando de la mano a un niño y 
      pidiendo para éste un poco de pan y de agua. El guardián del convento, 
      después de socorrer al padre y al hijo, pues tales eran, observando a 
      través del polvo que cubría las ropas de los recién llegados y de lo 
      usadas que estaban, así como de la conversación del padre, cierto aire de 
      ilustración, picado por la curiosidad, preguntó a éste "que quién era e de 
      dónde venía".
           Contestó el desconocido "que venía de la corte de su alteza, e le 
      quiso dar parte de su embajada, a que fue a la corte, e como venya" 
      manifestándole algo de su estancia en la corte y de las burlas de que 
      había sido objeto, pues de su proyecto dijeron que "hera un poco de ayre".
           La religión, representada por aquel fraile modesto y humilde, 
      comprendió al genio y allí puede decirse que se resolvió en aquellos 
      instantes uno de los problemas que han tenido mayor transcendencia para el 
      mundo. El proyecto del extranjero que llama a las puertas de unos frailes 
      pidiendo agua y pan, proyecto calificado, por los hombres más sabios, de 
      vanidad y de locura, va a tener realización merced al optimismo de un 
      hombre que no desmaya y de un fraile que le comprende.
           Tal era el entusiasmo que el extranjero sentía por su obra, que 
      relatando la audiencia en donde expuso sus planes a los reyes escribió más 
      tarde: "Pensando en lo que yo era, me confundía mí humildad; pero pensando 
      en lo que llevaba, me sentía igual a las dos coronas".
           El optimismo de aquel hombre se comunica a la reina, ésta le 
      proporciona recursos y al cabo de varios meses, los habitantes de un 
      pueblecillo del sur de España se encuentran sorprendidos con tres 
      embarcaciones que se aprestan para un viaje extraordinario, fabuloso casi, 
      sin rumbo determinado, a navegar a la aventura. Las embarcaciones se hacen 
      a la mar; sus tripulantes parten animosos; el jefe va inflamado de 
      alegría. Transcurre el tiempo y el entusiasmo decrece en todos menos en el 
      jefe de la expedición; su optimismo es siempre igual y algo influye para 
      que la tripulación conserve la esperanza. A veces, sin embargo, la 
      tripulación piensa imponerse al jefe y regresar; éste los convence 
      nuevamente y por fin llega un día en que ven tierra; los planes atrevidos 
      del loco se han realizado; Colón ha descubierto un nuevo mundo.
           El 15 de marzo de 1493 en el pequeño puerto de Palos reina una 
      animación desusada, las campanas voltean, todo el mundo quiere ser el 
      primero en estrechar entre sus brazos a los que regresan y en ver los 
      objetos y personas que de las tierras descubiertas traen los viajeros tres 



      meses ha salidos a la buena ventura de Dios. Colón marcha a saludar a la 
      reina y le dice: "Señora, mis esperanzas se han cumplido, mis planes se 
      han realizado, vengo a mostrar mi gratitud a vuestra generosidad y a 
      ofrecer al dominio de vuestro cetro y de vuestra corona regiones, tierras 
      y habitantes hasta ahora desconocidos del mundo antiguo: a ofreceros una 
      conquista que no ha costado hasta ahora a la humanidad ni un crimen, ni 
      una vida, ni una gota de sangre, ni una lágrima: a vuestras plantas 
      presento los testimonios que acreditan el feliz resultado de mi expedición 
      y el homenaje de mis más profundos respetos a unos soberanos a quienes 
      tanta gloria en ello cabe"
      ¡El optimismo habla, triunfado!
      *
      **
           Por aquel mismo tiempo (unos años después) los españoles se baten en 
      Italia con los franceses. Hay días en que los españoles no tienen nada que 
      llevarse a la boca; el hambre les agobia tanto como la guerra. ¡Mas no es 
      solo de víveres de lo que carecen, sino de vestuario, de pertrechos de 
      guerra y hasta es un ejército que carece de hombres. El general no 
      desmaya; siempre optimista busca mil medios para que el ejército siga 
      animoso también y le secunde.
           En una ocasión dice a sus gentes que ha llegado un gran cofre lleno 
      de oro, pero que lo reserva para un caso extremo (como el bodeguero del 
      cuento reservaba el vino de Jerez.); en otras, que llegan víveres, que van 
      refuerzos y así sucesivamente.
           A los primeros disparos en la batalla de Cerignola se prende fuego al 
      polvorín y exclama: "¡Buen ánimo, amigos, esas son las luminarias de la 
      victoria!"
           Ocurre luego la batalla de Garellano y por el puente de Mola di Gaeta 
      cae al suelo el caballo que montaba: se alarman sus soldados pensando, que 
      algo grave ha sucedido a su general, pero éste se levanta risuello, y con 
      su acostumbrado optimismo dice las palabras que en ocasión semejante 
      pronunciara César: ¡Ea, amigos, que pues la tierra nos abraza, bien nos 
      quiere!... Le dan otro caballo, prosigue su marcha y aquél día acabó de 
      merecer el nombre de Gran Capitán.
           Muchas cualidades sobresalían en Gonzalo de Córdoba: capacidad, 
      inteligencia, perseverancia, genio, paciencia, cálculo; organizador, 
      diplomático, severo en ciertas circunstancias, afable siempre, espléndido 
      para los demás económico para él, sobrio, y no, sabemos cuántas buenas 
      propiedades más reunía el hombre notable que sin elementos conquistaba 
      reinos. Pero la cualidad dominante en aquel espíritu vasto fue el 
      optimismo. Solo una vez fue pesimista peleando contra su voluntad y perdió 
      la batalla: fue la única que perdió en todo su vida.
           Únicamente un hombre con fe en sus destinos; optimista como Gonzalo 
      de Córdoba es capaz de sobrellevar sin desmayo e infundiendo alientos a 
      sus tropas, cincuenta días seguidos de penalidades incontables resistiendo 
      la falta de víveres, de vestidos y de municiones, siendo pocos en número y 
      habiendo de aguantar, con la furia de un ejército muy superior y bien 
      aprovisionado, la furia de las aguas y otros elementos de la Naturaleza. 
      Solo un optimista, como el Gran Capitán, puede vencer con los escasos 
      medios de que él dispuso a los mejores caudillos franceses, humillar a dos 
      monarcas de la ya poderosa Francia, vencer en Atella y Cerignola, 
      atreverse a combatir en Tarento y Ruvo, rescatar Ostia y Cefalonia; 
      triunfar en Garellano, resistir las penalidades de Barletta y de los 
      pantanos de Pontecorbo y, por último, como antes hemos dicho, conquistar 
      un reino.
           ¡En Gonzalo de Córdoba era un espíritu optimista quien triunfaba!
           Ni Gonzalo de Córdoba, ni Colón habrían llevado a cabo sus empresas 
      siendo pesimistas. El pesimista reflexiona, recapacita, medita, compara 
      sus medios con sus propósitos, la pequeñez de sus recursos con la grandeza 
      de la obra imaginada, y concluye por no decidirse pensando que la 
      realización es imposible o el fracaso inevitable.



           El optimista, por el contrario, encuentra factibles casi todas sus 
      concepciones y se apresta a realizarlas. Si el discurso y la razón le 
      acompañan un poco, cabe que triunfe, pero el pesimista no triunfa nunca. 
      La sugestión del éxito centuplica las fuerzas del optimista; la sugestión 
      del fracaso arrastra al pesimista a su pérdida.
           El optimismo es un elemento de progreso en los pueblos y de riqueza 
      para los individuos; el pesimismo, por el contrario, obra negativamente en 
      individuos y sociedades; es una rémora para la prosperidad de personas y 
      naciones. Fichte pesimista no hubiera sido el factor primero en el 
      renacimiento de Alemania, como no lo ha sido Costa en España.
           Cuando a Leónidas con sus trescientos compatriotas le dan la noticia 
      de que Jerjes se acerca con el ejército más numeroso que el mundo ha visto 
      y le dicen: "Ya tenemos encima a los persas", responde optimista, por lo 
      menos con el optimismo del que tiene conciencia del sagrado deber que se 
      ha impuesto por la patria: "No, los tenemos debajo". "Pero son tantos, 
      añade otro de los vigías, que sus flechas obscurecen el sol". -"Mejor, 
      replicó Leónidas, así combatiremos a la sombra".
           ¿Quién sabe si aquel puñado de héroes, animados por el optimismo de 
      su jefe hubieran evitado el paso de los persas a su país por las 
      Termópilas sin la traición de Efialtes apartando a Jerjes del terrible 
      desfiladero y, guiando a sus tropas por lugar más seguro.
           A cada paso observamos en la vida la diferencia de efectos que en 
      todos los actos de nuestra vida producen nuestro optimismo o nuestro 
      pesimismo.
           Arthur Pearson da como consejos para el éxito estas dos reglas: 
      primera escoger bien la profesión a que hayamos de dedicarnos, y segunda 
      agarrarnos luego a ella como el náufrago a la tabla salvadora. Mas el 
      náufrago que se desespera y se considera perdido, ni fuerzas ni ánimo 
      tiene para prenderse a tabla alguna, ni para mantenerse en ella.
           El propio Pearson dice: "Al levantarte piensa en tu negocio y 
      acuéstate pensando en él. Si teniendo alguna aptitud obras así, éxito 
      seguro, y con el éxito vendrán horas de recreo que entonces disfrutarás 
      verdaderamente. Pero no busques recreos antes de asegurar éxito en tus 
      negocios".
           Pues bien, el optimista confiado en el éxito y en las horas de recreo 
      que después podrá disfrutar, trabaja con la ilusión y el entusiasmo de que 
      no ha de estar poseído el pesimista que se considera uncido al yugo de 
      unas ocupaciones siempre las mismas, duras, ingratas, sin esperanza de la 
      más mínima mejora.
           Si los funcionarios públicos que sirven en negociados y oficinas no 
      estuviesen dominados del pesimismo causado por la falta de equidad conque 
      el Estado reparte los ascensos entre laboriosos y holgazanes, otra sería 
      la administración pública y otra sería también la situación económica de 
      las familias de los funcionarios. Mas como ningún servidor del Estado 
      confía en el premio justo, ninguno es optimista, ni trabaja como debiera 
      trabajar; va a la oficina el menor tiempo posible, y al café mayor tiempo 
      que puede, con lo cual produce poco, pero consume mucho. Los que no se han 
      enviciado de este modo, buscan otros amos además del Estado y sirven a 
      éste cuando aquellos no los necesitan. La inmoralidad que de aquí nace, 
      con otras de las que no hay para qué hablar, repercute en la situación 
      general del país.
           Nadie podrá presentar ni un caso siquiera de un sujeto pesimista que 
      sea activo, ni ponga en tensión su mente para salir adelante en ningún 
      empeño. Su pereza mental corre parejas con su apatía corporal. En todos 
      los pueblos hay algún individuo pesimista que pasa el tiempo hablando de 
      política, censurando a todo el mundo y doliéndose de cómo le persigue la 
      desgracia, sin reparar que la desgracia la lleva en su pesimismo que le 
      imposibilita para emprender nada.
           También por todas partes encontramos optimistas, con sueños de color 
      de rosa, forjándose quizá muchos de ellos castillos en el aire, pero que 
      piensan, imaginan, emprenden y realizan. Si su imaginación no camina sola 



      al azar, sino orientada por la razón, la meditación, y el juicio, esos 
      optimistas podrán ser millonarios, sabios, artistas distinguidos, héroes, 
      etc., según a lo que sus aficiones los encaminen. Un pesimista jamás será 
      nada de eso. Para un pesimista no hay caminos expeditos, ni puertas 
      abiertas.
           Dos estudiantes conocen igual la asignatura, pero el optimista va al 
      examen creyendo que sabe mucho más de lo que sabe en realidad. Su 
      optimismo le hace contestar tranquilo, con seguridad y aplomo. El 
      pesimista al revés; todo lo ve negro, piensa que van a preguntarle aquello 
      que menos domina de la materia, y que ésta en conjunto la desconoce; su 
      pesimismo motiva que responda vacilando, inseguro, como quien no ha 
      estudiado. Lo probable será que el primero resulte aprobado y el segundo 
      no.
           ¿Se trata de empresas en que es preciso reunir capital? El optimista 
      propaga la idea, expone el plan, afirma que el éxito es indudable y que el 
      capital ha de producir un elevado tanto por ciento. Le escuchan otros 
      optimistas, la idea se abre paso, se junta más dinero del que hace falta y 
      la empresa se lleva a cabo.
           Un pesimista nada habría conseguido, porque ante todo, nada habría 
      intentado. Si el pensamiento se le hubiera ocurrido, como al optimista, su 
      pesimismo le impediría propagarlo, reunir fondos y llevarlo ala 
      realización.

      - XVIII -
      Obstáculos en el camino del éxito
                                                                                 
                     Nunca he perdido el tiempo en pequeñeces.
            (SCHILLER)
                 He trabajado lo mismo cuando me han ultrajado que cuando me han 
            aclamado.
            (TAURÉS)
                 Huye de los licores; juzga y trata con igual consideración a 
            pobres que a ricos, y observa en todo puntualidad. La puntualidad es 
            el alma del negocio.
            (SIR TOMÁS LIPTON)

           Cierto día el autor de este libro encarga a sus alumnos un trabajo de 
      composición literaria y el alumno del tercer curso Francisco Ibáñez, 
      presenta el siguiente:
      *
      **
           Una berlina de viaje arrastrada por cuatro robustos corceles se 
      detuvo ante el hotel del León de Oro, en el centro de la pequeña ciudad de 
      Nundene. Los escudos de armas pintados en las portezuelas, la rica librea 
      de los lacayos encaramados en la trasera del carruaje, revelaban un 
      viajero de nota. Así maese Hans, el digno propietario del hotel, se 
      apresuró a correr hacia él. Acogió al recién llegado con grandes saludos, 
      inclinándose tanto como lo permitía su abultado vientre, mostrando una 
      larga y alegre sonrisa. Alababa calurosamente el confort de la habitación 
      del primer piso, reservado a los grandes personajes, y que había ocupado 
      recientemente monseñor el obispo de Tréves. Pero el extranjero, cortó 
      pronto esta elocuencia declarando que apenas si se detendría una hora 
      escasa y que se contentaría con hacer una comida en la sala común.
           Allí era donde se reunían todas las tardes el maestro de escuela 
      Paffner, el bailío y algunos grandes negociantes de la ciudad. Tenían 
      costumbre de platicar gravemente vaciando las copas. Cuando había algún 
      viajero solitario, se esforzaban en trabar conversación, le invitaban a 
      trincar y le hacían mil cortesías, a fin de saber las noticias de fuera. 
      Esto les permitía, al día siguiente maravillar a los vecinos por el relato 



      de acontecimientos lejanos, cuya importancia exageraban complacientemente.
           Viendo al desconocido en la sala, se dejaron al pronto impresionar 
      por su buen aspecto y riqueza de su porte. Pero él respondió a su saludo 
      con tan sencilla cordialidad, una cortesía de tan buena ley, que juzgaron 
      fácil abordarle y no tardaron en verificarlo. El maestro de escuela 
      Paffner supo deslizar hábilmente algunas frases, que podían dirigirse 
      tanto a sus compañeros como al que comía en la no muy distante mesa. Este 
      último, además, pareció muy curioso deseando obtener algunos informes 
      sobre la ciudad. Interrogó y le respondieron. La conversación llegó a ser 
      familiar.
           Así supieron los vecinos que el viajero llegaba de Berlín. Esta 
      particularidad le valió a sus ojos cierto prestigio. El bailío que tenía 
      algunas nociones administrativas, habló de las intendencias y de la corte. 
      Afirmó que había tenido el honor de contemplar no hacía mucho los augustos 
      rasgos del rey Federico. Pero como el viajero parecía conocer bastante 
      bien la persona del monarca juzgó prudente desviar la conversación, y se 
      entusiasmó después con el saber de los filósofos. Se hablaba entonces 
      mucho de Leibniz. El bailío aseguró que acababa de adquirir su última 
      obra, pero se apresuró a añadir que no había tenido todavía tiempo de 
      leerla. Era un medio de reservarse la consideración del extranjero, al 
      mismo tiempo que prevenía un percance que podía ser enfado, Este último, 
      por otra parte, parecía poco dispuesto a profundizar.
           Un poco celoso de ver al bailío acaparar la atención del viajero, el 
      maestro de escuela, que era bastante susceptible, juzgó llegado el momento 
      de intervenir.
           -Es lamentable, señor, que no nos hagáis el honor de permanecer más 
      tiempo en nuetstro pueblo. Os hubiéramos mostrado un fenómeno, un loco 
      debiera decir, cuyas extrañas manías son la burla de todo el mundo. Es uno 
      de esos numerosos franceses expatriados. Se ha refugiado aquí en Prusia, 
      como muchos de sus compatriotas a quienes nuestro bien amado soberano 
      concede la más amplia hospitalidad en lo que, después de todo, el rey 
      Federico tiene perfectamente razón, porque son, en su mayoría, hábiles 
      artesanos que propagan entre nosotros técnicos conocimientos y nos enseñan 
      mil oficios remuneradores.
           Así, os propongo "in continenti" vaciar una copa a la salud del 
      nuestro rey.
           Habiéndose secado los labios, continuó el maestro de escuela:
           -El buen hombre, de que hablo no nos trae, desgraciadamente, más que 
      vanas quimeras. No es que esté desprovisto de méritos. Sé que ocupó 
      durante algún tiempo una cátedra de Matemáticas, y tengo demasiado respeto 
      a las autoridades para creer un instante que no se le hubiera podido 
      nombrar profesor sino se le hubiera reconocido cierta competencia, pero el 
      pobre se ha dejado influir por sus pequeños éxitos de pedagogo, y helo ahí 
      ahora que pretende revolucionar el mundo con invenciones fantásticas.
           Uno de los negociantes interrumpió:
           -¡Ah!, sí; ¡queréis hablar de ese Papín y de su máquina!
           -Precisamente. Ese Papín ha imaginado una máquina, que es 
      evidentemente muy curiosa. Hace hervir agua en una marmita. El vapor de 
      agua (él es quién ha descubierto ésta su particularidad) posee una fuerza 
      expansiva bastante apreciable. Utiliza esta fuerza para hacer mover un 
      pistón que hace marchar a su vez todo un mecanismo, seguramente muy 
      ingenioso; de suerte que, cuando el aparato está en marcha, se ve ir y 
      venir una serie de piezas que parecen funcionar todas. A primera vista, se 
      está tentado a creer en alguna hechicería fantástica, pero cuando, ese 
      Papín os explica el funcionamiento de su máquina (y debo deciros que lo 
      explica admirablemente) se penetra fácilmente su misterio y no puede uno 
      impedirse el experimentar cierta admiración por la ingeniosidad del buen 
      hombre.
           No hay que decirlo, es muy curioso, está muy bien fabricado, es muy 
      diestro. Solamente, ¡ay! porque ha conseguido hacer andar un aparato que 
      está bastante bien combinado (y si nosotros hubiéramos pensado en ello lo 



      hubiéramos hecho también) anuncia ahora la pretensión de poner en 
      movimiento el mundo entero, con su sistema. Tiene en eso un útil que es 
      interesante ver funcionar durante cinco minutos. Eso puede divertir a los 
      niños. y debo decir, que también hace reflexionar un poco a las personas 
      mayores. Es un juguete grande, bien estudiado, perfeccionado e 
      instructivo, que no es malo hacer ver a las gentes; pero que no podría ser 
      otra cosa.
           Y he ahí que ese iluminado pretende, por el mismo medio, accionar los 
      oficios en las fábricas, y, lo que es más fuerte, hacer mover los barcos. 
      ¡Es el colmo!
           -¡Los barcos!
           -Sí, perfectamente. A tal extremo, que ha construido un barco, sobre 
      el cual ha instalado su famoso sistema y que pretende hacerle ir así a 
      Inglaterra sin remos y sin velas.
           -¡Imposible!
           -Es como os lo digo. Podéis ver el barco en la costa mañana por la 
      mañana.
           -¡Está loco!
           El bailío, hizo esta observación:
           -¡Es gracioso como las gentes educadas puedan perder la brújula 
      cuando a ello se ponen!
           -Observad bien -continuó el maestro de escuela- que todas esas 
      fantasías le cuestan muy curas. El buen hombre está lejos de ser rico. Ha 
      consagrado todas sus pequeñas economías a la realización de su última 
      quimera. Yo le conozco un poco. He tratado a veces, de darle buenos 
      consejos.
           Le he dicho: estáis loco, mi pobre amigo: no llegareis nunca a nada. 
      ¡Pero es testarudo como una mula, y como si hubiera cantado!
           En este instante estallaron violentos rumores en la vecina calle. 
      Esperando el espectáculo de un incendio, temiendo las cóleras de un motín, 
      los que charlaban se precipitaron ansiosos hacia la calle.
           Un hombre pálido como la muerte, huía ante una multitud de marineros 
      y de muchachos. Los pilluelos le lanzaban piedras.
           El maestro de escuela exclamó:
           -¡Mirad! Es él justamente. ¡Dionisio Papín, el loco!
           Y como uno de los perseguidores te informara de que se acababa de 
      romper el famoso barco, añadió dándose importancia:
           -¡Ya le había yo dicho que su máquina no andaría!
           La narración anterior, recogida por mi alumno de la vida de Dionisio 
      Papín y referente a la época en la cual, expatriado, huía de la 
      persecución religiosa promovida en Francia por Luis XIV contra quienes no 
      fueren católicos, nos demuestra cómo la fuerza de la rutina se opone a 
      todo noble intento que pretenda cambiar las cosas trayendo novedades, 
      siquiera éstas hayan de mejorar la condición del trabajo.
           Papín acorralado, tratado de loco, es uno de los infinitos sabios a 
      quienes la sociedad, por cuyo bienestar se interesaba, puso enfrente los 
      mayores obstáculos para el éxito. Los mismos obstáculos que la sociedad 
      opuso a Cristóbal Colón, a Bernardo Palissy y al inagotable número de 
      grandes hombres tenidos por visionarios y locos entre sus contemporáneos 
      ruines, envidiosos, vanos e ignorantes.
           Más fuerza de voluntad, paciencia y resignación se precisa en 
      cualquier intento que se salga un poco de lo vulgar para triunfar de la 
      resistencia de las gentes siempre opuestas a toda innovación, o para no 
      desmayar ante las burlas de que suele ser juguete el genio, que para 
      vencer en las dificultades de la empresa proyectada.
           Pero no son sólo los hombres quienes ponen los principales obstáculos 
      a las obras de otros hombres. En el propio sujeto que haya de llevarlas a 
      cabo, disponiendo de cuantos elementos le sean precisos, tanto materiales 
      como de aptitud y condiciones personales, cabe que sean muchas y variadas 
      las causas por las cuales no lleguen a tener realización con éxito ciertos 
      negocios que se proyectan y no se emprenden, o se emprenden y no se 



acaban.
           Esos obstáculos son de orden diverso: unas veces nacen de 
      sensibilidad fría que no estimula a la acción, otras veces de pereza 
      mental y corporal por la que el individuo se resiste a todo esfuerzo, no 
      faltan casos en que la pereza ha sido contaminada por las amistades y así 
      sucesivamente podríamos ir enumerando las diversiones, los vicios, la 
      disipación y otras numerosas causas de todos conocidas y que por lo 
      general proceden de una educación defectuosa.
           "El juego, la disolución y el vino impiden ser ricos, fuertes y 
      viejos" decía Logau, y éxito notabilísimo en la vida de cada persona sería 
      lograr riqueza, fortaleza y ancianidad. Casi puede afirmarse que alcanzar 
      tales cosas constituye la lucha perenne de los hombres en el mundo.
           La naturaleza es idéntica en todos los seres humanos y, no obstante, 
      hay países que dan un tanto por ciento muy elevado, en. comparación con 
      otros pueblos, de analfabetos y proletarios, es decir de individuos que no 
      han llegado a éxito alguno, Puesto que no han logrado siquiera el éxito 
      modesto de poseer una elemental cultura y de vivir con recursos propios y 
      seguros. Y como las naciones son sumas de individuos hallamos también 
      naciones de hacienda próspera, con sociedades financieras que manejan 
      caudales inmensos, mientras que otras han de vivir hipotecando sus 
      ingresos presentes y futuros con lo cual no se arranca nunca el yugo de la 
      servidumbre, aunque en apariencia sean independientes.
           ¿Qué motiva tales diferencias siendo, como antes decimos, idéntica la 
      naturaleza humana? La educación solamente, sin que nos refiramos con ello 
      solo a la educación dada a la juventud en escuelas y colegios, sino a la 
      educación social que se adquiere por el medio ambiente en que se vive y 
      por las costumbres que se ven practicar.
           En España, por ejemplo, los niños observan desde pequeños que se 
      concede más fe para hacerse ricos a la lotería o al toreo que al trabajo y 
      a la actividad, y las personas crecen respirando una atmósfera de holganza 
      que da pena. La sustancia para las empresas son pocos los que la tienen, 
      pues la mayoría quieren llegar al éxito en un instante: se ve que Fulano o 
      Mengano se hizo rico en una nochebuena o que un torero adquiere millones 
      en un par de años, y todos quieren ser los ansiados mortales afortunados 
      que se enriquecen por el número que sale de un bombo o por los billetes de 
      banco que afluyen a la taquilla de una plaza de toros.
           La vocación para los oficios, si es que se toma alguno, es lo de 
      menos; lo de más es tomar una ocupación donde se trabaje poco y, si puede 
      ser del Estado, tanto mejor; el Estado vigila apenas y se cobra por estar 
      sentado en las oficinas hablando de política y de toros, según cae, más 
      que resolviendo expedientes. Además, sirviendo al Estado cabe el desempeño 
      de varios cargos y, por consiguiente, el disfrute de sueldos múltiples, 
      plaga que dicho sea entre paréntesis, debe ser eminentemente española.
           La sensibilidad, que es como el fuego que mueve la caldera humana, 
      tiene una educación defectuosísima en el pueblo español; éste tiene una 
      sensibilidad grosera. La fiesta "nacional" es cruel y asquerosa; las 
      vísperas de San Juan y las fiestas locales se anuncian "corriendo la 
      pólvora" como los africanos de quienes por atavismo, conservamos numerosos 
      rasgos característicos; el pueblo rodea con supersticiosa atención a los 
      romanceros que cantan coplas en las esquinas, siendo esa toda la cultura 
      artístico-literaria que adquiere; los niños parece que vienen al mundo con 
      el instinto de la crueldad y del odio a toda belleza, pues, apenas son 
      capaces de moverse, ya se ejercitan en destrozar plantas, dañar a los 
      pajarillos y ensuciar las paredes de los mejores edificios con rayas, 
      dibujos o letreros, si saben esto último, obscenos y de pésimo gusto. Los 
      carreteros por las calles son una continuada serie de blasfemos, 
      martirizadores de las infelices bestias que caen en su poder.
           ¡Pero cómo ha de tener sensibilidad un pueblo cuando hasta los 
      propios educadores de la infancia comentan durante las horas de clase el 
      cortejo que dieron a un espada, a un puntillero a un picador!
           No es, pues, todo cuestión de raza ni de herencia, es en mucho 



      cuestión de hábitos, de costumbre, de ejemplo, de educación. Cuando el 
      socialismo se apodere más del alma de las gentes, la sensibilidad de los 
      españoles mejorará sin duda alguna y habrá una noble reacción contra la 
      crueldad y la grosería producidas en España de alto en bajo, y que por 
      espíritu de imitación el pueblo sigue.
           Somos el pueblo más rutinario del mundo, y con el pretexto de 
      conservar nuestra nacionalidad y de no fundirnos moralmente en elementos 
      extraños, conservamos hasta nuestros vicios y nuestros errores aun 
      conociéndolos. Por lo superficial, no por lo esencial, es por lo que 
      pretendemos pasar plaza de progresivos.
           La iniciativa individual es nula en la generalidad de los españoles. 
      No se sabe ser más que lo que fueron los padres, ni dar rumbos nuevos al 
      negocio. Los capitales son muy cobardes y en tanto que los capitales 
      nacionales vacilan, llegan los extranjeros y se apoderan de las empresas.
           El pesimismo es la característica del negociante español.
           En política los puestos mejores son para los hijos de los padres, con 
      lo cual se matan las ilusiones de los que valen más, que se dedican a otra 
      cosa, y queda así la dirección y administración pública en manos ineptas y 
      en conciencias donde la ética no es lo que más resplandece. Quienes no 
      tienen vocación ni aptitud para la política la toman por oficio, 
      disputándose los cargos como modus vivendi en vez de aceptarlos como 
      obligación cívica.
           Así, la ambición no es la ambición noble del patriotismo, sino la 
      censurable de los egoístas. Estos son los que acaparan las direcciones de 
      los establecimientos públicos, incluyendo los docentes, y esos los 
      gobernantes que rigen pueblos y provincias.
           El vicio corroe altos y bajos y se hace gala de la maldad 
      considerándola listeza. La virtud y la diligencia son objeto de burla por 
      los pícaros, que viven en el ocio sin tener más taller que el lupanar.
           Con la prosperidad de los pícaros, holgazanes y viciosos, el 
      pesimismo se apodera de los que tienen talento y voluntad, decae su ánimo, 
      desmayan y abandonan los asuntos a que su afición los llamaba para 
      aumentar el número de los vagos, que viven por la intriga, el engaño la 
      adulación u otros medios igualmente bajos y despreciables.
           La habilidad para el ejercicio de una profesión requiere atención y 
      constancia, pero como estas cualidades no se dan en la mayoría de los 
      individuos, en razón a que la fe en el éxito de los esfuerzos nobles se 
      pierde antes de haber adquirido habilidad para nada, trabaja, quien a ello 
      se ve forzado, a la buena ventura, sin otra preocupación que la de cubrir 
      las necesidades más perentorias, pero no con la ilusión y la aptitud que 
      supone la aspiración a realizar el ideal de vida que cada cual se forma al 
      dar sus primeros pasos por el mundo de la actividad y las ocupaciones.
           En tales condiciones de trabajo, se carece de habilidad y se carece 
      de diligencia. Y como el triunfo es de los que más deprisa y con más 
      seguridad marchan, los españoles, que así vivimos, quedamos rezagados. Es 
      decir, rezagados ya estábamos siglos ha, pero en lugar de recobrar la 
      distancia perdida, la aumentamos por el conjunto de motivos que esbozamos 
      y que bien pudiéramos reducir a dos: la pereza, y la glorificación que 
      hacemos de los perezosos y holgazanes a quienes encumbramos a las más 
      altas categorías sociales.
           De ahí el considerar nosotros que el único remedio para aproximarnos 
      a la civilización, que ya no está solo en Europa sino que va alcanzando 
      las restantes partes del mundo, lo tenemos en las palabras de Jesucristo 
      al paralítico de la piscina "¡Surge et ambula!;" ¡levántate y anda! Eso 
      debe hacer el pueblo español, dejar la molicie que lo corroe, la holganza 
      que lo envilece, la pereza que lo hace esclavo de la riqueza de otros 
      pueblos y trabajar más de lo que trabaja; dejar de endiosar toreros y 
      políticos, para que el que pueda y deba, suba por sus propios méritos; y, 
      por último, no poner, trabas cuando alguna región como Cataluña quiere 
      levantarse y andar con paso más rápido que el resto de la nación, a donde 
      aún no ha llegado el aguijón del estímulo con la fuerza que lo sienten las 



      provincias catalanas.
           El que escribe estas líneas es castellano de pura cepa, del centro de 
      Castilla, del corazón de España, y al mentar a Cataluña no se propone 
      animarla en sus propósitos regionalistas, pero no quiere desconocer ni 
      dejar de declararlo que por allá se camina más deprisa que por el resto de 
      la nación y que sus propósitos de progreso merecen alabanza. Amicus Plato, 
      sed magis amica veritas. Amigos de España, podríamos decir nosotros 
      parodiando la frase aristotélica, pero por lo mismo más amigos de la 
      verdad.
           En España se impone el reinado de la actividad y del trabajo 
      destronándose el de la juerga y la vagancia, y en esa revolución de 
      nuestras costumbres es Cataluña quien asesta los primeros golpes a la 
      Bastilla donde se encierra nuestro porvenir.
           Reconozcámoslo, y como en su día se reconoció a Asturias que fue el 
      núcleo de la reconquista contra la invasión sarracena, declaremos ahora 
      (en algún punto había de estar) que el núcleo de la reconquista contra la 
      pereza española, causa del atraso nacional, está en Cataluña. Ensancharlo 
      hasta cubrir España entera es lo que hace falta. El camino a seguir es 
      llano y suave para los hombres de buena voluntad, pero "el que camina 
      caminará poco y con trabajo, según frase de San Juan de la Cruz, sino 
      tiene buenos pies y ánimo, y porfía en eso mismo animosamente".
           En España, lo repetimos, el ánimo, la diligencia y la perseverancia 
      para trabajar no son todavía las características de nuestra condición, 
      aunque algo parece que la vamos modificando. Confiemos en que lo serán con 
      el andar de los años y sigamos punzando por todos los medios a ver si 
      inyectamos en los espíritus el virus de la actividad. ¡Así sea!

      - XIX -
      Síntesis
      Los que llegan y los que no llegan. La felicidad
                                                                                 
                     Sólo se es grande por el carácter.
            (VOLTAIRE)
                 Ningún camino de flores conduce a la gloria.
            (LA FONTAINE)
                 Yo desperté una mañana y me encontré famoso.
            (BYRON)
                 Lo que me da dolor me dará gloria.
            (LOPE DE VEGA)

           Tanto había oído, el rey hablar del sabio, que quiso conocerlo, más 
      como éste no se preocupase de poner nada de su parte para favorecer los 
      deseos del soberano, fuele preciso al propio monarca ir a visitarle.
           En su tonel, según costumbre, se hallaba metido el filósofo cuando 
      vio llegar al monarca. Este pensó: Ahora se levantará y saldrá a mi 
      encuentro... No fue así, sin embargo, Diógenes siguió, en la misma 
      posición en que estaba, como si nada extraño pasase a su alrededor.
           Alejandro Magno, después de haberle observado atentamente unos 
      momentos, habló así: -Diógenes veo que tienes una mala habitación, y que 
      lo pasas mal, pídeme lo que desees, que si es posible o está en mis manos 
      concedértelo, te lo concederé".
           -No necesito nada, contestó Diógenes, pero si quieres hacerme un 
      favor, apártate un poco para que llegue el sol a donde estoy.
           El rey insistió: -Vente a mi palacio, allí tendrás buenas 
      habitaciones, comerás ricos manjares y no vestirás esos andrajos que 
      llevas puestos.
           -Me basta con comer pan y beber agua, dijo Diógenes, esta capa 
      remendada me abriga lo suficiente y no necesito habitación más grande que 
      este tonel.



           Alejandro conoció que había encontrado un hombre contento con su 
      suerte y sin ambiciones.
           Así era en efecto; Diógenes pensó siempre que el hombre cuanto menos 
      posee es más feliz. ¡Qué contraste entre él y Alejandro! Diógenes ve un 
      día a un niño al lado de una fuente, bebiendo agua en el hueco de sus 
      manos y exclama: -"Ese niño me enseña que aún conservo algo superfluo", y 
      quiebra la escudilla de que ordinariamente se servía para beber. 
      Alejandro, en cambio, es dueño de un imperio poderoso y no ve colmada a 
      pesar de todo, su ambición, llevándole ésta al deseo de conquistar el orbe 
      entero. ¿Cuál de los dos estaba más cercano de la felicidad?
      *
      **
           Es un error tradicional creer que los hombres alcanzan por 
      inteligencia los puestos principales. Desde el rústico que acude con su 
      hijo a la escuela primaria y dice al maestro: -"Mi chico tiene muy buena 
      memoria, hágale Vd. que estudie mucho, y si no castíguele firme"- hasta el 
      que posee algún título y discutiendo sobre política en el café, se expresa 
      así: "Fulano no puede ser jefe del partido porque es hombre de poca 
      cultura y en el partido están Zutano, Perengano y tantos otros con mucho 
      más talento"; todo el mundo considera que el llegar, el ser algo en la 
      vida, es obra de la inteligencia y del talento.
           No seremos nosotros de los que desconozcan lo que vale la 
      inteligencia, pero pensamos que para el éxito es un factor y no el primero 
      de los que es preciso tener en cuenta en todas las operaciones.
           Claro está que el resultado de éstas variaría en cuanto un factor por 
      pequeño que fuese, y la inteligencia no es pequeño, quedase desatendido. 
      Pero la voluntad está antes que la inteligencia. Quien quiera, puede, dijo 
      Meyerbeer y con él otros muchos, pues hasta la sabiduría popular recogió 
      esta verdad en las frases: querer es poder, y más hace el que quiere que 
      el que puede, donde, desde luego, no se supone tampoco que la voluntad 
      sola baste para alcanzar los propósitos y ser grandes hombres en cualquier 
      sentido que los individuos se lo propongan.
           A la grandeza se llega por cualquiera de estas dotes: por talento, 
      por genio, por inspiración, por carácter, por sentimientos, por pasiones y 
      hasta por fuerza corporal, o por propiedades nacidas de tales dotes; pero 
      siendo colaboradores imprescindibles en la labor humana que ha de conducir 
      a los éxitos y con éstos a la grandeza, la inteligencia, la voluntad, los 
      sentimientos y la conciencia morales y aún la salud del cuerpo.
           Dios ha concedido al hombre una naturaleza armónica donde aparecen 
      bien temprano los gérmenes preciosos de diferentes facultades que la 
      educación integral debe desenvolver sin preferencias y tampoco sin 
      olvidos. La Naturaleza, que es muy sabia, así comienza su obra educacional 
      y el hombre en esto como en todo, no debe hacer más que imitar a la 
      Naturaleza.
           Desde los primeros momentos de la existencia comienzan a notarse en 
      el hombre y a ir adquiriendo consistencia sus fuerzas físicas y sus 
      energías psíquicas. Sigámoslas y eduquémoslas por el ejercicio porque ¿qué 
      sería después en el mundo de un hombre, por ejemplo, con una inteligencia 
      esclarecida, pero pobre de voluntad, de sentimientos perversos, sin 
      conciencia y sin salud? ¿Y qué sería de los pueblos, qué ha sido en 
      ciertas ocasiones, cuando hombres de voluntad indomable, con inteligencia 
      o con picardía, pero sin conciencia moral, ni respetos religiosos o quizá 
      con una religiosidad torcida por el fanatismo, se han apoderado del poder 
      y han aspirado a regir al mundo? Si el paralítico de Graus, si Joaquín 
      Costa hubiera tenido salud y energías físicas como patriotismo, salud de 
      inteligencia y energías de voluntad, quién sabe si su pesimismo respecto 
      de los destinos de España se hubiera trocado en optimismo y él solo, cual 
      otro Fichte, se hubiera bastado para predicar el evangelio del 
      renacimiento nacional y para cambiar de alto en bajo la nacionalidad 
      española.
           El hombre no es simplemente un ser físico, intelectual o moral, sino 



      un ser dotado de tales facultades en conjunto. Un tratadista de educación 
      para hacer ver la necesidad que hay de atender al hombre en sus distintas 
      facultades orgánicas y psíquicas si ha de ser un ser perfecto se expresaba 
      de este modo: "Un hombre sano, ágil, robusto, pero de obtusa inteligencia, 
      con escasas o nulas ideas de moralidad y justicia y sin nociones 
      religiosas, no solo no sería un hombre perfecto, sino que sería un ser en 
      extremo perjudicial a la sociedad y sumamente desgraciado en sí mismo; 
      puesto que, privado de la luz ilustrada de la razón, sumido en la más 
      crasa ignorancia, en vez de acercarse al supremo bien, a la inteligencia 
      infinita, a Dios, en fin, caminaría por distinto rumbo y llegaría a hacer 
      muy estrecho el límite que le separara de los irracionales, puesto que su 
      razón entonces
      seria casi el instinto".
           "Un hombre inteligente, instruido, capaz de adquirir la ciencia toda, 
      pero abandonado física y moralmente, estaría muy lejos de ser tampoco un 
      hombre completo, No teniendo este ser idea de la moral, careciendo del 
      sentimiento religioso, extraño a la piedad, ni amaría ni temería a Dios, y 
      lejos de hacer bien a sus semejantes, emplearía en el mal sus 
      intelectuales fuerzas, mayores mil veces que las del atleta; sus escritos 
      derramarían un corrosivo veneno que emponzoñaría la sociedad de que 
      formase parte. No habiendo recibido tampoco la conveniente educación 
      física, sería débil, raquítico, enfermizo, llevaría una vida 
      valetudinaria, que le haría renegar de su ciencia y maldecir a los que. 
      tan mal le educaron".
           "Un hombre, en fin, en quien no se desarrollara más que la parte 
      moral y el sentimiento religioso, no ilustrando éste, no dando a la 
      inteligencia el conveniente desarrollo no formaría nunca idea exacta de lo 
      bello y de lo justo; su religiosidad llegaría a ser fanatismo, el justo 
      temor de Dios se convertiría en él en un terror pánico que ofendería a la 
      infinita misericordia, y lleno de nimios escrúpulos, de erróneas y 
      exageradas creencia a su religión sería supersticiosa y por consiguiente 
      contraria a los preceptos de la religión del Crucificado".
           Lo que en las palabras anteriores se expresa constituye la base del 
      sistema de educación actual: ni atletas, ni pensadores, ni sentimentales, 
      ni voluntariosos, ni fanáticos. En el hombre perfecto han de estar 
      equilibradas sus potencias. Si por naturaleza o por vocación una de esas 
      potencias adquiere mayor desenvolvimiento, procúrese que siempre se 
      mantenga en proporcionada armonía con las demás energías corporales o 
      espirituales.
           No desconozco yo que se considera por muchos la grandeza y elevación 
      de los individuos como producto del genio y a éste como un desequilibrio 
      en las fuerzas psíquicas; pero, aparte de que esto es discutible, no 
      tratamos en el libro presentó del éxito por el genio, que no es propiedad 
      adquirida por las personas, sino que nos ocupamos del éxito bajo el 
      aspecto de aspiración asequible a todo el mundo (excepción hecha de los 
      seres anormales) solo conque para ello pongan los medios adecuados entre 
      los cuales uno especialmente es el de la perfecta educación.
           La educación no es más que la suma de hábitos; el hábito, como ya se 
      ha dicho en otra parte, es una forma de la actividad voluntaria y al 
      éxito, se llega en último caso por obra de la voluntad que es la que pone 
      en ejercicio, haciéndolos valer y que nos distingan, nuestros 
      sentimientos, nuestra inteligencia, nuestra capacidad para algo, ya que 
      todos, servimos para ese algo y en ese algo nos distinguiremos si damos 
      con él. No se olvide, sin embargo, por fuerte que sea la voluntad, esto 
      que decía Schiller: "Ningún hombre está obligado a querer lo imposible".
           El vulgo da a la palabra talento el significado de capacidad 
      absoluta, creyendo que hay hombres dotados de felices disposiciones para 
      todas las cosas y que éstos son los que triunfan. No es así: Diógenes no 
      comprendió a Alejandro, ni Alejandro a Diógenes. Cambiados los papeles 
      hubiera tenido el mundo un filósofo menos y un conquistador menos. Torpe y 
      desatentado hubiera sido Diógenes como guerrero y más torpe hubiera sido 



      Alejandro como filósofo.,
           Y, sin embargo, todavía no fue perfecto el éxito de aquellos dos 
      hombres, o por lo menos, no fue para la humanidad lo ventajoso que debiera 
      haber sido. Porque el verdadero éxito ha de ser beneficioso para la 
      sociedad y para ello no debe ser parcial, o basado casi exclusivamente en 
      una sola de las facultades de la persona.
           A no haber ese exclusivismo es seguro que Diógenes y Alejandro se 
      hubieran comprendido y no se despidieran como Campoamor los hace 
      despedirse:
                                                        "Y al partir, con mutuo 
            agravio,
            altivo, otro implacable,
            -¡Miserable! dice el sabio;
            Y el rey dice:-¡Miserable!..."

           Carlos Ven sus últimos años entiende que grandeza fue errada por no 
      haber puesto para su consecución en conformidad su conciencia con sus 
      sentimientos, cuando, según otra poesía del mismo Campoamor, arroja contra 
      el suelo los relojes que no ha podido poner de acuerdo.
                                                        "Y añadió: -Tenéis 
razón:
            Empleando mi paciencia
            En más santa ocupación,
            Desde hoy pondré el corazón
            De acuerdo con la conciencia"

           Como Carlos V, como Alejandro, como Diógenes, como Cromwell llegaron 
      otros muchos pero desequilibrados, y a ese éxito no es al que hay que 
      aspirar. Carlos V fue de los que menos desequilibrio tuvieron y, sin 
      embargo, él mismo reconoce que lo tuvo entre su conciencia y su corazón. 
      Los otros, sin confesarlo y quizá sin reconocerlo ¡cuántas desdichas 
      produjeron o qué existencias tan inútiles las suyas pudiendo haber causado 
      innumerables beneficios!
           La fuerza de voluntad, el carácter, que es la determinación 
      cualitativa y específica de toda nuestra vida, constituye indudablemente 
      la principal de todo éxito, mas el carácter, como yo práctico del 
      individuo es reformable y por tanto educable. Si no lo fuese estaría de 
      más este libro y cuantos como éste se han escrito para indicar a las 
      gentes el camino de la prosperidad particular y del progreso social.
           Si el hombre hubiera de ser lo que por fatal sino, a ser le obligase 
      su naturaleza ¿a qué señalar caminos abiertos solamente a los 
      privilegiados del nacimiento por especiales dotes de voluntad?
           Pero no, el carácter, fiel reflejo de nuestra personalidad, se forma 
      en medio del torrente del mundo, como decía Goethe y el mundo nos lo hace 
      variar; nos lo debilita, nos lo afirma, lo hace flexible, tenaz. cte. El 
      medio ambiente, la familia, los profesores, las costumbres, la felicidad o 
      la desgracia y tantos otros elementos, de educación, influyen en nosotros 
      y motivan con la naturaleza las variaciones de carácter que notamos en los 
      diferentes individuos así como las variaciones temporales que se observan 
      en una misma persona.
           Mas la reforma del carácter mediante la educación no puede hacerse 
      por impulso del momento sino, como dice González Serrano, "por serie 
      gradual de esfuerzos en correspondencia con los empleados para crearlo, 
      teniendo en cuenta que los llamados vicios del carácter son ilegítimas 
      direcciones de nuestra conducta, que adquieren persistencia en nuestra 
      vida por incuria y abandono de nuestra parte, pues no es posible en todo 
      momento reformar tales vicios y corregir los impulsos iniciales que han 
      servido de punto de arranque a caracteres mal formados".
           Para la educación del carácter se escriben muy pocos libros;. la 
      humanidad sigue creyendo que en el mundo, todo es obra de inteligencia y 
      casi todo lo que se escribe, a la inteligencia y para la inteligencia se 



      destina, cuando si recorremos las páginas de la historia veremos que los 
      grandes hombres fueron siempre los grandes caracteres, y otra vez nos 
      vemos obligados a insistir sobre aquello de que querer es poder, y que de 
      nada sirve el poder sin la voluntad firme y persistente.
           Haciendo esta misma observación que nosotros Jules Payot en el 
      prólogo que pone a la edición francesa del libro "Schule und Charakter" 
      del profesor de Zürich, Dr. Fr. W. Foerster, dice: "Cependant le caractére 
      est la véritable force motrice. Bien plus, si l'on considere de prés, les 
      qualités qui font les intelligences supérieures, on découvre, qu'elles se 
      résolvent en qualités du caractére. La soif de verité la patience, la 
      persévérance qui font les découvertes; la conscience, l'exactitude: autant 
      de tendances profondes de la volonté. Le sucees même, dans quelque 
      carriére que ce soit, dépend plus du caractére que de l'intelligence".
           Entendiéndolo así nosotros notará el lector que con frecuencia en 
      este libro insistimos en la importancia del carácter para llegar al éxito, 
      pues la historia y la experiencia nos hacen ver que siempre, ya por 
      ambición, ya por constancia, por trabajo, etc, y hasta por vanidad, los 
      hombres que fueron notables lo fueron por voluntad. y por carácter, más 
      que por ninguna, otra condición, ni de su cuerpo ni de su espíritu.
           ¿Hace algo la sociedad actual para tener hombres de carácter?, 
      ¿Responde la educación de la infancia y de la juventud a la formación de 
      caracteres?
           En ciertos países, Estados-Unidos, Alemania y el Japón, por ejemplo, 
      sí se hace bastante en tal sentido; entre nosotros... más vale no hablar 
      de ello, o presentar la cuestión en esta otra forma: ¿En España nos 
      ocupamos seriamente de formar, no caracteres, sino inteligencias, 
      conciencias, sentimientos? ¿En España tenemos siquiera sombra de educación 
      primaria?
           Con escuelas en sótanos y en bohardillas, con maestros perpetuamente 
      engañados tras el espejuelo de cobrar mil pesetas anuales, con Escuelas 
      Normales arrinconadas en cualquier edificio ruinoso y con catedráticos que 
      trabajan durante una hora diaria, o alterna de clase; ¿qué infancia ni que 
      juventud vamos a preparar sea respecto de voluntad o de carácter, sea 
      respecto de inteligencia? ¿Qué porvenir puede esperarse para una nación 
      que así prepara sus hijos a las luchas de la vida moderna... No sigamos y 
      volvamos a tratar la cuestión, no bajo el aspecto social, nacional o 
      colectivo, sino bajo el aspecto individual, presentando este otro punto 
      para consuelo de los que no llegan. ¿El éxito es la felicidad?
           No ciertamente: la persecución y logro del éxito es obra de lucha y 
      la lucha es intranquilidad continua, desvelos, ansias; todo muy opuesto a 
      la dicha. Hasta para la realización de las grandes acciones, decía Goethe, 
      se forma mejor el hombre "en una vida tranquila y arreglada, que en una 
      vida incierta y tumultuosa."
           Si existe alguna felicidad en la vida hállase en la paz, no en la 
      agitación mundana por el más ser, el más mandar o el más dinero reunir. El 
      admirable Goethe escribió las siguientes hermosísimas palabras, que serán 
      siempre un consuelo para quien al éxito no haya llegado, pero que no matan 
      las aspiraciones de quien al éxito aspire. Son una regla de buen sentido 
      por la cual se ve que cabe entrar en el camino de la felicidad, sin 
      penetrar en la vía de los éxitos ruidosos. "Sé, decía, cuán natural es al 
      hombre la inclinación a mejorar en su estado; aspira siempre a elevarse o 
      por lo menos despierta sus deseos la novedad; pero es preciso cuidar de no 
      exagerar las cosas, porque juntamente con esta propensión, nos dio también 
      la naturaleza afecto a todo lo antiguo, y hace que un largo hábito se nos 
      torne en un placer. Todos los estados son buenos cuando no contradicen ala 
      naturaleza o a la razón; el hombre desea mucho y necesita de poco; los 
      días de los mortales son breves, y su suerte es limitada. No desapruebo al 
      hombre que siempre activo, y sin conocer el descanso, surca con osado 
      ardor los mares y recorre todos los caminos de la tierra, deseando verse 
      rodeado y rodear a los suyos de sus acumuladas ganancias; mas sé también 
      apreciar al hombre pacífico, que lleva sus tranquilos pasos en torno de la 



      herencia paterna, y atendiendo cuidadosamente a la sucesión de las 
      estaciones, cultiva, sus fértiles campos: no ve mudarse el suelo cada año 
      para satisfacer sus deseos, ni el árbol recién plantado extender 
      prontamente hacia el cielo sus verdes ramas cargadas de las riquezas del 
      otoño; no, necesita paciencia; debe tener una razón recta, un ánimo puro, 
      constante y tranquilo; no confía muchas semillas a la tierra nutritiva, ni 
      sabe criar copiosos rebaños, solo la utilidad es su pensamiento".
           "¡Dichoso quien recibió de manos de la naturaleza un carácter tan 
      excelente! Todos debemos a tales hombres nuestro diario sustento. ¡Dichoso 
      también el habitador de una ciudad reducida, que vive de su campo y de su 
      oficio! No pesarán sobre él la fatiga y los cuidados que afligen al 
      aldeano encerrado en estrechos límites y vivirá sin conocer los afanes de 
      las turbaciones continuas que agitan a los insaciables moradores de las 
      opulentas ciudades, a las mujeres especialmente, por el ansia de igualarse 
      con los más grandes o más ricos, aunque sean, menores sus facultades. 
      Bendecid, pues patrón mío, bendecid constantemente la aplicación de 
      vuestro hijo a las labores pacíficas, y bendecid a la compañera, conforme 
      con su carácter, que ha de escoger algún día (4).
           Para Goethe, el ideal de la belleza, según él mismo decía, era la 
      sencillez y el reposo. Sobre todo en su encantadora obra Werther, bien lo 
      prueba. En boca de Carlota pone estas palabras: "que no es (su vida 
      doméstica) un paraíso sin duda, pero que, a todo pensar, es una fuente de 
      felicidad inexpresable".
           Mas ¿a qué buscar en talentos extranjeros lo que tenemos en los 
      propios? Nuestro Cervantes, que no vale menos que Goethe, con la 
      experiencia de su propia vida, ensalza en diversos pasajes de sus obras, 
      que la dicha está más bien en la tranquilidad de un hogar modesto que en 
      los palacios, en la sencillez que en las pompas, en las aldeas que en las 
      ciudades.
           Cuando Don Quijote toma un puño de bellotas y pronuncia a los 
      pastores admirados el discurso que comienza: "Dichosa edad y siglos 
      dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados", 
      Cervantes da rienda suelta a todas las galanuras de su dicción soberana 
      para ensalzar, la vida frugal, sencilla y modesta, como base de la 
      verdadera felicidad. No hay por qué, según eso, que maldecir nuestra 
      suerte si es que ésta no ha querido elevarnos a las cimas de los altos 
      puestos. Quizá con ello la fortuna nos haya estimado más.

                Los caminos para el éxito
                 Abenza Rodríguez, Aureliano        
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      - XI -
      Al éxito por la atención
                                                                                 
                        La falta de reflexión es para mí imperdonable; más no 
            obstante, es natural en el carácter humano.
            (GOETHE)
                 No ha muerto por haber reflexionado.
            (PROVERBIO ÁRABE)



           El famoso filósofo, físico y matemático inglés Newton se encuentra 
      una mañana tan absorto en el estudio, meditando sobre un problema difícil, 
      que no quiere interrumpir su trabajo para ir a almorzar con la familia. El 
      ama de casa teme, que el prolongado ayuno le perjudique y manda a un 
      criado con un huevo y un pucherito lleno de agua. El criado debe cocer el 
      huevo y esperar allí hasta que su señor se lo haya tomado; pero Newton 
      desea estar solo y despide al criado diciéndole que él mismo pasará el 
      huevo por agua y se lo tomará.
           Pone el criado el reloj sobre la mesa, dice a su amo que el huevo 
      debe cocer tres minutos y se marcha. Mas temiendo que su señor se haya 
      olvidado de cocer el huevo y de tomárselo, vuelve pronto a la habitación 
      donde está Newton y lo ve, de pie, delante de la chimenea con el huevo en 
      la mano, y el reloj dentro del puchero, cociéndose, sin que Newton note su 
      error.
      *
      **
           Arquímedes vislumbra la teoría de los pesos específicos estando 
      bañándose y sale pronunciando su ¡Eureka, eureka! famoso, por las calles 
      de Atenas sin apercibirse de que se halla desnudo.
           Cuando las tropas del Cónsul Marcelo asaltan Siracusa, Arquímedes no 
      nota el estruendo ni la gritería de la pelea y continúa resolviendo 
      cuestiones geométricas hasta que le saca de sus meditaciones el brutal 
      sacudimiento de un soldado romano, desconocedor de que aquel anciano que 
      no le contesta es el sabio a quien el general Marcelo ha recomendado a las 
      tropas respetar. El soldado no imagina que aquel viejo embobado sea 
      Arquímedes y le atraviesa de parte a parte con su lanza.
           Newton cociendo un reloj en vez de un huevo, y Arquímedes no notando 
      su desnudez, ni el asalto de Siracusa por los romanos, son ejemplos de una 
      atención profunda y persistente. La profundidad y la persistencia de la 
      atención en los asuntos son las cualidades por las que gran número de 
      hombres han llegado a las cumbres de la fama, del saber o de la 
      prosperidad.
           "La más severa concentración en el fin de nuestro trabajo es la base 
      de todo éxito en el mundo, tanto si se trata del éxito del poeta, como del 
      hombre de carrera o del hombre, de negocios", ha dicho Alfred Harmawarth, 
      el fundador del importante diario londinense "Daily Mail".
           Y nuestro compatriota Balmes escribió esto otro: "Con la atención 
      notamos las preciosidades y las recogemos; con la distracción dejamos 
      quizá caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladí". "La segur no 
      corta si no es aplicada al árbol, la hoz no siega si no es aplicada al 
      tallo".
           Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de un modo fabuloso, ve las 
      cosas con claridad y acaba por dar solución aun a los problemas más 
      intrincados. La actividad segura y verdadera presupone atención profunda. 
      Quien no atiende y medita es juguete de las circunstancias, no señor de 
      éstas para imponerse a ellas o preverlas y preveer, asimismo, los medios 
      conducentes a su vencimiento.
           El hombre no debe ser un objeto más de la creación sujeto a un 
      inevitable fatalismo en su existencia, ni tampoco un animal más, 
      imprevisor y rutinario con la rutina del instinto. El hombre debe ser 
      previsor y para ello ha de atender, observar, reflexionar y meditar, según 
      los casos, acerca de todo lo que pueda influir en sus destinos, formándose 
      un hábito de atención, de meditación especialmente, para evitar que sea la 
      casualidad quien le traiga la ventura.
           El que reflexiona y medita no se encomienda a la suerte, sino a su 
      propio esfuerzo, preparando con tiempo el plan de sus propósitos para que 
      el éxito los corone. No se ocupa de los problemas únicamente en el 
      instante mismo en que se dispone a darles solución, sino que mucho antes, 
      desde que los concibe, atiende a ellos y, ya a solas en su gabinete, ya en 
      la calle, en el paseo, en todo instante, piensa el modo de resolverlos. 



      Arquímedes en el baño estaba atento a dar solución a la cuestión que le 
      encomendase el rey para averiguar la legitimidad de metales en la corona 
      sin destruirla y gracias a aquella atención constante, encontró el sabio, 
      tomando por unidad el agua en que se bañaba, el medio de determinar el 
      peso específico de los cuerpos.
           La acción lo es todo en el hombre, pero, aparte de que no hay acción 
      acertada sin atención a lo que se hace, la atención continuada hacia 
      nuestros propósitos nos hace amar éstos y que cada instante que pasa 
      tengamos mayor interés para ejecutarlos. Y no es poco tener planes y 
      proyectos en la vida, pero es preciso amarlos. El enamorado acrecienta su 
      amor a fuerza de atender a él. Así, el hombre de negocios, se interesa por 
      éstos, a medida que los ama, y los ama a medida que los atiende.
           Los que vivimos entre la juventud escolar, también hemos hecho 
      idéntica observación con los estudiantes y por eso nuestra tendencia es, 
      más que la de enseñar al principio, desarrollar la atención y la 
      meditación hacia el objeto estudiado para que el alumno atendiendo a él y 
      con él se familiarice y le ame.
           Newton, que por meditabundo y atento a lo que constituía sus amores, 
      pasaba hasta por imbécil y Ampere, de quien por sus meditaciones se 
      burlaba hasta su portero, ¡cuánto no hicieron por el mundo con su gran 
      fuerza de atención!
           Pero la sociedad es enemiga de que el hombre sea educado para la 
      atención; el mundo aplaude a los que se distraen llevando su voluble 
      atención a mil asuntos diferentes, gusta de los bullebulle que están en 
      todas partes y de todo charlan. Así los estudiantes desparraman las 
      energías de su espíritu entre bailes, teatros, etc., sin prestar atención 
      firme a nada, sino mariposeando por las flores de sus distracciones.
           El incultivo de la atención nos hace veleidosos y variables; la 
      atención ejercitada y bien dirigida nos hace, por el contrario, enérgicos; 
      la atención cultivada nos hace cada vez más amable lo que nos conviene y 
      ahuyenta las sugestiones de la pereza o de nefastas pasiones; la atención 
      persistente a un negocio penetra en las interioridades de éste y nos hace 
      ver en él lo bueno y lo malo para aprovechar lo primero y neutralizar lo 
      segundo, evitando que por distracción se nos escape lo bueno y sea lo malo 
      lo que nos quede.
           Para que la atención produzca resultado es preciso que, puesta o no 
      la inteligencia en tensión, es decir, dedicada o no hacia un objeto, 
      aprovechemos cuantos pensamientos favorables al asunto crucen por nuestra 
      conciencia meditando sobre ellos; que examinemos atentamente todo lo que 
      pueda tener alguna relación con la causa por la cual vayamos a 
      interesarnos con preferencia, y que, por el contrario, procuremos rehuir 
      la atención a las cosas que están fuera del círculo de lo que nos 
conviene.
           Bien conocido es el siguiente episodio narrado por Lesage: "Dos 
      estudiantes marchaban juntos de Peñafiel a Salamanca. Sintiéndose 
      fatigados y sedientos detuviéronse al borde de una fuente que hallaron en 
      su camino. Allí, mientras descansaban y después de haber apagado la sed, 
      apercibieron por casualidad cerca de ellos, sobre una piedra a flor de 
      tierra, algunas palabras, ya un poco borradas por el tiempo y por las 
      patas de los animales que venían a abrevar en la fuente. Los estudiantes 
      arrojaron agua sobre la piedra para lavarla y descifraron estas palabras: 
      "Aquí está encerrada el alma del licenciado Pedro García".
           El más joven de los estudiantes, que era vivo y atolondrado, no acabó 
      de leer la inscripción cuando exclamó riendo con todas sus fuerzas: "¡Nada 
      hay más gracioso; aquí está encerrada el alma; un alma encerrada! Yo 
      desearía saber qué caprichoso ha podido componer un epitafio tan 
      ridículo". Acabando de decir esas palabras se levantó para irse.
           Su compañero, más juicioso, más sensato, pensó para sí: "Ahí debajo, 
      existe algún misterio; quisiera permanecer aquí para aclararlo".
           Este estudiante dejó partir al otro, y, sin perder tiempo, comenzó a 
      remover la tierra con su cuchillo alrededor de la piedra. Se dio tal mafia 



      que la levantó y encontró debajo una bolsa de cuero, que abrió.
           Había dentro de ella doscientos escudos, con una carta en la cual 
      estaban escritas estas palabras en latín: "Sé mi heredero, tú que has 
      tenido bastante ingenio para descifrar el sentido de la inscripción, y 
      emplea mi dinero mejor que yo lo he empleado".
           El estudiante, arrobado de contento por este hallazgo, volvió a 
      colocar la piedra según estaba y retornó a Salamanca con el alma del 
      licenciado".
           De modo idéntico podrían muchas personas, si fuesen reflexivas como 
      lo fue el segundo de los estudiantes, hallar el alma de los negocios, que 
      es el éxito, solo con meditar un poco en los hechos y en las 
      circunstancias que los rodean.
           En la observación, la reflexión y la meditación han sabido los 
      ingleses producir una profesión nueva: la de los detectives. En ella 
      obtiene más éxitos el que más atiende, sin despreciar como objeto de su 
      atención ni los detalles más nimios.
           La observación de los sucesos nacionales e internacionales, así como 
      la reflexión y la meditación acerca de su desarrollo y consecuencias, han 
      hecho ricos por jugadas de bolsa a quienes supieron atender y por la 
      atención, que es la mirada del espíritu, vieron cuál era el momento más 
      favorable para sus especulaciones.
           Todos los hombres que han legado a la humanidad el fruto de sus 
      investigaciones reflexivas fueron hombres que no desperdiciaron una idea, 
      de las que relacionadas con sus investigaciones asomasen a su mente y que 
      ellos no inutilizasen por falta de atención. El pensamiento que parezca 
      menos importante puede dar motivo, meditando sobre él, a ocurrencias 
      valiosísimas. La manzana que se cae de un árbol y que sirvió a Newton para 
      inducir las leyes de la gravedad y de la gravitación universal, mirémosla 
      como un símbolo del poder de la atención.
           En cierta ocasión se hallan varios amigos reunidos hablando de cosas 
      indiferentes. Uno de ellos tiene en sus manos un libro del cual nadie se 
      preocupa. Por fin uno de los reunidos en tertulia pregunta por él, lo 
      hojea distraído y lo devuelve a su dueño sin haber puesto atención más que 
      al título. El dueño del volumen, sin embargo, toma ocasión para explicar 
      brevísimamente, en dos palabras, el plan de la obra, su alcance y sus 
      tendencias. Esta explicación tan superficial hace nacer, no obstante, en 
      uno de los contertulios la idea de escribir otro libro sobre el mismo tema 
      desenvolviendo las opiniones que él tiene acerca de tales cuestiones.
           La idea madre para su trabajo existía ya en su mente, pero permanecía 
      adormecida hasta que la despertó la explicación que el dueño del libro dio 
      sobre el plan y propósito de éste. Meditando ahora sobre eca idea madre se 
      van reuniendo otras muchas y acaba por juntarse material suficiente de 
      pensamientos para otro libro idéntico al que lo ha inspirado, pero quizá 
      más completo y aún de mayor venta, por la propaganda que el anterior 
      hiciera de un asunto que era nuevo o desconocido.
           No hay pensamiento alguno, por humilde que parezca, que no se pueda 
      amplificar y ennoblecer para utilizarlo en alguna empresa. Los inventos al 
      parecer más baladíes y ligeros son los que mayor riqueza han proporcionado 
      a sus inventores o a sus explotadores. La atención fue quien hizo ver por 
      dónde podía venir el provecho y la explotación.
           ¿Pero son todas las personas capaces de atender obteniendo provecho 
      de aquello que pasa ante sus ojos? ¿No son infinitos los que miran y no 
      ven? Seguramente, y labor de cultura es la de preparar individuos 
      atentivos, reflexivos y meditativos. Kant dice que el niño no debe tener 
      inteligencia más que de niño. Verdad es, pero atendiendo el niño a las 
      cosas propias de la niñez se acostumbrará para poder más tarde atender 
      como hombre a las cosas de los hombres. No fracasarían más de cuatro 
      estudiantes, por inatentivos, si su atención hubiera sido educada 
      convenientemente. No todos los estudiantes que fracasan es por falta de 
      inteligencia ni por carencia de voluntad.
           Si conociésemos la psicología personal de cada individuo, veríamos 



      que lo que figura como actos de su inspiración fue en la mayoría de los 
      casos, si no siempre, resultado de su atención o de su reflexión y 
      meditación. Las inspiraciones espontáneas no existen; el que no piensa en 
      una cosa, no tiene inspiraciones sobre ella. No confiemos en las 
      corazonadas para prosperar y para que los negocios nos salgan bien. 
      Emprender una empresa por una corazonada, que verdaderamente lo sea, esto 
      es, que no haya sido producida por la meditación es caer dentro de la ley 
      de las probabilidades, donde, según los términos de la cuestión, 
      estaremos, ya más cerca del error que de la verdad, ya vice-versa o ya a 
      igual distancia; es decir, caminar a la ventura, como podíamos haber 
      caminado sin el guía de la inspiración.
           El caso que refiere y comenta Balmes, bajo el título de "Las víboras 
      de Aníbal", en el cual aparece el guerrero cartaginés ganando una batalla 
      naval por la ocurrencia que tuvo de encerrar víboras en vasijas de barro y 
      arrojar éstas a las naves del enemigo, no serla, a buen seguro un acto de 
      inspiración espontánea, sino un acto de inspiración por la atención.
           Aníbal entró en la batalla con las vasijas preparadas; ya no fue, 
      pues, un golpe o una corazonada nacida allí, y cuando él pensase que los 
      reptiles podían ser auxiliares suyos pensaba en que la batalla vendría y 
      estaría atento, no un instante, sino horas, días, meses, su vida entera, a 
      los medios que podría emplear para vencer al enemigo. La atención prestada 
      a los negocios de la guerra fue la verdadera inspiradora que tuvo en aquel 
      acto el célebre cartaginés. Si hubiera atendido y pensado en negocios 
      mercantiles, acerca de éstos habríanle venido las inspiraciones, los 
      golpes, las ocurrencias o las corazonadas. No hubiera pensado en encerrar 
      víboras en una vasija.
           Más inspiración espontánea que en la de Aníbal arrojando los vasos de 
      barro llenos de víboras, vemos en la de Colón poniendo el huevo de punta 
      sobre el plano de la mesa, pero éstas ocurrencias son por lo general poco 
      transcendentales para los negocios serios. Bien observamos que los 
      individuos chistosos y ocurrentes prosperan poco. No se puede confiar el 
      éxito de una empresa a la ocurrencia salida de un modo tan imprevisto como 
      le sale un chiste al individuo dicharachero.
           Malebranche llamaba fuerza del espíritu a la atención, nombre que 
      indica la gran importancia psicológica, lógica y práctica que la atención 
      tiene en la vida, donde todo es efecto de fuerza, y no precisamente de 
      fuerzas corporales, sino de energías anímicas, de carácter, como en otro 
      lugar decimos, de atención constante y profunda a un asunto.
           Tan lejos están del éxito los individuos de atención perezosa 
      llamados holgazanes por Locke como los de atención viva y superficial que 
      Miss Edgeworth calificara de genios volátiles. Ni para unos ni para otros 
      será el triunfo en lucha con los sujetos de atención voluntaria y 
      flexible, persistente cuando es precisa, movible a veces, y siempre 
      profunda.
           La atención voluntaria y racional o con conciencia del fin al cual se 
      encamina, produce el método, que tanto facilita en todo los resultados y 
      el éxito. En enseñanza el método intuitivo, que tanto renombre ha dado a 
      Pestalozzi como educador, se funda en la observación de los objetos, y la 
      observación no es más que la atención aplicada a lo externo, o sea la 
      atención en su forma más simple. Por la observación ya se acostumbran los 
      niños a atender, a comparar, a juzgar y a raciocinar, base de todo saber.
           "No os empeñéis en cerrar los ojos del espíritu, decía Pi y Margall. 
      Abrid desde hoy el corazón a la ciencia; preguntad o preguntaos la razón 
      de todo".
           Pero un hombre que nada observa, que nada, le preocupa o que a nada 
      atiende, no sólo no cierra los ojos del espíritu, sino que ni siquiera ha 
      llegado a abrirlos. Bien pueden las cosas más transcienden tales, los 
      asuntos de mayor importancia ponérsele a tiro, presentarsele a su alcance, 
      ofrecerle sus ventajosos y sazonados frutos, que no los cogerá por no 
      haberlos visto; por no haberse tomado el trabajo de mirar o por carecer de 
      la costumbre de mirar con atención, que es el único modo como se puede 



      ver, sea con los ojos del cuerpo, sea con los del alma.
           Grados superiores de la observación son la reflexión y la meditación 
      sin las cuales no se debe emprender negocio alguno. Los que pasan por el 
      mundo sin fijarse en los acontecimientos son juguete de las 
      circunstancias, sin prever éstas para dominarlas. La historia no es 
      maestra de la vida, magister vitae que decía Cicerón, para los hombres 
      distraídos, y así para esos tales la experiencia no tiene provecho alguno.
           Dispuestos nosotros a ser algo en el mundo, a desempeñar algún papel 
      provechoso con arreglo a nuestra vocación y aptitudes, hemos de estar 
      atentos a conocernos a nosotros mismos, a conocer el asunto y los medios 
      conducentes a la realización del plan, así como a meditar sobre las 
      lecciones de la experiencia, sea ésta propia, sea ajena.
           Y no basta atender un instante para pasar al poco nuestra atención a 
      otro asunto diferente. El quiero y no quiero, el atiendo y no atiendo 
      sería perder el tiempo y el trabajo que en ocasiones diversas dedicásemos 
      a los negocios. Y no olvidemos tampoco que si la atención para prosperar 
      en los negocios ha de ser intensa, la extensión se opone a ello, es decir, 
      que para atender con fuerza y profundidad hay que limitar los asuntos a 
      que dediquemos nuestra atención: se gana en fuerza lo que se pierde en 
      extensión, y la fuerza es la que en todo da los éxitos.
           Hay quien quiere saber de todo, ser una enciclopedia viviente, como 
      hay quien quiere negociar en todo lo negociable. ¡Mala cosa! Su atención 
      por fuerte que sea, no se dará a basto para atender debidamente a nada de 
      lo que se emprenda. Los estudiantes que tienen aficiones artísticas, 
      científicas, literarias, etc, y en todas quieren picar, es lo probable que 
      no alcancen ningún titulo que les dé para comer. Los fracasados de esta 
      índole son legión en todas las categorías, oficios y profesiones. A muchos 
      de ellos, si les examinásemos de cerca, puede que les cuadrase mejor el 
      nombre de holgazanes o perezosos que daba Locke a los tardos para atender, 
      porque suelen ser más holgazanes quienes cambian frecuentemente de 
      ocupación que los que son lentos para decidirse, pero que luego de haber 
      comenzado, continúan la obra.

      - XII -
      Al éxito por la diligencia
                                                                                 
                    Sea moderado tu sueño; que el que no madruga con el sol, no 
            goza del día; y advierte ¡oh, Sancho! que la diligencia es madre de 
            la buena ventura; la pereza, su contraria, jamás llegó al término 
            que pide un buen deseo.

            (CERVANTES)
                 Haz primero lo más urgente. Si no tienes un gran talento, 
            reemplázalo, por la diligencia. La tortuga alcanzó a la fiebre,
            (TANGYE)

           De tantas y tan sobresalientes cualidades como tuvo, a la que más 
      debió su reputación fue a la diligencia. Fue diligente hasta para los 
      desarreglos y vicios que empañaron su juventud ociosa como hijo de ilustre 
      familia.
           Díscolo, audaz, amigo de diversiones y constantemente entre. mujeres 
      de costumbres dudosas, no había llegado aún a ocupar cargo alguno, pero sí 
      habla llegado a verse rodeado de acreedores, a los cuales les debla hasta 
      mil trescientos talentos.
           Diligente para el mismo matrimonio, contrajo nupcias a los diez y 
      siete años de edad y pudiera ser que a ésta circunstancia se debiera que 
      aquel genio portentoso, encaminado hacia la disolución y el mal, tomase 
      otros rumbos y se tornase en uno de los hombres más grandes que el mundo 
      ha tenido.



           Su actividad era incansable. Parecía mentira que su cuerpo débil, y 
      su naturaleza fina y delicada, resistiese tan agitada vida. Dormía en 
      carro o en litera, viajando; marchando dictaba cartas a su secretario; y 
      veces hubo en que sobre el arzón de la silla examinaba las posiciones de 
      los ejércitos y dictaba a un tiempo escritos a dos secretarios que le 
      acompañaban, colocados uno a su derecha y otro a su izquierda.
           Lee un día la biografía de Alejandro Magno y piensa que a su edad 
      reinaba el héroe macedónico sobre muchos pueblos, mientras que él no habla 
      hecho todavía nada digno de memoria. Entonces, sin duda, se le ocurre 
      recobrar el tiempo perdido y todas sus determinaciones las pone en 
      ejecución con la rapidez del rayo. Donde quiera que se alza un enemigo 
      contra él, allí acude y antes que se le ataque, ya está sobre sus 
      contrarios venciéndolos. Tan pronto está en España como en Grecia, en 
      Italia como en Bélgica, en Inglaterra como en Egipto, en las Galias como 
      en el Ponto, cruzando el Rhin o atravesando el Rubicón.
           No quiere perder el tiempo con largas alocuciones y él, que era un 
      literato distinguido, sale una vez del paso con esta exclamación: ¡Alea 
      jacta est! y en otra dirige el siguiente mensaje al Senado para 
      notificarle sus triunfos: Veni, vidi, vici. Este era el hombre, éste era 
      César. La diligencia fue para él la madre de la buena ventura, como 
      pudiera serlo para tantos otros individuos si le imitasen.
           No hay cualidad personal que dé tantos triunfos como la diligencia. 
      El pueblo con su sabiduría experimental ha recogido el valor de la 
      diligencia en multitud de refranes. Uno de los más expresivos es éste: al 
      que madruga, Dios le ayuda. Sólo con observarle poseeríamos mayor riqueza 
      que con una herencia cuantiosa. ¡Pero ¡ay! son tantos los que trasnochan y 
      tan pocos los que madrugan! ¡Es tanto el tiempo que se pierde en lo que no 
      importa!
           Todos los hombres que se han distinguido en el mundo han sido hombres 
      diligentes, lo mismo los sabios que los industriales, los comerciantes 
      como los guerreros. El primer mandamiento del decálogo enseñado por Tomás 
      Jefferson es: No dejéis jamás para mañana lo que podáis hacer hoy"; y el 
      segundo este otro, que algo se le parece: "No molestéis nunca a otra 
      persona para cosas que podáis hacer vosotros mismos".
           Si César cuando supo que Metelo Escipión, Afranio y Juba se 
      preparaban para atacarle, no les toma la delantera y atravesando terrenos 
      pantanosos y desfiladeros, no cae de improviso sobre el primero y, vencido 
      éste, sobre el segundo y en seguida sobre el tercero ¡pobre de él!. Así, 
      solo en un día, se apoderó de tres campos atrincherados, mató 50.000 
      enemigos y su ejército quedó casi intacto. Y si él hubiera encargado la 
      dirección de tal empresa a otros en vez de realizarla dirigiéndola por si 
      mismo, tampoco habrían sido iguales los resultados.
           En obras de paz ocurre lo propio. Activos y diligentes fueron Lope de 
      Vega y el Tostado, escribiendo el primero sus 21 millones de versos, en 
      sus 1.800 comedias, mereciendo de Cervantes el dictado de Monstruo de la 
      Naturaleza, y así pudo escribir el otro más que nadie en el mundo según 
      pública voz y fama entre las gentes de su tiempo, que le distinguieron con 
      el sobrenombre de Océano universal de las ciencias.
           El apático retrocede ante los inconvenientes más insignificantes; el 
      diligente no tiene tiempo para ver los obstáculos, porque antes de verlos 
      ya los ha vencido. El apático cada día que pasa se aficiona más a la 
      molicie; el diligente cada vez obra con más rapidez y mayor seguridad. El 
      primero se hace egoísta por no molestarse, el segundo es sociable y en la 
      sociedad encuentra apoyo para sus planes; el uno es hasta descortés, el 
      otro es atento, y en esta conducta tan opuesta hallan muchas personas la 
      base de su ruina o el fundamento de su prosperidad.
           El hombre es diligente por naturaleza, pero su nativa actividad hay 
      que dirigirla bien, pues de lo contrario la empleará en cosas tan 
      improductivas o perjudiciales, como ciertos deportes, el visiteo, los 
      bailes, etc, es decir, queriendo estar en todas partes para no hacer labor 
      útil en ninguna.



           La apatía y la diligencia van unidas en cierto modo a la constitución 
      y temperamento de cada individuo, pero, aparte de que esas propiedades son 
      hasta cierto punto modificables, el hábito y la voluntad pueden 
      sobreponerse a ellas. Bien diligentes son en ocasiones las personas 
      apáticas cuando la necesidad las hostiga. Igual cabe que lo sean por 
      educación, si no lo fuesen por naturaleza. La diligencia de que dan prueba 
      los estudiantes en los últimos días de curso bien podrían observarla, y 
      aunque fuese alguna menos, durante todo el año: su ciencia y su salud lo 
      ganarían; el éxito sería más seguro.
           Con la mitad de diligencia que los estudiantes ponen para asistir a 
      teatros, corridas de toros, billares y otras diversiones, dedicada a los 
      menesteres de sus carreras, se acrecentaría de un modo considerable el 
      número de títulos otorgados con provecho. Tanto se fatiga el cuerpo 
      recorriendo las calles de Madrid, como haciendo prácticas de ingeniería 
      agrícola en la Moncloa, y tanto se fatiga el espíritu con las 
      combinaciones del dominó o de los naipes como resolviendo problemas 
      algebraicos.
           Time is money dice un proverbio del pueblo más práctico del mundo. 
      Así, los ingleses que creen que el tiempo es oro, poseen éste en mayor 
      cantidad que los españoles; éstos piensan que el tiempo lo ha dispuesto 
      Dios para pasarlo en los cafés hablando mal de los políticos, o en las 
      oficinas fumando cigarros de los que se regalan para que a los expedientes 
      no los roa la polilla en los legajos y salgan a la luz.
           La fiebre de actividad de la raza sajona sería un mal gravísimo para 
      la salud, si no viniese un domingo después de seis días de trabajo, pero 
      también seis días de holganza, o de actividad a la española, son un mal 
      serio para los individuos y para la patria. Por eso, cuando los españoles 
      emigran a América y han de competir con gentes de otras castas, su apatía 
      los vence, mientras que a los otros les da el triunfo su diligencia. Los 
      estudiantes españoles que van al extranjero no comprenden la vida intensa 
      que hacen los escolares de otros países.
           La desaplicación no es falta de diligencia, pero tras esto sí viene 
      aquello. La prontitud para coger los libros, o para realizar los trabajos 
      propios de los estudios, deja el -espíritu libre para emprender nuevas 
      tareas y aun para gozar tranquilos de los recreos si se dedica uno a éstos 
      después de cumplidas las obligaciones.
           La diligencia es uno de los primeros elementos de progreso, porque se 
      inspira en un futuro más perfecto que se ansía lograr, cueste lo que 
      cueste. La apatía, por el contrario, no ve más que la comodidad actual y a 
      ésta sacrifica el bienestar futuro y el porvenir de los que han de 
      sucedernos. Henry Smith decía: "Trabaja con intrepidez en tu negocio y 
      considéralo como un bien que habrás de traspasar sólido y floreciente a 
      tus sucesores". Quien así se expresaba no sería un apático, ni tampoco un 
      egoísta. Ni para los apáticos ni para los egoístas hay sucesores que 
      valgan; no hay más que el yo y el ahora. "Para lo que ha de vivir uno"; 
      "mañana Dios dirá"; son las frases mas opuestas a la diligencia. Pero el 
      que aspire a ser algo en el mundo no las adopte como divisa. Aún por 
      egoísmo, piense que pudiera vivir mucho tiempo y vivirlo muy mal. Tome en 
      cambio por enseña, pensando que la vida es una lucha, aquella otra frase 
      de que "el que da primero da dos veces"; la diligencia a eso se reduce y 
      de ese modo lleva al éxito.
           Las abejas y las hormigas han de ser para el hombre mejor modelo que 
      la cigarra la cual, si no hubiera reventado cantando, habría perecido de 
      hambre por pasar el verano cantando en tanto que la diligente hormiga 
      trabajaba.
           Hasta en los mendigos se dan las dos especies: de diligentes y de 
      apáticos. Los primeros se apresuran a acudir donde atisban que se reparte 
      algo y viven mejor que los segundos. Lección para quien no sea mendigo: 
      todos, desde los altos a los bajos, debemos ser diligentes, si aspiramos a 
      otra cosa que a vegetar.



      - XIII -
      Al éxito por la habilidad
                                                                                 
                       La habilidad es necesaria al talento.
            (KANT)

           Trasladémonos con la imaginación a tiempos y lugares lejanos. Estamos 
      en una ciudad importante de Alemania y en la primera mitad del siglo 
      quince. Un gentil, hombre de aquel país abandona, entre las burlas y el 
      desprecio de su familia, su título y se dedica a trabajos manuales. Busca 
      un monasterio abandonado y en él establece su residencia. Otros tres 
      conciudadanos le acompañan.
           ¿Qué fábrica van a montar? ¿Qué industria van a emprender?
           Por lo pronto piensan fabricar en grande grabados sobre madera. Esta 
      industria había progresado mucho recientemente. Los artistas son hábiles y 
      se prometen éxito. Sobre la madera graban figuras, escenas enteras, 
      agregan los nombres de los personajes grabados para que sirvan de 
      explicación a los hechos representados y por último, esculpen también el 
      nombre del autor del trabajo.
           Uno de los asociados se pregunta si esculpiendo letras en relieve en 
      vez de imágenes no podrán conseguirse en papel multitud de ejemplares de 
      la página una vez preparada. Los compañeros aceptan la idea, pero cuando 
      iban a realizarla muere uno de ellos, la asociación se disuelve por falta 
      de fondos y el individuo que había sido el inspirador de la empresa, queda 
      en la miseria más absoluta.
           No se desanima y continúa sus trabajos e investigaciones. Recomienza 
      el grabado de planchas para reproducir una gramática latina destinada a 
      niños, su habilidad como grabador aumenta y las iniciativas, sucediéndose 
      en su imaginación, le abrevian el trabajo. Se apercibe de que gran número 
      de sílabas se repiten: la idea se le ocurre de grabarlas aparte y reservar 
      en la plancha, sobre el lugar que habrían de ocupar, unos agujeritos donde 
      colocarlas. Principia por sílabas de una sola letra, pero entonces otra 
      idea más luminosa se le aparece. Esculpir aisladamente las letras del 
      abecedario y con éstas componer las palabras. La imprenta quedaba 
      inventada desde aquel momento; Gutemberg era el gentilhombre que, 
      habilidad tras habilidad, llegaba a descubrirla; la humanidad ha colocado 
      su nombre entre los más altos de quienes por su genio, su ciencia, su arte 
      o su habilidad se han distinguido.
           Modesto, como todos los hombres de mérito propio, Gutemberg se olvidó 
      de poner su nombre en el primer libro que imprimió asignando a Dios solo, 
      es el mérito de que sin el auxilio del estilete o de la pluma sino por una 
      admirable armonía, proporción y medida de modelos, y de moldes, este 
      hermoso libro, el Catolicón, haya sido impreso y acabado (eran sus 
      palabras).
           Sin la habilidad de Gutemberg que, ni era obrero en sus comienzos, ni 
      necesitaba haberlo sido para poder vivir pues de otros medios de 
      subsistencia disponía ¿hubiera la cultura dado el paso gigantesco que se 
      debe a la imprenta y que hizo cambiar el modo de ser del mundo entero?
           Gutemberg, como Bernardo Palissy, como la dinastía de los Arfe 
      (abuelo, hijo y nieto), como Berruguete, Céspedes y otra infinidad de 
      hombres hábiles en artes variadas, figura entre los que adquirieron 
      celebridad o fortuna merced a las obras manuales perfectísimas salidas de 
      sus manos y por las cuales dieron a las gentes pruebas de lo fecundo que 
      era su ingenio.
           La palabra hábil se aplica más a las artes que las ciencias y 
      designamos con tal calificativo quien tiene aptitud para realizar 
      bellamente las concepciones bellas de su imaginación. Hábil es más que 
      capaz. Por capaces para el desempeño de una carrera tiene la ley a todos 
      los que han cursado las enseñanzas que las disposiciones legales 



      prescriben y han cumplido cuantos requisitos oficiales dispone la 
      reglamentación de cada país, pero para que a esos mismos individuos se les 
      califique de hábiles habrán de probar con repetidos éxitos, no sólo que 
      poseen la teoría de la profesión respectiva, sino que saben traducir la 
      teoría a la práctica, convertir lo teórico en real.
           Capaces hay muchos abogados, ingenieros, artistas, etc., hábiles hay 
      poquísimos; por eso los que aparecen de vez en cuando adquieren renombre, 
      fama, dinero; llegan al éxito, en una palabra.
           Se pueden conocer todas las reglas de la ingeniería y ser inhábil 
      para trazar y construir un ferrocarril por donde sea más práctico y 
      conveniente; puede un abogado saber al detalle leyes y códigos y ser 
      inhábil para sacar de ellos el mejor partido en la defensa de las causas.
           La habilidad es práctica y es también golpe de vista, ojo clínico, 
      gusto estético, don de gentes, sentido de la realidad, según los casos y 
      circunstancias.
           En política la habilidad, lo es el todo. Por lo común los jefes de 
      partido, y en las repúblicas los jefes de Estado, son los más hábiles, no 
      los más talentudos, ni siquiera los de más firme voluntad. El político más 
      hábil se abre camino insensible y suavemente; se le abren las puertas y se 
      le encarama sin que él siquiera lo pretenda.
           En ocasiones la malicia piensa que los hábiles son también pícaros y 
      confunde la habilidad con la hipocresía y la picardía; pero nada de eso; 
      el hábil puede ser tan honrado como el que más, o ser un granuja redomado; 
      es decir, que la habilidad y la honradez son perfectamente compatibles. De 
      la habilidad honrada es de la que cabe hablar. A los pícaros no les hacen 
      falta libros. Gracias que sin darles lecciones nos podamos defender de 
      tantos como van existiendo, y encontramos por todas partes.
           La habilidad es adquirida más que innata. Se nace con disposiciones 
      para tal o cual cosa pero la habilidad hay que adquirirla ejercitando esas 
      disposiciones. Froebel hubiera sido un filósofo más, o un pedagogo de 
      bufete, si no se hubiera dedicado a la práctica de educar para vulillos. 
      Así la habilidad pedagógica que adquirió dióle un renombre universal. Sin 
      esta habilidad pedagógica nadie le hubiera conocido.
           Una de las cualidades esenciales de la habilidad es la prudencia y 
      otra la paz del alma sin la que no hay prudencia. Froebel decía: "La vida 
      con nuestros niños y para nuestros niños nos traerá la paz, el contento y 
      la prudencia"
           En los negocios. para ser hábil hay que tener además instrucción, 
      actividad y genio. En la corriente emigratoria que de toda Europa va a los 
      países de América se nota cuánto vale la habilidad con las condiciones de 
      instrucción, actividad y genio.
           Todos los emigrantes llevan excelentes propósitos, pero mientras los 
      españoles acuden faltos de instrucción e inhábiles, al lado suyo aparecen 
      los alemanes con otra cultura práctica muy superior y éstos son los que 
      encuentran colocaciones y prosperan.
           La habilidad que hace prosperar los negocios ha de ser una habilidad 
      habitual, no la de un hecho aislado. El burro flautista de que Iriarte nos 
      habla en la fábula fue un hábil en un hecho aislado, pero la habilidad 
      puesta de manifiesto de ese modo no lleva a la celebridad a nadie.
           La habitual es la que se precisa, y en el caso que mencionamos del 
      burro flautista, no había que esperar grandes dotes musicales por hábito. 
      Así, asno se era y asno siguió siendo sin que su pretendido. arte le 
      elevase a las cumbres de la gloria. Ejemplo y lección para quienes una vez 
      aciertan por casualidad y se creen con habilidad para el éxito, la 
      reputación o la fama.
           De Alonso Berrueguete, hemos visto en la catedral de Toledo setenta 
      sillas más la arzobispal talladas en madera, mármol y alabastros, con una 
      valentía y una habilidad indescriptible, pero de la misma o parecida 
      habilidad dejó Berruguete pruebas evidentísimas en Cuenca y en Alcalá y en 
      Valladolid y en Salamanca y en Zaragoza y en Palencia y en toda España.
           Hemos dicho antes que la habilidad para los negocios requiere 



      actividad. Berruguete no era un negociante sino un artista que sentía su 
      arte, pero como era activísimo, no daba paz a la mano e hizo negocio sin 
      que su verdadero propósito fuese hacerlo. El mismo año de su muerte había 
      empleado parte de su fortuna en comprar el señorío y las alcabalas del 
      pueblo de Ventosa.
           Una cosa es conveniente; que la humanidad sepa; que la tenga presente 
      en todos los actos de la vida; eso dará fuerzas y ánimos a muchos para 
      luchar por el éxito, y es: que la casualidad y las dotes naturales tienen 
      menos, infinitamente menos, valor del que es común atribuirles.
           Más, infinitamente más, son los hombres que han triunfado por lo que 
      ellos han puesto de su parte que los que han triunfado por la casualidad o 
      por condiciones ingénitas de su naturaleza.
           Especialmente tratándose de la habilidad no hay sino trabajarla para 
      crearla. Si yo fuese aficionado a la torería y si no considerase a ésta 
      como una plaga de la patria, pondría de manifiesto como el Fenómeno de la 
      torería, Belmonte, creó su habilidad; pero como no quiero que este libro 
      vaya a ser texto en la escuela de tauromaquia de Córdoba, me callo. Además 
      este libro pudiera caer en manos inocentes y entonces ¡quien sabe si en 
      vez de sembrar en sus espíritus las ideas de ir el éxito por el buen 
      camino, tomase alguno de los lectores el tren para Sevilla o Córdoba y se 
      alistase en las huestes de cualquier primer espada!
           Bastante hemos hecho ¡y nos pesa! con haber hablado del éxito por la 
      hipocresía, por si también hay alguien que se aprende la lección al pie de 
      la letra, sin tener presente nuestras advertencias morales, en sentido 
      contrario.
           Decíamos que la habilidad hay que crearla. Según Kant la educación 
      práctica comprende: primero, la habilidad; segundo, la prudencia, y 
      tercero la moralidad. De la habilidad dice que es preciso velar para que 
      sea sólida y no fugitiva, y que no se debe presumir poseer el conocimiento 
      de cosas que no se pueden enseguida realizar. "La solidez debe ser la 
      cualidad de la habilidad y convertir se insensiblemente en hábito en el 
      espíritu". Eso es el punto esencial del carácter de un hombre, agrega 
      Kant, que por su modo de expresarse reconoce que a la habilidad se llega 
      por la educación, la cual no es en conjunto más que una suma de hábitos.
           En España contamos con pocos hombres que se hayan hecho célebres por 
      la habilidad, y hoy menos que en otras épocas. La educación teórica que 
      reciben los españoles desde que ponen los pies en la escuela primaria 
      hasta que salen de un establecimiento profesional o técnico, no es la más 
      adecuada para formar sujetos hábiles.
           Por otra parte la habilidad es obra de laboratorio y de silencio y a 
      los españoles les gusta más hablar que callar, estar más en el café y en 
      la plaza pública que en el laboratorio o en el taller. Por eso los 
      españoles hábiles que se encuentran hay que buscarlos en el campo de la 
      política, y de la elocuencia. Solo que sus habilidades son tales que las 
      convierten en sofismas, lo cual como no honra, no eleva con esa elevación 
      que se trasmite de unas a otras generaciones.
           Los españoles son hábiles de palabra, pero no lo son de obra, no lo 
      son con hechos, mediante habilidad manual. Para trazar planes, y proyectos 
      son habilísimos los, técnicos españoles, pero para realizarlos, su 
      habilidad no aparece por ninguna parte y hay que echar mano de técnicos 
      extranjeros. Y como en nuestro país se carece de plantel de sujetos 
      hábiles, se carece también, hoy por hoy, de españoles que lleguen al éxito 
      por habilidad. Un Querol o un Benlliure, hábiles en su arte, son 
      excepciones que no desmienten la verdad de nuestra general afirmación.
           Repito el pensamiento; hay abogados hábiles y políticos habilísimos, 
      más carecemos de profesores, de pedagogos, de militares, de ingenieros, de 
      agricultores, de músicos, de hombres de Estado, hábiles, y el progreso de 
      un país se debe a la habilidad de los que ejecutan, antes que a la 
      habilidad de los que hablan.
           Si en España naciese de la noche a la mañana el estímulo por llegar 
      al éxito mediante la habilidad, se regeneraba la nación en veinticinco 



      años. Con labradores hábiles, maestros hábiles, industriales hábiles y 
      gobernantes hábiles ¿qué inercia habría invencible? Ninguna, ningún 
      progreso que no se realizase.
           Más que con una docena de oradores y políticos hábiles, prosperan las 
      naciones con ingenieros, con industriales, con labradores, con profesores 
      y, si se quiere, con gobernantes también hábiles. La habilidad, supone 
      acción, y la acción es la que ha de dar frutos particulares y nacionales, 
      personales y sociales; no el pensar las acciones y no ejecutarlas o 
      ejecutarlas defectuosamente por carencia de habilidad.
           Lograr habilidad no es difícil. Si más de cuatro individuos no se han 
      hecho célebres es porque su habilidad no la pusieron a prueba, ni 
      quisieron molestarse en ejercitarla.
           Hay quien considera las habilidades que posee, pequeñeces y niñerías, 
      sin tener presente que valen más pequeñeces bien hechas, que grandezas mal 
      acabadas. No aplicaremos la frase de Cervantes a gracias tan bajas como la 
      de rebuznar hábilmente según lo hacían los dos regidores del famoso 
      cuento, pero dicha frase encierra una verdad evidente y hemos de 
      recordarla: "También diré yo ahora, respondió el segundo, (regidor) que 
      hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en 
      aquellos que no saben aprovecharse dellas".
           Por insignificantes que parezcan las habilidades son aprovechables y 
      motiva su cultivo, la perfección y descubrimiento de otras habilidades 
      mayores. Ningún invento ha salido perfecto de las manos del inventor, ni 
      probablemente se hubiera llegado al descubrimiento de la mayoría de las 
      invenciones sin el ejercicio constante de las habilidades. Hombres de 
      tanta ciencia como Edisson y Marconi habrá muchos, pero de su habilidad 
      son poquísimos; su habilidad es la que los ha elevado sobrelos demás 
      hombres dedicados A la misma especie de trabajos que ellos.
           ¡Cuántos enfermos se irán al otro mundo operados por doctores 
      eminentes, pero sin habilidad para las operaciones!
           ¡Y a cuántos doctores se les cierra el camino para el éxito, 
      poseyendo ciencia, talento u otra de las cualidades que dan celebridad o 
      contribuyen a ella, por no saber ser hábiles!

      - XIV -
      Al éxito por la gloria
                                                                                 
                       Ser verdaderamente grande es no moverse sino por grandes 
            cosas.
            (SHAKESPEARE)
                 Gloria es tener buen renombre por hechos virtuosos.
            (LUIS VIVES)
                 Lo que me da dolor me dará gloria.
            (LOPE DE VEGA)
                 Los dioses me proporcionan una muerte honrosa: es lo único que 
            yo podría desear. La posteridad fallará entre mis jueces y yo. Ella 
            me hará esta justicia que, lejos de pensar en corromper a mis 
            compatriotas, he trabajado por volverlos mejores.
            (SÓCRATES)

           El sol que no se ponía en los Estados del rey de España iba a causar 
      la ruina del país. Todos los hombres de alguna actividad e inteligencia se 
      marchaban a buscar fortuna fuera de la metrópoli alistándose bajo las 
      banderas del ejército o en las expediciones marítimas.
           Unos marchando a Italia, otros a los Países-Bajos y otros a América, 
      hablan convertido España en un país de aventureros que no soñaban más que 
      con empresas maravillosas, combates, honores y riquezas adquiridas en poco 
      tiempo, despreciando el estudio, la agricultura, la industria y las artes.
           Más que nadie amaba la gloria por la gloria el hombre de quien nos 



      vamos a ocupar. Su pesadilla constante era aspirar a la inmortalidad, que 
      buscó por mil caminos.
           Siguiendo los rumbos de la generalidad de los españoles se alistó 
      como soldado y enfermó; con unas fiebres que no le debieran haber 
      permitido dejar el lecho, tomó parte en un empeñadísimo combate naval, de 
      donde salió victoriosa su bandera, pero él con dos heridas en el pecho y 
      un brazo imposibilitado para toda su vida. ¿Honores reconocidos, grados 
      otorgados, pensiones concedidas? Ni uno siquiera. ¡Sin duda se llevarían 
      las cruces, como tantas veces sucede, quienes menos hicieran!
           Cargado de laureles teóricos, alabado de sus jefes por su 
      inteligencia y su bravura, emprende aquel joven de veinticuatro años su 
      regreso a la patria con los bolsillos repletos ¡menos mal!... no de 
      dinero, pero sí de cartas de recomendación que para colmo de desventura 
      fueron sus mayores enemigos. Un buque pirata apresó el suyo y al 
      encontrársele tantos documentos recomendaticios tomósele por persona de 
      alta alcurnia haciéndose con ello su rescate doblemente dificultoso.
           Largo fue su cautiverio y en una situación que hubiera abatido a 
      cualquier otro, más su ingenio sacóle bien de infinitas dificultades y 
      dióle ánimos para conllevar sa triste estado. Dos mil palos habían de 
      darle en cierta ocasión y un rasgo humorístico le libró de ellos; con la 
      cuerda al cuello estuvo en otra para que declarase quiénes eran sus 
      cómplices de intentada fuga y siguió firme ocultándolos y culpándose a sí 
      mismo.
           Cautivo, como estaba, se le temía, o imponía respeto la fortaleza de 
      su carácter, juntamente con la serenidad de ánimo que mostraba ante todos 
      los peligros.
           Su fama se extiende por la Berbería, no había cristiano a quien no 
      socorriese dentro de la modestia con que podía socorrer un infeliz 
      cautivo. Don Diego de Benavides que llegó a Argel, cautivo desde 
      Constantinopla, decía que en Cervantes, lo nombraremos ya, había hallado 
      padre y madre; esto es, protección y recursos, socorro y cariño.
           Todos alababan a aquel cautivo caballero y virtuoso como se 
      calificaba a Cervantes.
           Sus sueños de gloria son tan elevados que aspira nada menos que a 
      sublevar a los veinticinco mil cautivos de Argel para tomar la plaza y 
      ofrecerla al rey español. Quizá sin traidores lo hubiera conseguido.
           Por fin después de cinco años de duro cautiverio se le rescata y 
      regresa a España, pobre y habiendo de ser el amparo de una familia que 
      había tenido que desprenderse hasta de lo más preciso para contribuir a 
      libertarle.
           Sus ansias de grandeza, de inmortalidad por la gloria de las armas, 
      no decaen y como en España nadie se ocupa del pobre lisiado, retorna al 
      ejército tomando parte en la guerra con Portugal.
           Sin ascensos tampoco en esta campaña, pero adquiriendo cada día más 
      experiencias del mundo y de los hombres se fija en Esquivias, luego que la 
      guerra con Portugal hubo terminado, y desde este pueblecillo cercano a 
      Madrid acude a la corte gestionando un empleo, si pudiera ser en 
      América... a donde ya entonces se iban los arruinados a rehacer su fortuna 
      y los ambiciosos, a adquirirla. Cervantes no es que fuese un ambicioso, 
      pero sus sueños de gloria sin decaer, habíanse modificado y concibe 
      cambiar de propósito para realizarlos.
           Pero como la pobreza tiene tan pocos amigos y a quienes acuden a 
      pedir tan pocas puertas se les abren, Cervantes sufre en su patria un 
      nuevo calvario de desdichas físicas y morales víéndose obligado a aceptar, 
      para poder vivir él y que coma su familia, empleos modestísimos de 
      cobrador de alcabalas.
           Entonces, en los ratos que las ocupaciones le dejan libres, emplea la 
      pluma, fatigada de hacer números, en escribir la obra más famosa de la 
      literatura castellana y quizá del mundo entero. La gloria que no le dieron 
      las armas se la va a dar la pluma.
           Dando un adiós a sus sueños de gloria como soldado e instruido por su 



      propia experiencia quiere prevenir a sus compatriotas; ¡qué decimos a sus 
      compatriotas, al mundo todo! de los peligros a que se exponen los 
      individuos y las naciones por aspirar a aventuras quijotescas.
           Supone un hidalgo pobre, valiente, generoso, de clara inteligencia, 
      poseedor de las cualidades más eminentes de corazón y de espíritu, pero al 
      cual han trastornado la cabeza los libros de caballería. En su humilde 
      residencia no sueña más que en viajes, guerras y conquistas de reinos. 
      Recorre el mundo para hacer reinar, por la fuerza de su brazo, la 
      justicia, para vengar a los oprimidos, para desfacer entuertos y 
      desaguisados.
           Atraído por sus bellas promesas y por la seguridad con que se las 
      hace, arrastra consigo el hidalgo loco al humilde Sancho y después de un 
      sin fin de aventuras que no les aportan más que el ridículo y palizas, 
      vuelven a sus hogares desengañados, cuerdos, y reconociendo que vale más 
      permanecer cada uno en su casa, cuidando sus bienes, que correr el mundo 
      buscando grandes aventuras.
           ¡Qué lección para los pueblos y para los individuos! ¡Cómo va a 
      hacerse viejo el Quijote si es la historia de la humanidad loca y sin 
      enmienda! Cervantes hizo recuperar el juicio a Don Quijote y el buen 
      sentido a Sancho más la humanidad no lo recobra.
           "Don Quijote y Sancho Panza representaban, dice un escritor francés, 
      la nobleza y el pueblo español dejándose arrastrar, el uno por 
      sentimientos generosos y caballerescos, el otro por el simple deseo de 
      enriquecerse y despilfarrando el uno su valentía y su abnegación, el otro 
      su paciencia y su buen sentido en empresas que daban por único resultado 
      arruinar el país".
           "El libro de Don Quijote, agrega el mismo escritor, tuvo un éxito 
      prodigioso; toda España leía riendo hasta reventar las aventuras del 
      caballero de la Triste Figura. Desgraciadamente España se contenta con 
      reír. Abandonándose a las vivas impresiones que hizo nacer el aspecto 
      seductor y espiritual del libro, no reflexionaba sobre la lección profunda 
      que contenía. Se continuó buscando las aventuras, y España llegó a ser en 
      menos de un siglo el país más pobre de Europa".
           Tal escritor francés tiene razón y lo más triste es que así seguimos; 
      pobres por aventureros. Es el caso de preguntar al país; pueblo español, 
      ¿has leído el Quijote?; gobernantes, ¿lo habéis leído?; Y si lo leísteis 
      ¿lo habéis comprendido? Para mí que no, pues veo que terminadas nuestras 
      ruinosas aventuras en América, las buscamos en África. Seguimos siendo 
      Quijotes sin recobrar nunca la razón.
           Cervantes participando en su juventud de las ideas de su época, 
      considera que para la fama que ansía no hay otro camino que el de la 
      guerra y como soldado se alista. ¡Dichosa equivocación la que tuvo, pues 
      por experiencia propia pudo hallar material para su incomparable libro Don 
      Quijote de la Mancha! Por éste sí que Cervantes alcanzó la gloria que las 
      armas le negaron, mejor dicho, una gloria infinitamente superior a la que 
      por las armas hubiera podido alcanzar. Aquel genio portentoso aspiraba a 
      la inmortalidad y bien consiguió, su propósito triunfando maravillosamente 
      en las letras después de hacerle la sociedad, no él, que fracasase en las 
      armas.
           Para llegar a la inmortalidad hay muchos caminos y por lo general son 
      los más seguros los menos trillados. Hay que ser originales para atraer la 
      atención sobre sí, pero originales realizando labor provechosa. Los 
      hombres que fueron originales inventando medios de destrucción no se han 
      hecho populares, como los que se distinguieron por originalidades 
      pacíficas y útiles. Si Bertoldo Schwartz y Alfredo Nobel, han pasado a la 
      posteridad, no ha sido por las propiedades destructoras de la pólvora y de 
      la dinamita sino por la originalidad de los descubrimientos y por la 
      utilidad que de ellos sacan los hombres, asunto éste que sería la única 
      preocupación de los inventores, cuando sobre sus inventos trabajaron.
           Edisson y Marconi soñarían o no soñarían con ser célebres, mas para 
      serlo no necesitaron ceñirse la espada como se la ciñó Cervantes cuando 



      carecía de experiencia y Don Quijote cuando estaba loco.
           "Los edificios, decía Quevedo, tienen su fundamento en las primeras 
      piedras; el de la fama, en las postrimerías; si éstas no son gloriosas cae 
      luego y lo cubre el olvido". Pues para buscar postrimerías gloriosas es 
      preciso: primero llevar buena intención en lo que se emprende, y segundo 
      no dar un paso sin pensar en el bien de la posteridad, ya que no quepa 
      mirar por el bien de los que nos antecedieron. Respecto al presente 
      recordemos esta frase de Cervantes: "Mis intenciones siempre las enderezo 
      a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno".
           Con el bien por norma cualquier camino conduce a la fama. Tal vez 
      esta fama llegue con posterioridad a la existencia del individuo que la 
      merece, pero éste ya la adivina y tiene la tranquilidad de morir sabiendo 
      casi, que su nombre será honrado y aún bendecido.
           Cuando Cervantes cuelga la pluma en la espetera después de haber 
      compuesto el Quijote y cuando alude a que el sitio de su nacimiento se lo 
      disputarían todas las villas y lugares de la Mancha como contendieron las 
      siete ciudades de Grecia por Homero, tiene conciencia de la colosal obra 
      que ha escrito y de su inmensa trascendencia para que por ella se le 
      recuerde eternamente como al autor de la Iliada y de la Odisea.
           Los españoles siempre hemos sido poco aficionados a buscar laureles 
      fuera de la guerra, pero el que los busca suele tener notables aptitudes 
      para alcanzarlos. Con algo más de energía moral que la educación nos diese 
      y una orientación más acertada de nuestras tendencias no dejarían de salir 
      hombres que llegasen al éxito guiados solamente por las ansias de grandeza 
      y gloria. La generosidad la hidalguía y el desinterés, primeras cualidades 
      para aspirar al éxito por la gloria, fueron en todos los tiempos las 
      características de los españoles. Si hoy parecen haber desaparecido del 
      pecho de nuestros compatriotas para ser suplantadas por la grosería y el 
      egoísmo, culpemos de ello a la falta de cultura en que vive el pueblo 
      español y a su inconsciente rudeza, no a propiedades de la raza.
           La historia de España, más que la de pueblo alguno, está llena de 
      rasgos elevados donde no había otros móviles que el honor, la fama o la 
      gloria, pero siempre buscados por el camino de las luchas, y de las 
      aventuras, no por el de la ciencia, el arte, la industria o cualquiera 
      otro de los aspectos del trabajo. Por eso como el mundo ha evolucionado y 
      nosotros no seguimos pobres y rezagados guardando los residuos de nuestras 
      ambiciones de gloria para las plazas de toros o para hacer de ellos gala 
      luchando entre periciales contra cuatro rifeños, hambrientos y mal 
armados.
           Con ambiciones de gloria de tal jaez nuestros éxitos serán 
      microscópicos y ridículos. Nuestros antepasados siquiera, aunque 
      equivocados por no ver gloria mis que en las armas, tenían la grandeza de 
      emprender hazañas sobrehumanas casi. Hernán Cortés al llegar a Méjico, 
      quemando las naves conquista un reino. Hoy los héroes son espadas que 
      conquistan multitudes para la barbarie arrancándolas al trabajo, o 
      quitándoles la ilusión de engrandecerse por el esfuerzo, la constancia y 
      el estudio, circunstancias éstas que no han elevado, con provecho para la 
      sociedad, a ningún héroe de plaza de toros.
           La ambición a la gloria pide entre los españoles un encauzamiento. 
      Por la aspiración a la gloria se llega al éxito, pero es cuando de la 
      gloria no se tiene una idea, falsa, egoísta y tonta. Dar concepto exacto 
      de ella es obra de tiempo y de educación. En España se considera como 
      gloria, por ejemplo, obtener un acta de diputado para lucir la silueta por 
      los pasillos del Congreso, o para escribir cartas sobre el pupitre del 
      salón de sesiones a electores majaderos que creen que su diputado es un 
      portento de ciencia y potencia, siendo así que va a un congreso y no habla 
      porque ni sabe, ni tiene ideas para ello.
           La ambición a la gloria hay que educarla, como hay que educar a las 
      masas para que no glorifiquen indebidamente. Lo que no merezca ser 
      admirado no debe admirarse. Si se admira por ignorancia es estultez 
      vergonzosa, si es por adulación, bajeza indigna.



           La opinión pública fue en todos los tiempos, aún en los del más 
      bárbaro absolutismo, aspiración que impulsaba a las personas en sus actos, 
      y cuanta mayor sea la participación que al pueblo se le dé en negocios 
      públicos tanto más se estiman sus fallos. Ahora bien, para que la opinión 
      pública merezca tomarse en cuenta ha de ser sincera y consciente. De lo 
      contrario no hay para qué gloriarse de que las gentes nos aplaudan. 
      Cervantes siempre sería Cervantes, aunque no contase con la glorificación 
      de sus contemporáneos.
           Como las glorias son póstumas por lo común y el mundo ya lo sabe, el 
      hombre que aspira al éxito por la gloria, no desmaya aunque en su tiempo 
      no se le reconozca el mérito; sigue su ruta sin desviarse del plan trazado 
      soñando despierto con los honores que prevé han de tributársele algún día. 
      En cierto modo nada hay más desinteresado que trabajar por el éxito sin el 
      aliciente de una recompensa, siquiera honorable en vida. Por lo menos, 
      malo nada hay en proceder así ¡Ojalá que todos los que se mueven a hacer 
      algo grande, estuvieran inspirados no más que por el sentimiento de una 
      gloria futura y no por las codicias de una utilidad presente o de una 
      gloria en vida que pudiera parecer vanidad!

      - XV -
      Al éxito por la necesidad
                                                                                 
                       Aquí soy yo hombre, aquí debo serio.
            (GOETHE)
                 Aprovecha rápido el momento propicio; solamente el presente es 
            tuyo.
            (TH. KORNER)

           Meditabundo y triste pasea solitario por el bosque unas veces, y por 
      las orillas del río otras, el señor más rico del pueblo. Es todavía joven 
      y está en la plena posesión de sus energías físicas. Su frente es 
      despejada, la barba rubia, el cabello sedoso y ensortijado, notándosele 
      cuando se levanta el sombrero, una calva incipiente, la boca bien formada, 
      los ojos de mirar penetrante y dulce, el conjunto del rostro de este 
      hombre es hermoso y su aspecto, todo simpático.
           ¿Quién es? Salió del pueblo cuando contaba veintidós años de edad 
      huyendo de las iras de un gentil-hombre contra el cual había escrito una 
      balada satírica y ha regresado ahora después de haber adquirido fama y 
      fortuna. Su renta hay quien la hace subir a 120.000 pesetas. Tal vez. no 
      sea tan grande, pero lo cierto es que en el pueblo ha comprado importantes 
      posesiones.
           Su vida fue muy accidentada durante su juventud. Prescindiendo de sí 
      antes de ausentarse era o no quimerista, mujeriego y calavera, lo que sí 
      se sabe es que se vio obligado a ejercer un sinnúmero de oficios para 
      poder vivir. Carnicero y traficante en lanas con su padre, maestro de 
      primera enseñanza sin título, pasante de procurador, mozo de teatro, 
      apuntador, cómico, autor, empresario, de todo esto habla sido.
           Hay quien dice que al salir del pueblo se incorporó a una compañía de 
      actores, pero que habiéndolos abandonado pronto se dirigió a Londres y ya 
      allí se ganó por puños el puesto de guardador de caballos a la puerta de 
      un teatro. (Todavía no había carruajes yendo a caballo a todas partes los 
      señores y las señoras y, por consiguiente, a verlas funciones teatrales).
           Nuestro hombre tenía ingenio, pero la necesidad se lo auguró más aún. 
      Consiguió entrar como apuntador en el teatro de Southwark, pasó luego a 
      desempeñar papeles secundarios, hizo sus ensayos como escritor, donde no 
      comenzó con gran fortuna, pero insistiendo y trabajando fue abriéndose 
      camino.
           Viendo que la poesía lírica producía pocos rendimientos, y como él no 
      estaba dispuesto a pasar siempre una vida de privaciones, se dedicó a la 



      literatura dramática. Como los empresarios le ponían trabas para 
      representar sus obras, formó sociedad con otros y pasó a ser copropietario 
      de un teatro. Prosperó la empresa y aquel teatro se agrandó y se construyó 
      otro.
           Se ganó las simpatías de la reina, vieja, fea y cruel, llamándola en 
      una poesía que le dedicó "bella vestal sentada sobre el trono de 
      Occidente". La reina amaba las letras, protegió al escritor-empresario y 
      los negocios fueron en aumento. El era un escéptico sin ideales, pero 
      dotado de una imaginación poderosa, puesta al servicio de su interés. Su 
      imaginación, su ingenio y su propósito de engrandecerse por la riqueza, ya 
      que su nacimiento, hijo de un carnicero, y su profesión de actor le 
      impedían aspirar a títulos de nobleza, le impulsaron a continuar sus 
      publicaciones dramáticas que le proporcionarían capital y renombre.
           Ambas cosas las logró. Rico, ya hemos dicho que acabó por serlo, 
      famoso en las letras, ¿quién no conoce el nombre de Shakespeare, el primer 
      escritor de la Gran Bretaña?
           Pero Shakespeare no fue un escritor al estilo de nuestro Cervantes, 
      de Dante, de Schiller ni de Goethe que aspirase a la gloria solo por la 
      gloria o por contribuir a dirigir con su genio ala sociedad. Shakespeare 
      se metalizó tras la existencia azarosa de sus primeros años, y de su 
      juventud. Hijo, al parecer, de un padre católico y quizá también católico 
      él, no se sabe si pensaba en católico o en protestante. En sus obras 
      presenta las extravagancias, los vicios y los crímenes de su tiempo para 
      demolerlos, pero otras veces, y en su vida privada los conlleva, los 
      tolera y hasta los adula, como hizo con la cruel reina Isabel.
           Fue sin embargo buen hijo. Gracias a sus riquezas vivieron bien en el 
      pueblo sus padres, y aun gestionó se les confirmase en la posesión de un 
      título antiguo de nobleza que poseía la familia, ya que a él, dado su 
      carácter de cómico, le estaba prohibido usarlo.
           Hay quien pone en duda que las obras atribuidas a Shakespeare fuesen 
      suyas calculando imposible que pudiera escribir tanto en una vida 
      relativamente breve y ocupándose en tantos otros asuntos como se ocupó. 
      Sospechoso resulta en verdad, pues los literatos nunca dieron pruebas de 
      aptitud ni aficiones para los negocios, que Shakespeare fuese al par que 
      literato, negociante y propietario, llegando a adquirir hasta los diezmos 
      de varios pueblos, con lo cual no dejó de obtener una respetable ganancia.
           Sea de ello lo que quiera, siempre aparecerá como un hombre que llegó 
      al éxito de la gloria por los impulsos primeros de la necesidad. Hijo de 
      una familia rica, sin la expatriación del pueblo natal a que se vio 
      obligado y sin tener que se buscarse medios de subsistencia en Londres, es 
      probable que Shakespeare hubiera pasado desconocido por el mundo.
           Un refrán vulgarísimo de la lengua castellana dice que un hambriento 
      estudia más que cien abogados; este fue el caso de Shakespeare. La 
      necesidad abre más horizontes que la ambición, que el amor, la habilidad, 
      ni ninguno de los móviles por los cuales llegan al éxito las personas. 
      Shakespeare encarcelado por el gentil-hombre de un pueblo que le coge 
      cazando en una de sus fincas y fugado del calabozo aquella misma noche, se 
      ve necesitado a dar nuevos rumbos a su existencia y prueba numerosos y 
      variados oficios, hasta que encuentra uno que le produce más y aquel 
      aceptó. Le acompañan dotes de talento y el éxito viene.
           El hombre no sabe de lo que es, capaz hasta que se ve obligado por 
      cualquier circunstancia a valerse de sus fuerzas. Si los nobles, que tan 
      poco producen en ningún sentido, se viesen forzados a servirse de su 
      inteligencia ¿por qué no llenarían con sus nombres, igual que la clase 
      media, las listas de sabios y artistas, o los registros de invenciones, 
      descubrimientos y adelantos producidos por quienes, generalmente, a ello 
      les instó la necesidad? No hay motivo para creer que lo que hace un pobre 
      no pueda hacerlo un rico que lo que inventa un ingeniero de la clase 
      media, no pudiera inventarlo otro ingeniero marqués o conde, si en vez de 
      remar, cazar o jugar en el círculo, estudiase.
           Parando la atención en los hombres públicos que en todos los países 



      se hallan al frente de los partidos políticos, observaremos que con raras 
      excepciones todos proceden de la clase media y no de la aristocracia. La 
      razón es clara. El estudiante de la clase media, estudia para saber y para 
      servirse de su carrera, ésta va a ser su único patrimonio y ha de 
      aprovecharlo. El noble, por lo general, si estudia lo hace por el lujo de 
      poseer un título académico y que no se diga que es persona carente de 
      cultura, puesto que ya pasaron para siempre aquellos tiempos en que los 
      individuos de la nobleza consideraban desdoro saber leer; pero no estudia 
      con el interés y el propósito de que sus conocimientos le sirvan para la 
      lucha por la vida.
           Así resulta que, como hoy los triunfos los da la ciencia, el plebeyo 
      sabio se impone, primero moralmente sobre el noble y después se impone 
      material y positivamente también. Tal imposición es obra exclusiva de la 
      necesidad; esto es, de que el plebeyo necesita de la ciencia para vivir y 
      ser algo y el noble no, con lo cual el primero aumenta cada día su saber, 
      acrece su capital de ciencia, que en la vida moderna es fuerza, mientras 
      que el segundo desgasta y deja perder el escaso bagaje científico que 
      adquirió en las aulas, debilitando para la lucha las energías de su saber.
           En las cuestiones económicas también podríamos notar que los grandes 
      capitales los han reunido hombres que en un tiempo estuvieron necesitados. 
      La necesidad les obligó a ser inventores de medios para adquirir fortuna y 
      la necesidad les llevó a ser activos, económicos y laboriosos, axioma de 
      toda prosperidad.
           Es inimaginable calcular cuántos recursos se ofrecen a un espíritu 
      puesto en tensión por la necesidad. Para lo malo como para lo bueno un 
      alma obligada por la necesidad es un laboratorio inagotable de ideas 
      salvadoras que vienen en socorro del necesitado.
           El niño que habiendo faltado a la escuela se ve necesitado a 
      justificar la falta ante sus padres o ante el maestro; el estudiante que 
      perdió el tiempo durante el curso jugando al billar y necesita buscar 
      tretas para aprobar la asignatura; el soldado que retrasó su presentación; 
      la niñera que lleva a casa contusionado el niño; el comerciante que quiere 
      dar salida a géneros averiados o que no responden a las exigencias del 
      cliente; los funcionarios que han incurrido en responsabilidad ante sus 
      jefes, etc. etc. ¿cuántos medios no encuentran, apurados por la necesidad, 
      para orillar las dificultades en que pudieran verse envueltos, sea por 
      cualquier causa?
           A solas nos reímos en ocasiones los profesores considerando los 
      esfuerzos de imaginación a que se ven obligados los malos estudiantes para 
      encubrir su desaplicación o sus faltas escolares. Si, esos esfuerzos 
      imaginativos los pusiesen, desde el primer día de estudio, al servicio de 
      sus obligaciones ¡cuántos jóvenes serían portento de sabiduría!
           No hay cosa que tanto nos haga ver lo que valemos como la necesidad. 
      Si no fuera porque el tiempo perdido no se recobra, seria conveniente que 
      el hombre se dejase llevar al último extremo de la necesidad para que 
      reaccionase en sentido opuesto, y no cabe duda que entonces iría seguro a 
      los éxitos. Sería aplicar a la vida todo el sistema de las reacciones o 
      consecuencias naturales que Rousseau, Spencer y otros educadores han 
      recomendado para dirigir la conducta moral del niño, lo cual consiste en 
      dejar que las personas reglen su conducta por las consecuencias agradables 
      o desagradables que se originen de su proceder y, por tanto, también por 
      los efectos de sus actos. Dañosos los efectos, el individuo tendría buen 
      cuidado en adelante de ser más previsor, más activo, más cumplidor de 
      todas sus obligaciones mora. les y sociales. La experiencia propia con sus 
      amarguras le enseñarla a no abandonar desde bien, temprano el empleo de 
      sus fuerzas, si no quería después verse forzado por la necesidad a 
      conseguir con premuras y fatigado lo que pudo obtener más cómodamente y 
      sin apremios.
           La necesidad como medio para lograr el éxito, dejémosla 
      exclusivamente para casos impensados, no para aquello que seamos capaces 
      de prever, ni para lo que con tranquilidad de espíritu podamos realizar.



      - XVI -
      Al éxito por amor
                                                                                 
                    En la esposa que el hombre ha elegido, se deja conocer el 
            espíritu que el individuo tiene y si aprecia el verdadero valora
            (GOETHE)
                 A mi parecer los ímpetus amorosos corren a rienda suelta hasta 
            que encuentran con la razón o con el desengaño.
            (CERVANTES)
                 Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa no 
            estima a la naturaleza, su mayor cuidado y su mayor obra. Dichoso es 
            el que halla tal ocasión, y sabio el que la goza.
            (QUEVEDO)
                 El amor es incomprensible; todos los sentimientos se le 
            someten, todas las demás penas se subordinan a su ilusión.
            (CHATEAUBRIAND)

           Por el espeso bosque de la Pineta que hay en las orillas del mar y 
      buscando los sitios más solitarios, pasea un anciano. No es en realidad 
      viejo, pero está envejecido. Penas morales, amarguras del espíritu unidas 
      a una vida de bastante actividad en pro de la patria, han gastado aquella 
      naturaleza de suyo no muy fuerte.
           Viste con pulcritud, su estatura es regular, algo cargado de 
      espaldas, el rostro es largo y huesudo, la nariz aguileña, los ojos 
      grandes y de mirar distraído, el labio inferior un poco saliente, la tez 
      morena, y los cabellos rizados. El aspecto de este hombre y su andar son 
      reposados y nobles, no busca acompañantes para sus paseos, pero si alguien 
      le saluda se muestra cortés, afable y benévolo. En sus conversaciones no 
      emplea más palabras que las estrictamente necesarias; él que siempre fue 
      elocuentísimo, y que hasta tuvo una voz hermosísima cultivada por medio 
      del canto en sus horas tranquilas, por cierto bien pocas, es en la 
      conversación una de las personas a quienes menos se les ocurre dejar oír 
      sus palabras.
           ¿Quién es ese hombre? Paseando un día por las calles de la población, 
      solo, según su costumbre, los ojos fijos como ensimismado y su cara 
      imponente por la seriedad, se oye a una mujer decir a otra (también él lo 
      percibió). -¿Ves tú ese hombre? Pues va al infierno y vuelve cuando 
      quiere, trayendo noticias de los que están allá abajo. -Es verdad, replica 
      la otra, Parece tener el cutis ennegrecido por el fuego y el humo del 
      infierno.
           Aquellas mujeres habían oído hablar de un libro donde su autor, 
      trataba, no del infierno solo, sino del purgatorio y del paraíso, pues 
      sobre eso versan las tres partes de que el libro se compone. El autor 
      había amado como nadie en el mundo a una mujer, y muerta ésta se había 
      transportado con la imaginación a buscarla en la gloria, pasando antes por 
      el infierno y por el purgatorio, lugares hallados en su camino.
           A Beatriz, que éste era el nombre de la amada, la había conocido 
      teniendo él diez años de edad. El amor que puso, en aquella niña angelical 
      y encantadora no se borró nunca de su espíritu. Unida a otro hombre y 
      muerta a los tres años de su matrimonio, Dante continuó amándola después 
      de muerta como la habla amado en vida, elevando a su recuerdo un altar 
      perenne en su corazón. Para que la memoria quedase más obligada, Beatriz 
      llamó él luego a su hija.
           Dante publicó un opúsculo titulada "Vida Nueva" historiando sus 
      amores de jovenzuelo con Beatriz; unos amores platónicas casi: una mirada 
      furtiva al pasar por delante de la reja o en el templo, un saludo 
      correspondido, una sonrisa que se devuelve o que por el contrario no se 
      admite, entrevistas mudas en una iglesia o en un paseo, sueños de 



      conversaciones, a eso, queda reducida la narración de un amor tan 
profundo.
           Mas "Vida Nueva" era como el prólogo de otra obra maravillosa, de lo 
      mejor que en el mundo, se ha escrito; "Vida Nueva" fue como el prólogo de 
      la "Divina Comedia" escrita en el destierro, donde Dante, siempre con su 
      amor, se hacía llevaderas las penalidades del cuerpo con los recuerdos 
      gratos del espíritu.
           En la "Divina Comedia" va Dante acompañado de Virgilio en busca de 
      Beatriz su adorada, y tal viaje imaginario le da motivo para censurar 
      severamente, cuando trata del infierno, los vicios de su época. La 
      venalidad, la cobardía, la sed de oro y de placeres, la traición, las 
      luchas intestinas entre los hombres, la simonía, las costumbres, en una 
      palabra, perversas de su tiempo, las entrega a los castigos del infierno, 
      a la execración humana y divina.
           Su noble furia se dulcifica cuando Virgilio y él pasan desde el 
      infierno al purgatorio. Virgilio no quiere acompañarle más adelante. Dante 
      también vacila antes de atravesar un camino de llamas que le separa de la 
      gloria, pero Virgilio le anima diciéndole: "Entre Beatriz y tú no hay más 
      que ese muro". Cruzan, por fin, y Beatriz se les aparece en el paraíso, 
      donde el poeta recobra toda la dulzura y suavidad de sus inspiraciones 
      primeras, todas las deliciosas y puras emociones de su juventud para 
      describir el esplendor, los goces del paraíso recorrido en compañía de su 
      amada.
           Notables eran las dotes del autor de la "Divina Comedia", pero sin la 
      visión de Beatriz sonriéndole desde la gloria, cabe pensar que no contara 
      el mundo con una obra de corte tan original, tan patriótica, tan moral, 
      tan maravillosa por todos conceptos.
           Si Aristóteles fue la enciclopedia viva de la antigüedad, a Dante se 
      te considera la personificación más completa de la edad media. Esto se ha 
      dicho de aquel hombre inspirado por el amor a una mujer a cuyo recuerdo 
      dedicó su vida entera.
           La "Divina Comedia" ha inspirado a su vez infinitas obras artísticas. 
      Los mejores dibujos de Gustavo Doré los hizo para ilustrar una de las 
      numerosas ediciones de la "Divina Comedia" y en el Museo del Luxemburgo, 
      en París, hemos admirado nosotros el cuadro "La barca del Dante" por 
      Eugenio Delacroix, tan magnífico que puede decirse ha formado época en la 
      historia de la pintura contemporánea.
           La "Divina Comedia", inspirada por el amor, no es, sin embargo, una 
      obra puramente sentimental; es una epopeya, es una historia, es una obra 
      de filología, es una obra poética sublime.
           El Dante se hizo admirar por su patriotismo, por su genio y porque 
      fue el creador de la-lengua italiana,. revelando a sus compatriotas las 
      cualidades y las riquezas de su idioma que tan abandonado tenían, dándoles 
      un ejemplo de lo que con él, podría producirse, escribiendo un poema, 
      donde todos los sentimientos del alma humana, los más tiernos como: los 
      más ardientes y los más terribles, han encontrado su inmortal expresión. 
      Mas todo ello fue refundido en una obra literaria inspirada por la pasión 
      a una mujer a la cual dedicó todos los pensamientos de su vida.
           Si de Dante pasamos nuestras observaciones a otro inmortal de las 
      letras a Goethe, veríamos que Gretchen, de la que se enamoró a los quince 
      años de edad, Charitas luego, Kitty más tarde, aparecen en sus diversas 
      obras como inspiradoras de ellas. La trama sublime del Fausto nació del 
      amor que brotó en su pecho hacia Fraulein Klettenberg cuando ésta te 
      asistió en Leipzig durante una enfermedad.
           Goethe no estuvo nunca sin amor, y locamente enamorado, hasta pensar 
      en el suicidio, se pinta en su obra Werther, tierna, dulce y apasionada. 
      No hay escrito suyo donde no personifique el amor a la mujer. Si Goethe no 
      hubiera sentido el amor con la fuerza que manifiesta en sus escritos, la 
      humanidad contaría un gran hombre menos en la lista de los que han 
llegado.
           De Shakespeare no juzgamos que por el amor llegase al éxito, pero, su 



      Romeo y Julieta es la historia más bella de amor escrita en todos los 
      idiomas.
           Hasta pará el éxito ultraterrenal sirve el amor, si es cierta la 
      frase de madame Necker de Saussure cuando dice: "Amar es lo más bello de 
      la vida y ha de ser nuestro patrimonio y nuestra recompensa en la 
      eternidad".
           Pero sin alzar tanto las miradas, sino circunscribiéndonos a las 
      cosas de este mundo aparece bien evidente que por el amor a una mujer; por 
      hacerse el hombre digno de los merecimientos que siempre supone en la 
      persona amada, se eleva sobre su valer ordinario, se dignifica por cuantos 
      medios caen dentro de su esfera de acción y procura ennoblecerse sobre su 
      clase y categoría sociales para lo cual le es forzoso ejercitar su 
      actividad, ya en el estudio, ya en la habilidad y en el trabajo o ya por 
      cualquiera otra de las causas que mejoran nuestra posición en la vida.
           El amor, estando bien dirigido, es un aliciente de una fuerza 
      increíble para progresar. Lo que no se le ocurra a un enamorado para 
      conseguir, primero, la estima de la mujer amada y para rodearla, después, 
      de la mayor suma de comodidades y bienes, no es capaz de ocurrirsele a 
      nadie en el mundo.
           Y como el amor, sobre todo el primero, persevera toda la vida, como 
      decía Chateaubriand, haciéndose sentir hasta en la vejez y no muriendo 
      jamás del todo, supone el estímulo más permanente para la acción que es en 
      resumen el origen de todo éxito. Si el amor, considerado en general, es la 
      vida del alma y el fundamento de las afecciones de nuestro corazón, 
      considerado en particulares el amor a una mujer el fundamento y resumen de 
      la actividad y vida del alma y del cuerpo cuya aspiración se reconcentra 
      en el deseo de crearse una familia rodeada de cuantas comodidades sean 
      posibles.
           Principiando el amor por sensaciones puramente físicas asciende a 
      deseos intelectuales, morales y estéticos, y es la base de la ciencia, de 
      la moralidad y del arte.
           Pero el amor está sujeto también a aberraciones y a extravíos. Las 
      costumbres de la vida moderna, con la literatura libre y desvergonzada en 
      que una mujer es de todos y de nadie, motivan en la juventud cierta 
      indiferencia, o repulsión mejor dicho, al amor firme que purifica las 
      intenciones y levanta los propósitos por los que hombres superiores 
      llegaron a la celebridad puestos los ojos en la visión de un ser amado. 
      Abelardo puestos los ojos en Eloísa y nada más que en ella llegó por su 
      amor y su genio a ser la maravilla de su época. Sus cantos de amor le 
      conquistaron fama universal. Mayor fama y más noble que la que puedan 
      adquirir los jóvenes de nuestro tiempo picoteando por acá y por allá, 
      burlándose de un amor, solo, único y verdadero para caer donde el interés, 
      o el apetito, no el sentimiento, les encaminaron.
           Mirado el amor como apetito o como negocio no sólo deja de ser camino 
      para el éxito, sino que atrofiando energías y no despertando iniciativas 
      es rémora para el progreso particular y social. El hombre que ve en las 
      mujeres un objeto de placer o en el capital que ellas le aporten un medio 
      de vida, es indigno de poner en sus labios la palabra amor para acercarse 
      a las unas o para llevar a los altares a las otras. Ese hombre por lo que 
      se refiere al éxito es un hombre a quien de antemano se le puede 
      pronosticar que fracasa. Mira muy bajo: y el éxito está muy alto y no lo 
      ve.
           "En un mundo en el cual todo vacila, escribió Michelet, es necesario 
      un punto firme de sostén en el que poder apoyarse. Ese punto es el hogar 
      doméstico; pero el hogar no es una piedra, como las gentes dicen, sino un 
      corazón, y en verdad el corazón de una mujer". Mas los corazones 
      comprados, sean para el placer, sea para el matrimonio, no son de esos que 
      pueden servir a un mundo que vacila. Por eso los hogares domésticos 
      ofrecen tan escasos modelos de ejemplaridad en aplicación, trabajo, 
      actividad, moralidad y diligencia. Así ni los padres triunfan ni enseñan 
      tampoco a triunfar a unos hijos, de quienes ni el padre ni la madre gran 



      cosa se preocupan. Por eso los éxitos son menos cada día. Van descendiendo 
      porque desciende también la moralidad; porque no se ama con el desinterés 
      y el verdadero sentimiento que el amor pide.
           No sé quién ha dicho que hoy no se ama a ninguna mujer determinada, 
      sino que se ama el amor, lo cual es muy distinto. Por eso no hay familias, 
      sino un hombre, una mujer y algunos chicos que viven bajo un techo común, 
      y donde cada marcha por el camino que quiere. ¿Qué estímulos va a tener el 
      hombre amando de ese modo y organizadas las familias en tales condiciones 
      para que sea el amor en él fuente de adelanto y de prosperidades?
           Lo más que algunos, jóvenes hacen es pensar en crearse una posición 
      para crearse después una familia, pero entretanto envejecen, la época del 
      amor pasa y, como no vayan al éxito por otros caminos lo que es por el del 
      amor llegan tarde. Es un mal cálculo proceder así. El hombre que ama de 
      veras y se casa joven con una mujer que es el encanto de su hogar trabaja, 
      reflexiona, estudia para que el nido de sus amores no lo destroce la 
      miseria.
           No hay sentimiento capaz de prestar más fuerza a un joven, dice 
      Payot, que el producido por esta asociación, de dos personas de buen 
      sentido y de corazón, contra la desgracia y las enfermedades. "Se avanza 
      en la vida, y el afecto y la felicidad aumentan; el trabajo del uno y la 
      economía de la otra permiten embellecer el domicilio; cada alhaja 
      comprada, cada mueble nuevo es el resultado del sacrificio de todo placer, 
      de toda alegría no común a ambos; todo esto, aun sin hablar de los hijos, 
      crea lazos de una fuerza extraordinaria. En la casa donde se ha empezado 
      modestamente, el bienestar aumenta con la edad, las cargas disminuyen y la 
      vejez es completamente feliz, porque no se goza bien de la seguridad y 
      tranquilidad que proporciona la fortuna sino después de haber trabajado 
      durante mucho tiempo para obtenerlas".
           Y no influye poco para aspirar al éxito en fama, nombre o fortuna la 
      esperanza de que llegue un día en que se puedan disfrutar tales bienes, 
      tranquilos y compartiéndolos con la mujer amada, rigiendo la familia que 
      con ella se ha creado.
           Mas no son solo los tranquilos goces del hogar aquellos cuya 
      aspiración pueden constituir un móvil para nuestras acciones realizadas 
      por el amor. Aún la vida agitada de los negocios, de la política y de la 
      lucha bajo todo sus aspectos ofrece pruebas de a cuánto noble o atrevido 
      ha incitado
           Por el amor a Dulcinea era justo y, como tal, desfacedor de agravios 
      Don Quijote. Y si de las valentías novelescas del héroe cervantino pasamos 
      a las de personajes históricos un catálogo interminable de hazañas 
      heroicas pudieran recogerse que maravillarían. Cristianos y moros han 
      dejado en la literatura española recogidas en romances las heroicidades 
      que por sus amores y sus damas llevaron a cabo. Véanse éstas donde el moro 
      Zaide hasta se atreve a subir al cielo para contar las estrellas y traer a 
      su amada la más reluciente.
               ZAIDE Y CELINDA
                                             Por las puertas de Celinda
            galán se pasea Zaide,
            aguardando que saliera
            Celinda para hablalle.
            Salió Celinda al balcón
            más hermosa que no sale
            la luna en escura noche
            y el sol entre tempestades.
            -Buenos días tengáis, mora.
            -A ti, moro, Alá te guarde.
            -Escucha, Celinda, atenta,
            si es que quieres escucharme.
            ¿Es verdad lo que le han dicho
            tus criados a mi paje,
            que con otro hablar pretendes



            y que a mí quieres dejarme
            por un turco mal nacido
            de las tierras de tu padre?
            No quieras tener oculto
            lo que tan claro se sabe.
            ¿Te acuerdas cómo dijiste
            en el jardín la otra tarde:
            "Tuya soy, tuya seré,
            y tuya es mi vida, Zaide?"
            De verse reconvenida
            la mora en enojos arde,
            y cerrando su balcón,
            al turco deja en la calle.
            El galán soberbecido
            pisotea su turbante,
            y con rabiosas fatigas
            ha cantado estos cantares:
            "¿Quieres que vaya a Jerez,
            por ser tierra de valientes,
            y te traiga la cabeza
            del moro llamado Hamete?
            ¿Quieres que me vaya al mar
            y las olas atropelle?
            ¿Quieres que me suba al cielo
            y las estrellas te cuente,
            y te ponga a ti en la mano
            aquella más reluciente?"
            La estrella sale de Venus
            al tiempo que el sol se pone,
            y la enemiga del día
            su mantito negro esconde.

      *
      **
           En otro romance morisco hallamos estos otros versos no menos briosos 
      que los anteriores:
                                             -¡Miente el traidor homiçida
            que con Alia me revuelve,
            y si no fuese más que uno,
            todos cuantos fueren mienten
            Cegríes o Bencerrajes
            Salgan, aunque sean veinte,
            Sarracinos o Aliatares,
            Aderifes o Gomeles,
            que yo soy el moro Tarfe,
            espejo de los valientes,
            que a la corte soy venido
            a pasear con los reyes,
            como paseó mi padre
            en los palacios de Gelves;
            y por mí dejan sus aguas
            las bellas ninfas del Betis,
            y ellas harán que mi nombre
            en la corte se celebre,
            y sepan quién es el Tarfe,
            y de qué sangre desciende,
            y que me hagan la salva
            los demás de alta progenie:
            y que en solo oír mi nombre
            los más arrogantes tiemblen.
            ¡Mienten otra vez, les digo,



            los que al contrario dijesen!
            Salga gente de Granada;
            suelten plumas y alquiceles;
            suelten las bandas moradas,
            y los de esperanzas verdes
            las usurpadas divisas
            de damas que no merecen:
            pongan cascos acerados
            y yelmos de finos temples,
            sabrán si cumple mi lanza
            lo que mi lengua promete;
            que por Celia he de morir;
            pero antes de mi muerte,
            quedará el suelo teñido
            de sangre de estos aleves.
            ..............................................
            ..............................................
               ¡Por Alá, que he de sacarte
            de la patria donde vives!
            y esto no será en tu mano,
            de que yo me determine,
            pues sabes que el mundo es poco
            para poder resistirme,
            pues he despoblado a Francia
            de valientes paladines,
            y tengo en toda Vandalia
            teñidos los arrecifes
            de los de la cruz de grana
            y los de flores de lises,
            y he teñir en Granada
            Alhambras y Zacatines,
            aunque no suele mi alfanje
            en tan vil sangre teñirse:
            y en esto oyeron tocar
            a rebato los clarines,
            y más ligeros que el viento
            se parten sin despedirse.

           Por los trozos de romances moriscos que acabamos de citar se habrá 
      caído en la cuenta (y ése era nuestro propósito) del ánimo que el amor 
      infunde en todo pecho enamorado y de las grandes empresas de que son 
      capaces los enamorados de verdad.
      ¡Nada menos, repetimos, que de subir al cielo es capaz, hiperbólicamente, 
      el moro Zaide para contar las estrellas y traer a su amada la más 
      reluciente! ¡Siempre el amor siendo acicate del atrevimiento y de la 
      audacia!
           No sé quién dijo que en todo crimen había que preguntar "¿quién es 
      ella?" En efecto por el amor a una mujer se han cometido numerosos 
      crímenes, así como también se han realizado numerosas acciones nobles. Los 
      hechos históricos más transcendentales han tenido por protagonista alguna 
      mujer y el amor que inspiró, y no hay epopeya sin mujeres, ni escritores 
      famosos que en las más renombradas de sus obras no hagan jugar la acción 
      sobre el amor a una mujer. Beatriz inspiró a Dante sus poesías primeras y 
      sus últimas.
           En las obras famosas de Homero, Virgilio, el Tasso, Cervantes, 
      Milton, Shakespeare, Goethe, Schiller... hay alguna "Beatriz también, o 
      alguna "Dulcinea" que mueve a los héroes a la acción. ¡Es siempre el amor 
      a la mujer moviendo el mundo, en la paz como en la guerra, en lo 
      individual como en lo nacional, en la, comedia como en la epopeya, en la 
      realidad como en la ficción, en la novela como en la historia!
           Siendo así ¿quién dudará en tener al amor por palanca para el éxito?



      - XVII -
      Al éxito por optimismo
                                                                                 
                    No miremos a los que caen, y hagamos nuestra la divisa que 
            flameaba en la proa de la gloriosa nave de Amundsen: ¡Pram! 
            ¡Adelante!
            (GUIST'HAU)
            Ministró francés
                 Lo que me da dolor, me dará gloria,
            (LOPE DE VEGA)
                 El valor crece con el riesgo, los brios se triplican en los 
            lances apurados. El destino ha dispuesto, sin duda, que sea yo un 
            hombre grande cuando tantos estorbos suscita en mi camino.
            (SCHILLER)
                 Pues que la vida es tan corta, soñemos, alma, soñemos.
            (CALDERÓN)

           Cierto día se presenta a las puertas de un convento un hombre como de 
      unos cuarenta años bien cumplidos, llevando de la mano a un niño y 
      pidiendo para éste un poco de pan y de agua. El guardián del convento, 
      después de socorrer al padre y al hijo, pues tales eran, observando a 
      través del polvo que cubría las ropas de los recién llegados y de lo 
      usadas que estaban, así como de la conversación del padre, cierto aire de 
      ilustración, picado por la curiosidad, preguntó a éste "que quién era e de 
      dónde venía".
           Contestó el desconocido "que venía de la corte de su alteza, e le 
      quiso dar parte de su embajada, a que fue a la corte, e como venya" 
      manifestándole algo de su estancia en la corte y de las burlas de que 
      había sido objeto, pues de su proyecto dijeron que "hera un poco de ayre".
           La religión, representada por aquel fraile modesto y humilde, 
      comprendió al genio y allí puede decirse que se resolvió en aquellos 
      instantes uno de los problemas que han tenido mayor transcendencia para el 
      mundo. El proyecto del extranjero que llama a las puertas de unos frailes 
      pidiendo agua y pan, proyecto calificado, por los hombres más sabios, de 
      vanidad y de locura, va a tener realización merced al optimismo de un 
      hombre que no desmaya y de un fraile que le comprende.
           Tal era el entusiasmo que el extranjero sentía por su obra, que 
      relatando la audiencia en donde expuso sus planes a los reyes escribió más 
      tarde: "Pensando en lo que yo era, me confundía mí humildad; pero pensando 
      en lo que llevaba, me sentía igual a las dos coronas".
           El optimismo de aquel hombre se comunica a la reina, ésta le 
      proporciona recursos y al cabo de varios meses, los habitantes de un 
      pueblecillo del sur de España se encuentran sorprendidos con tres 
      embarcaciones que se aprestan para un viaje extraordinario, fabuloso casi, 
      sin rumbo determinado, a navegar a la aventura. Las embarcaciones se hacen 
      a la mar; sus tripulantes parten animosos; el jefe va inflamado de 
      alegría. Transcurre el tiempo y el entusiasmo decrece en todos menos en el 
      jefe de la expedición; su optimismo es siempre igual y algo influye para 
      que la tripulación conserve la esperanza. A veces, sin embargo, la 
      tripulación piensa imponerse al jefe y regresar; éste los convence 
      nuevamente y por fin llega un día en que ven tierra; los planes atrevidos 
      del loco se han realizado; Colón ha descubierto un nuevo mundo.
           El 15 de marzo de 1493 en el pequeño puerto de Palos reina una 
      animación desusada, las campanas voltean, todo el mundo quiere ser el 
      primero en estrechar entre sus brazos a los que regresan y en ver los 
      objetos y personas que de las tierras descubiertas traen los viajeros tres 
      meses ha salidos a la buena ventura de Dios. Colón marcha a saludar a la 
      reina y le dice: "Señora, mis esperanzas se han cumplido, mis planes se 



      han realizado, vengo a mostrar mi gratitud a vuestra generosidad y a 
      ofrecer al dominio de vuestro cetro y de vuestra corona regiones, tierras 
      y habitantes hasta ahora desconocidos del mundo antiguo: a ofreceros una 
      conquista que no ha costado hasta ahora a la humanidad ni un crimen, ni 
      una vida, ni una gota de sangre, ni una lágrima: a vuestras plantas 
      presento los testimonios que acreditan el feliz resultado de mi expedición 
      y el homenaje de mis más profundos respetos a unos soberanos a quienes 
      tanta gloria en ello cabe"
      ¡El optimismo habla, triunfado!
      *
      **
           Por aquel mismo tiempo (unos años después) los españoles se baten en 
      Italia con los franceses. Hay días en que los españoles no tienen nada que 
      llevarse a la boca; el hambre les agobia tanto como la guerra. ¡Mas no es 
      solo de víveres de lo que carecen, sino de vestuario, de pertrechos de 
      guerra y hasta es un ejército que carece de hombres. El general no 
      desmaya; siempre optimista busca mil medios para que el ejército siga 
      animoso también y le secunde.
           En una ocasión dice a sus gentes que ha llegado un gran cofre lleno 
      de oro, pero que lo reserva para un caso extremo (como el bodeguero del 
      cuento reservaba el vino de Jerez.); en otras, que llegan víveres, que van 
      refuerzos y así sucesivamente.
           A los primeros disparos en la batalla de Cerignola se prende fuego al 
      polvorín y exclama: "¡Buen ánimo, amigos, esas son las luminarias de la 
      victoria!"
           Ocurre luego la batalla de Garellano y por el puente de Mola di Gaeta 
      cae al suelo el caballo que montaba: se alarman sus soldados pensando, que 
      algo grave ha sucedido a su general, pero éste se levanta risuello, y con 
      su acostumbrado optimismo dice las palabras que en ocasión semejante 
      pronunciara César: ¡Ea, amigos, que pues la tierra nos abraza, bien nos 
      quiere!... Le dan otro caballo, prosigue su marcha y aquél día acabó de 
      merecer el nombre de Gran Capitán.
           Muchas cualidades sobresalían en Gonzalo de Córdoba: capacidad, 
      inteligencia, perseverancia, genio, paciencia, cálculo; organizador, 
      diplomático, severo en ciertas circunstancias, afable siempre, espléndido 
      para los demás económico para él, sobrio, y no, sabemos cuántas buenas 
      propiedades más reunía el hombre notable que sin elementos conquistaba 
      reinos. Pero la cualidad dominante en aquel espíritu vasto fue el 
      optimismo. Solo una vez fue pesimista peleando contra su voluntad y perdió 
      la batalla: fue la única que perdió en todo su vida.
           Únicamente un hombre con fe en sus destinos; optimista como Gonzalo 
      de Córdoba es capaz de sobrellevar sin desmayo e infundiendo alientos a 
      sus tropas, cincuenta días seguidos de penalidades incontables resistiendo 
      la falta de víveres, de vestidos y de municiones, siendo pocos en número y 
      habiendo de aguantar, con la furia de un ejército muy superior y bien 
      aprovisionado, la furia de las aguas y otros elementos de la Naturaleza. 
      Solo un optimista, como el Gran Capitán, puede vencer con los escasos 
      medios de que él dispuso a los mejores caudillos franceses, humillar a dos 
      monarcas de la ya poderosa Francia, vencer en Atella y Cerignola, 
      atreverse a combatir en Tarento y Ruvo, rescatar Ostia y Cefalonia; 
      triunfar en Garellano, resistir las penalidades de Barletta y de los 
      pantanos de Pontecorbo y, por último, como antes hemos dicho, conquistar 
      un reino.
           ¡En Gonzalo de Córdoba era un espíritu optimista quien triunfaba!
           Ni Gonzalo de Córdoba, ni Colón habrían llevado a cabo sus empresas 
      siendo pesimistas. El pesimista reflexiona, recapacita, medita, compara 
      sus medios con sus propósitos, la pequeñez de sus recursos con la grandeza 
      de la obra imaginada, y concluye por no decidirse pensando que la 
      realización es imposible o el fracaso inevitable.
           El optimista, por el contrario, encuentra factibles casi todas sus 
      concepciones y se apresta a realizarlas. Si el discurso y la razón le 



      acompañan un poco, cabe que triunfe, pero el pesimista no triunfa nunca. 
      La sugestión del éxito centuplica las fuerzas del optimista; la sugestión 
      del fracaso arrastra al pesimista a su pérdida.
           El optimismo es un elemento de progreso en los pueblos y de riqueza 
      para los individuos; el pesimismo, por el contrario, obra negativamente en 
      individuos y sociedades; es una rémora para la prosperidad de personas y 
      naciones. Fichte pesimista no hubiera sido el factor primero en el 
      renacimiento de Alemania, como no lo ha sido Costa en España.
           Cuando a Leónidas con sus trescientos compatriotas le dan la noticia 
      de que Jerjes se acerca con el ejército más numeroso que el mundo ha visto 
      y le dicen: "Ya tenemos encima a los persas", responde optimista, por lo 
      menos con el optimismo del que tiene conciencia del sagrado deber que se 
      ha impuesto por la patria: "No, los tenemos debajo". "Pero son tantos, 
      añade otro de los vigías, que sus flechas obscurecen el sol". -"Mejor, 
      replicó Leónidas, así combatiremos a la sombra".
           ¿Quién sabe si aquel puñado de héroes, animados por el optimismo de 
      su jefe hubieran evitado el paso de los persas a su país por las 
      Termópilas sin la traición de Efialtes apartando a Jerjes del terrible 
      desfiladero y, guiando a sus tropas por lugar más seguro.
           A cada paso observamos en la vida la diferencia de efectos que en 
      todos los actos de nuestra vida producen nuestro optimismo o nuestro 
      pesimismo.
           Arthur Pearson da como consejos para el éxito estas dos reglas: 
      primera escoger bien la profesión a que hayamos de dedicarnos, y segunda 
      agarrarnos luego a ella como el náufrago a la tabla salvadora. Mas el 
      náufrago que se desespera y se considera perdido, ni fuerzas ni ánimo 
      tiene para prenderse a tabla alguna, ni para mantenerse en ella.
           El propio Pearson dice: "Al levantarte piensa en tu negocio y 
      acuéstate pensando en él. Si teniendo alguna aptitud obras así, éxito 
      seguro, y con el éxito vendrán horas de recreo que entonces disfrutarás 
      verdaderamente. Pero no busques recreos antes de asegurar éxito en tus 
      negocios".
           Pues bien, el optimista confiado en el éxito y en las horas de recreo 
      que después podrá disfrutar, trabaja con la ilusión y el entusiasmo de que 
      no ha de estar poseído el pesimista que se considera uncido al yugo de 
      unas ocupaciones siempre las mismas, duras, ingratas, sin esperanza de la 
      más mínima mejora.
           Si los funcionarios públicos que sirven en negociados y oficinas no 
      estuviesen dominados del pesimismo causado por la falta de equidad conque 
      el Estado reparte los ascensos entre laboriosos y holgazanes, otra sería 
      la administración pública y otra sería también la situación económica de 
      las familias de los funcionarios. Mas como ningún servidor del Estado 
      confía en el premio justo, ninguno es optimista, ni trabaja como debiera 
      trabajar; va a la oficina el menor tiempo posible, y al café mayor tiempo 
      que puede, con lo cual produce poco, pero consume mucho. Los que no se han 
      enviciado de este modo, buscan otros amos además del Estado y sirven a 
      éste cuando aquellos no los necesitan. La inmoralidad que de aquí nace, 
      con otras de las que no hay para qué hablar, repercute en la situación 
      general del país.
           Nadie podrá presentar ni un caso siquiera de un sujeto pesimista que 
      sea activo, ni ponga en tensión su mente para salir adelante en ningún 
      empeño. Su pereza mental corre parejas con su apatía corporal. En todos 
      los pueblos hay algún individuo pesimista que pasa el tiempo hablando de 
      política, censurando a todo el mundo y doliéndose de cómo le persigue la 
      desgracia, sin reparar que la desgracia la lleva en su pesimismo que le 
      imposibilita para emprender nada.
           También por todas partes encontramos optimistas, con sueños de color 
      de rosa, forjándose quizá muchos de ellos castillos en el aire, pero que 
      piensan, imaginan, emprenden y realizan. Si su imaginación no camina sola 
      al azar, sino orientada por la razón, la meditación, y el juicio, esos 
      optimistas podrán ser millonarios, sabios, artistas distinguidos, héroes, 



      etc., según a lo que sus aficiones los encaminen. Un pesimista jamás será 
      nada de eso. Para un pesimista no hay caminos expeditos, ni puertas 
      abiertas.
           Dos estudiantes conocen igual la asignatura, pero el optimista va al 
      examen creyendo que sabe mucho más de lo que sabe en realidad. Su 
      optimismo le hace contestar tranquilo, con seguridad y aplomo. El 
      pesimista al revés; todo lo ve negro, piensa que van a preguntarle aquello 
      que menos domina de la materia, y que ésta en conjunto la desconoce; su 
      pesimismo motiva que responda vacilando, inseguro, como quien no ha 
      estudiado. Lo probable será que el primero resulte aprobado y el segundo 
      no.
           ¿Se trata de empresas en que es preciso reunir capital? El optimista 
      propaga la idea, expone el plan, afirma que el éxito es indudable y que el 
      capital ha de producir un elevado tanto por ciento. Le escuchan otros 
      optimistas, la idea se abre paso, se junta más dinero del que hace falta y 
      la empresa se lleva a cabo.
           Un pesimista nada habría conseguido, porque ante todo, nada habría 
      intentado. Si el pensamiento se le hubiera ocurrido, como al optimista, su 
      pesimismo le impediría propagarlo, reunir fondos y llevarlo ala 
      realización.

      - XVIII -
      Obstáculos en el camino del éxito
                                                                                 
                     Nunca he perdido el tiempo en pequeñeces.
            (SCHILLER)
                 He trabajado lo mismo cuando me han ultrajado que cuando me han 
            aclamado.
            (TAURÉS)
                 Huye de los licores; juzga y trata con igual consideración a 
            pobres que a ricos, y observa en todo puntualidad. La puntualidad es 
            el alma del negocio.
            (SIR TOMÁS LIPTON)

           Cierto día el autor de este libro encarga a sus alumnos un trabajo de 
      composición literaria y el alumno del tercer curso Francisco Ibáñez, 
      presenta el siguiente:
      *
      **
           Una berlina de viaje arrastrada por cuatro robustos corceles se 
      detuvo ante el hotel del León de Oro, en el centro de la pequeña ciudad de 
      Nundene. Los escudos de armas pintados en las portezuelas, la rica librea 
      de los lacayos encaramados en la trasera del carruaje, revelaban un 
      viajero de nota. Así maese Hans, el digno propietario del hotel, se 
      apresuró a correr hacia él. Acogió al recién llegado con grandes saludos, 
      inclinándose tanto como lo permitía su abultado vientre, mostrando una 
      larga y alegre sonrisa. Alababa calurosamente el confort de la habitación 
      del primer piso, reservado a los grandes personajes, y que había ocupado 
      recientemente monseñor el obispo de Tréves. Pero el extranjero, cortó 
      pronto esta elocuencia declarando que apenas si se detendría una hora 
      escasa y que se contentaría con hacer una comida en la sala común.
           Allí era donde se reunían todas las tardes el maestro de escuela 
      Paffner, el bailío y algunos grandes negociantes de la ciudad. Tenían 
      costumbre de platicar gravemente vaciando las copas. Cuando había algún 
      viajero solitario, se esforzaban en trabar conversación, le invitaban a 
      trincar y le hacían mil cortesías, a fin de saber las noticias de fuera. 
      Esto les permitía, al día siguiente maravillar a los vecinos por el relato 
      de acontecimientos lejanos, cuya importancia exageraban complacientemente.
           Viendo al desconocido en la sala, se dejaron al pronto impresionar 



      por su buen aspecto y riqueza de su porte. Pero él respondió a su saludo 
      con tan sencilla cordialidad, una cortesía de tan buena ley, que juzgaron 
      fácil abordarle y no tardaron en verificarlo. El maestro de escuela 
      Paffner supo deslizar hábilmente algunas frases, que podían dirigirse 
      tanto a sus compañeros como al que comía en la no muy distante mesa. Este 
      último, además, pareció muy curioso deseando obtener algunos informes 
      sobre la ciudad. Interrogó y le respondieron. La conversación llegó a ser 
      familiar.
           Así supieron los vecinos que el viajero llegaba de Berlín. Esta 
      particularidad le valió a sus ojos cierto prestigio. El bailío que tenía 
      algunas nociones administrativas, habló de las intendencias y de la corte. 
      Afirmó que había tenido el honor de contemplar no hacía mucho los augustos 
      rasgos del rey Federico. Pero como el viajero parecía conocer bastante 
      bien la persona del monarca juzgó prudente desviar la conversación, y se 
      entusiasmó después con el saber de los filósofos. Se hablaba entonces 
      mucho de Leibniz. El bailío aseguró que acababa de adquirir su última 
      obra, pero se apresuró a añadir que no había tenido todavía tiempo de 
      leerla. Era un medio de reservarse la consideración del extranjero, al 
      mismo tiempo que prevenía un percance que podía ser enfado, Este último, 
      por otra parte, parecía poco dispuesto a profundizar.
           Un poco celoso de ver al bailío acaparar la atención del viajero, el 
      maestro de escuela, que era bastante susceptible, juzgó llegado el momento 
      de intervenir.
           -Es lamentable, señor, que no nos hagáis el honor de permanecer más 
      tiempo en nuetstro pueblo. Os hubiéramos mostrado un fenómeno, un loco 
      debiera decir, cuyas extrañas manías son la burla de todo el mundo. Es uno 
      de esos numerosos franceses expatriados. Se ha refugiado aquí en Prusia, 
      como muchos de sus compatriotas a quienes nuestro bien amado soberano 
      concede la más amplia hospitalidad en lo que, después de todo, el rey 
      Federico tiene perfectamente razón, porque son, en su mayoría, hábiles 
      artesanos que propagan entre nosotros técnicos conocimientos y nos enseñan 
      mil oficios remuneradores.
           Así, os propongo "in continenti" vaciar una copa a la salud del 
      nuestro rey.
           Habiéndose secado los labios, continuó el maestro de escuela:
           -El buen hombre, de que hablo no nos trae, desgraciadamente, más que 
      vanas quimeras. No es que esté desprovisto de méritos. Sé que ocupó 
      durante algún tiempo una cátedra de Matemáticas, y tengo demasiado respeto 
      a las autoridades para creer un instante que no se le hubiera podido 
      nombrar profesor sino se le hubiera reconocido cierta competencia, pero el 
      pobre se ha dejado influir por sus pequeños éxitos de pedagogo, y helo ahí 
      ahora que pretende revolucionar el mundo con invenciones fantásticas.
           Uno de los negociantes interrumpió:
           -¡Ah!, sí; ¡queréis hablar de ese Papín y de su máquina!
           -Precisamente. Ese Papín ha imaginado una máquina, que es 
      evidentemente muy curiosa. Hace hervir agua en una marmita. El vapor de 
      agua (él es quién ha descubierto ésta su particularidad) posee una fuerza 
      expansiva bastante apreciable. Utiliza esta fuerza para hacer mover un 
      pistón que hace marchar a su vez todo un mecanismo, seguramente muy 
      ingenioso; de suerte que, cuando el aparato está en marcha, se ve ir y 
      venir una serie de piezas que parecen funcionar todas. A primera vista, se 
      está tentado a creer en alguna hechicería fantástica, pero cuando, ese 
      Papín os explica el funcionamiento de su máquina (y debo deciros que lo 
      explica admirablemente) se penetra fácilmente su misterio y no puede uno 
      impedirse el experimentar cierta admiración por la ingeniosidad del buen 
      hombre.
           No hay que decirlo, es muy curioso, está muy bien fabricado, es muy 
      diestro. Solamente, ¡ay! porque ha conseguido hacer andar un aparato que 
      está bastante bien combinado (y si nosotros hubiéramos pensado en ello lo 
      hubiéramos hecho también) anuncia ahora la pretensión de poner en 
      movimiento el mundo entero, con su sistema. Tiene en eso un útil que es 



      interesante ver funcionar durante cinco minutos. Eso puede divertir a los 
      niños. y debo decir, que también hace reflexionar un poco a las personas 
      mayores. Es un juguete grande, bien estudiado, perfeccionado e 
      instructivo, que no es malo hacer ver a las gentes; pero que no podría ser 
      otra cosa.
           Y he ahí que ese iluminado pretende, por el mismo medio, accionar los 
      oficios en las fábricas, y, lo que es más fuerte, hacer mover los barcos. 
      ¡Es el colmo!
           -¡Los barcos!
           -Sí, perfectamente. A tal extremo, que ha construido un barco, sobre 
      el cual ha instalado su famoso sistema y que pretende hacerle ir así a 
      Inglaterra sin remos y sin velas.
           -¡Imposible!
           -Es como os lo digo. Podéis ver el barco en la costa mañana por la 
      mañana.
           -¡Está loco!
           El bailío, hizo esta observación:
           -¡Es gracioso como las gentes educadas puedan perder la brújula 
      cuando a ello se ponen!
           -Observad bien -continuó el maestro de escuela- que todas esas 
      fantasías le cuestan muy curas. El buen hombre está lejos de ser rico. Ha 
      consagrado todas sus pequeñas economías a la realización de su última 
      quimera. Yo le conozco un poco. He tratado a veces, de darle buenos 
      consejos.
           Le he dicho: estáis loco, mi pobre amigo: no llegareis nunca a nada. 
      ¡Pero es testarudo como una mula, y como si hubiera cantado!
           En este instante estallaron violentos rumores en la vecina calle. 
      Esperando el espectáculo de un incendio, temiendo las cóleras de un motín, 
      los que charlaban se precipitaron ansiosos hacia la calle.
           Un hombre pálido como la muerte, huía ante una multitud de marineros 
      y de muchachos. Los pilluelos le lanzaban piedras.
           El maestro de escuela exclamó:
           -¡Mirad! Es él justamente. ¡Dionisio Papín, el loco!
           Y como uno de los perseguidores te informara de que se acababa de 
      romper el famoso barco, añadió dándose importancia:
           -¡Ya le había yo dicho que su máquina no andaría!
           La narración anterior, recogida por mi alumno de la vida de Dionisio 
      Papín y referente a la época en la cual, expatriado, huía de la 
      persecución religiosa promovida en Francia por Luis XIV contra quienes no 
      fueren católicos, nos demuestra cómo la fuerza de la rutina se opone a 
      todo noble intento que pretenda cambiar las cosas trayendo novedades, 
      siquiera éstas hayan de mejorar la condición del trabajo.
           Papín acorralado, tratado de loco, es uno de los infinitos sabios a 
      quienes la sociedad, por cuyo bienestar se interesaba, puso enfrente los 
      mayores obstáculos para el éxito. Los mismos obstáculos que la sociedad 
      opuso a Cristóbal Colón, a Bernardo Palissy y al inagotable número de 
      grandes hombres tenidos por visionarios y locos entre sus contemporáneos 
      ruines, envidiosos, vanos e ignorantes.
           Más fuerza de voluntad, paciencia y resignación se precisa en 
      cualquier intento que se salga un poco de lo vulgar para triunfar de la 
      resistencia de las gentes siempre opuestas a toda innovación, o para no 
      desmayar ante las burlas de que suele ser juguete el genio, que para 
      vencer en las dificultades de la empresa proyectada.
           Pero no son sólo los hombres quienes ponen los principales obstáculos 
      a las obras de otros hombres. En el propio sujeto que haya de llevarlas a 
      cabo, disponiendo de cuantos elementos le sean precisos, tanto materiales 
      como de aptitud y condiciones personales, cabe que sean muchas y variadas 
      las causas por las cuales no lleguen a tener realización con éxito ciertos 
      negocios que se proyectan y no se emprenden, o se emprenden y no se 
acaban.
           Esos obstáculos son de orden diverso: unas veces nacen de 



      sensibilidad fría que no estimula a la acción, otras veces de pereza 
      mental y corporal por la que el individuo se resiste a todo esfuerzo, no 
      faltan casos en que la pereza ha sido contaminada por las amistades y así 
      sucesivamente podríamos ir enumerando las diversiones, los vicios, la 
      disipación y otras numerosas causas de todos conocidas y que por lo 
      general proceden de una educación defectuosa.
           "El juego, la disolución y el vino impiden ser ricos, fuertes y 
      viejos" decía Logau, y éxito notabilísimo en la vida de cada persona sería 
      lograr riqueza, fortaleza y ancianidad. Casi puede afirmarse que alcanzar 
      tales cosas constituye la lucha perenne de los hombres en el mundo.
           La naturaleza es idéntica en todos los seres humanos y, no obstante, 
      hay países que dan un tanto por ciento muy elevado, en. comparación con 
      otros pueblos, de analfabetos y proletarios, es decir de individuos que no 
      han llegado a éxito alguno, Puesto que no han logrado siquiera el éxito 
      modesto de poseer una elemental cultura y de vivir con recursos propios y 
      seguros. Y como las naciones son sumas de individuos hallamos también 
      naciones de hacienda próspera, con sociedades financieras que manejan 
      caudales inmensos, mientras que otras han de vivir hipotecando sus 
      ingresos presentes y futuros con lo cual no se arranca nunca el yugo de la 
      servidumbre, aunque en apariencia sean independientes.
           ¿Qué motiva tales diferencias siendo, como antes decimos, idéntica la 
      naturaleza humana? La educación solamente, sin que nos refiramos con ello 
      solo a la educación dada a la juventud en escuelas y colegios, sino a la 
      educación social que se adquiere por el medio ambiente en que se vive y 
      por las costumbres que se ven practicar.
           En España, por ejemplo, los niños observan desde pequeños que se 
      concede más fe para hacerse ricos a la lotería o al toreo que al trabajo y 
      a la actividad, y las personas crecen respirando una atmósfera de holganza 
      que da pena. La sustancia para las empresas son pocos los que la tienen, 
      pues la mayoría quieren llegar al éxito en un instante: se ve que Fulano o 
      Mengano se hizo rico en una nochebuena o que un torero adquiere millones 
      en un par de años, y todos quieren ser los ansiados mortales afortunados 
      que se enriquecen por el número que sale de un bombo o por los billetes de 
      banco que afluyen a la taquilla de una plaza de toros.
           La vocación para los oficios, si es que se toma alguno, es lo de 
      menos; lo de más es tomar una ocupación donde se trabaje poco y, si puede 
      ser del Estado, tanto mejor; el Estado vigila apenas y se cobra por estar 
      sentado en las oficinas hablando de política y de toros, según cae, más 
      que resolviendo expedientes. Además, sirviendo al Estado cabe el desempeño 
      de varios cargos y, por consiguiente, el disfrute de sueldos múltiples, 
      plaga que dicho sea entre paréntesis, debe ser eminentemente española.
           La sensibilidad, que es como el fuego que mueve la caldera humana, 
      tiene una educación defectuosísima en el pueblo español; éste tiene una 
      sensibilidad grosera. La fiesta "nacional" es cruel y asquerosa; las 
      vísperas de San Juan y las fiestas locales se anuncian "corriendo la 
      pólvora" como los africanos de quienes por atavismo, conservamos numerosos 
      rasgos característicos; el pueblo rodea con supersticiosa atención a los 
      romanceros que cantan coplas en las esquinas, siendo esa toda la cultura 
      artístico-literaria que adquiere; los niños parece que vienen al mundo con 
      el instinto de la crueldad y del odio a toda belleza, pues, apenas son 
      capaces de moverse, ya se ejercitan en destrozar plantas, dañar a los 
      pajarillos y ensuciar las paredes de los mejores edificios con rayas, 
      dibujos o letreros, si saben esto último, obscenos y de pésimo gusto. Los 
      carreteros por las calles son una continuada serie de blasfemos, 
      martirizadores de las infelices bestias que caen en su poder.
           ¡Pero cómo ha de tener sensibilidad un pueblo cuando hasta los 
      propios educadores de la infancia comentan durante las horas de clase el 
      cortejo que dieron a un espada, a un puntillero a un picador!
           No es, pues, todo cuestión de raza ni de herencia, es en mucho 
      cuestión de hábitos, de costumbre, de ejemplo, de educación. Cuando el 
      socialismo se apodere más del alma de las gentes, la sensibilidad de los 



      españoles mejorará sin duda alguna y habrá una noble reacción contra la 
      crueldad y la grosería producidas en España de alto en bajo, y que por 
      espíritu de imitación el pueblo sigue.
           Somos el pueblo más rutinario del mundo, y con el pretexto de 
      conservar nuestra nacionalidad y de no fundirnos moralmente en elementos 
      extraños, conservamos hasta nuestros vicios y nuestros errores aun 
      conociéndolos. Por lo superficial, no por lo esencial, es por lo que 
      pretendemos pasar plaza de progresivos.
           La iniciativa individual es nula en la generalidad de los españoles. 
      No se sabe ser más que lo que fueron los padres, ni dar rumbos nuevos al 
      negocio. Los capitales son muy cobardes y en tanto que los capitales 
      nacionales vacilan, llegan los extranjeros y se apoderan de las empresas.
           El pesimismo es la característica del negociante español.
           En política los puestos mejores son para los hijos de los padres, con 
      lo cual se matan las ilusiones de los que valen más, que se dedican a otra 
      cosa, y queda así la dirección y administración pública en manos ineptas y 
      en conciencias donde la ética no es lo que más resplandece. Quienes no 
      tienen vocación ni aptitud para la política la toman por oficio, 
      disputándose los cargos como modus vivendi en vez de aceptarlos como 
      obligación cívica.
           Así, la ambición no es la ambición noble del patriotismo, sino la 
      censurable de los egoístas. Estos son los que acaparan las direcciones de 
      los establecimientos públicos, incluyendo los docentes, y esos los 
      gobernantes que rigen pueblos y provincias.
           El vicio corroe altos y bajos y se hace gala de la maldad 
      considerándola listeza. La virtud y la diligencia son objeto de burla por 
      los pícaros, que viven en el ocio sin tener más taller que el lupanar.
           Con la prosperidad de los pícaros, holgazanes y viciosos, el 
      pesimismo se apodera de los que tienen talento y voluntad, decae su ánimo, 
      desmayan y abandonan los asuntos a que su afición los llamaba para 
      aumentar el número de los vagos, que viven por la intriga, el engaño la 
      adulación u otros medios igualmente bajos y despreciables.
           La habilidad para el ejercicio de una profesión requiere atención y 
      constancia, pero como estas cualidades no se dan en la mayoría de los 
      individuos, en razón a que la fe en el éxito de los esfuerzos nobles se 
      pierde antes de haber adquirido habilidad para nada, trabaja, quien a ello 
      se ve forzado, a la buena ventura, sin otra preocupación que la de cubrir 
      las necesidades más perentorias, pero no con la ilusión y la aptitud que 
      supone la aspiración a realizar el ideal de vida que cada cual se forma al 
      dar sus primeros pasos por el mundo de la actividad y las ocupaciones.
           En tales condiciones de trabajo, se carece de habilidad y se carece 
      de diligencia. Y como el triunfo es de los que más deprisa y con más 
      seguridad marchan, los españoles, que así vivimos, quedamos rezagados. Es 
      decir, rezagados ya estábamos siglos ha, pero en lugar de recobrar la 
      distancia perdida, la aumentamos por el conjunto de motivos que esbozamos 
      y que bien pudiéramos reducir a dos: la pereza, y la glorificación que 
      hacemos de los perezosos y holgazanes a quienes encumbramos a las más 
      altas categorías sociales.
           De ahí el considerar nosotros que el único remedio para aproximarnos 
      a la civilización, que ya no está solo en Europa sino que va alcanzando 
      las restantes partes del mundo, lo tenemos en las palabras de Jesucristo 
      al paralítico de la piscina "¡Surge et ambula!;" ¡levántate y anda! Eso 
      debe hacer el pueblo español, dejar la molicie que lo corroe, la holganza 
      que lo envilece, la pereza que lo hace esclavo de la riqueza de otros 
      pueblos y trabajar más de lo que trabaja; dejar de endiosar toreros y 
      políticos, para que el que pueda y deba, suba por sus propios méritos; y, 
      por último, no poner, trabas cuando alguna región como Cataluña quiere 
      levantarse y andar con paso más rápido que el resto de la nación, a donde 
      aún no ha llegado el aguijón del estímulo con la fuerza que lo sienten las 
      provincias catalanas.
           El que escribe estas líneas es castellano de pura cepa, del centro de 



      Castilla, del corazón de España, y al mentar a Cataluña no se propone 
      animarla en sus propósitos regionalistas, pero no quiere desconocer ni 
      dejar de declararlo que por allá se camina más deprisa que por el resto de 
      la nación y que sus propósitos de progreso merecen alabanza. Amicus Plato, 
      sed magis amica veritas. Amigos de España, podríamos decir nosotros 
      parodiando la frase aristotélica, pero por lo mismo más amigos de la 
      verdad.
           En España se impone el reinado de la actividad y del trabajo 
      destronándose el de la juerga y la vagancia, y en esa revolución de 
      nuestras costumbres es Cataluña quien asesta los primeros golpes a la 
      Bastilla donde se encierra nuestro porvenir.
           Reconozcámoslo, y como en su día se reconoció a Asturias que fue el 
      núcleo de la reconquista contra la invasión sarracena, declaremos ahora 
      (en algún punto había de estar) que el núcleo de la reconquista contra la 
      pereza española, causa del atraso nacional, está en Cataluña. Ensancharlo 
      hasta cubrir España entera es lo que hace falta. El camino a seguir es 
      llano y suave para los hombres de buena voluntad, pero "el que camina 
      caminará poco y con trabajo, según frase de San Juan de la Cruz, sino 
      tiene buenos pies y ánimo, y porfía en eso mismo animosamente".
           En España, lo repetimos, el ánimo, la diligencia y la perseverancia 
      para trabajar no son todavía las características de nuestra condición, 
      aunque algo parece que la vamos modificando. Confiemos en que lo serán con 
      el andar de los años y sigamos punzando por todos los medios a ver si 
      inyectamos en los espíritus el virus de la actividad. ¡Así sea!

      - XIX -
      Síntesis
      Los que llegan y los que no llegan. La felicidad
                                                                                 
                     Sólo se es grande por el carácter.
            (VOLTAIRE)
                 Ningún camino de flores conduce a la gloria.
            (LA FONTAINE)
                 Yo desperté una mañana y me encontré famoso.
            (BYRON)
                 Lo que me da dolor me dará gloria.
            (LOPE DE VEGA)

           Tanto había oído, el rey hablar del sabio, que quiso conocerlo, más 
      como éste no se preocupase de poner nada de su parte para favorecer los 
      deseos del soberano, fuele preciso al propio monarca ir a visitarle.
           En su tonel, según costumbre, se hallaba metido el filósofo cuando 
      vio llegar al monarca. Este pensó: Ahora se levantará y saldrá a mi 
      encuentro... No fue así, sin embargo, Diógenes siguió, en la misma 
      posición en que estaba, como si nada extraño pasase a su alrededor.
           Alejandro Magno, después de haberle observado atentamente unos 
      momentos, habló así: -Diógenes veo que tienes una mala habitación, y que 
      lo pasas mal, pídeme lo que desees, que si es posible o está en mis manos 
      concedértelo, te lo concederé".
           -No necesito nada, contestó Diógenes, pero si quieres hacerme un 
      favor, apártate un poco para que llegue el sol a donde estoy.
           El rey insistió: -Vente a mi palacio, allí tendrás buenas 
      habitaciones, comerás ricos manjares y no vestirás esos andrajos que 
      llevas puestos.
           -Me basta con comer pan y beber agua, dijo Diógenes, esta capa 
      remendada me abriga lo suficiente y no necesito habitación más grande que 
      este tonel.
           Alejandro conoció que había encontrado un hombre contento con su 
      suerte y sin ambiciones.



           Así era en efecto; Diógenes pensó siempre que el hombre cuanto menos 
      posee es más feliz. ¡Qué contraste entre él y Alejandro! Diógenes ve un 
      día a un niño al lado de una fuente, bebiendo agua en el hueco de sus 
      manos y exclama: -"Ese niño me enseña que aún conservo algo superfluo", y 
      quiebra la escudilla de que ordinariamente se servía para beber. 
      Alejandro, en cambio, es dueño de un imperio poderoso y no ve colmada a 
      pesar de todo, su ambición, llevándole ésta al deseo de conquistar el orbe 
      entero. ¿Cuál de los dos estaba más cercano de la felicidad?
      *
      **
           Es un error tradicional creer que los hombres alcanzan por 
      inteligencia los puestos principales. Desde el rústico que acude con su 
      hijo a la escuela primaria y dice al maestro: -"Mi chico tiene muy buena 
      memoria, hágale Vd. que estudie mucho, y si no castíguele firme"- hasta el 
      que posee algún título y discutiendo sobre política en el café, se expresa 
      así: "Fulano no puede ser jefe del partido porque es hombre de poca 
      cultura y en el partido están Zutano, Perengano y tantos otros con mucho 
      más talento"; todo el mundo considera que el llegar, el ser algo en la 
      vida, es obra de la inteligencia y del talento.
           No seremos nosotros de los que desconozcan lo que vale la 
      inteligencia, pero pensamos que para el éxito es un factor y no el primero 
      de los que es preciso tener en cuenta en todas las operaciones.
           Claro está que el resultado de éstas variaría en cuanto un factor por 
      pequeño que fuese, y la inteligencia no es pequeño, quedase desatendido. 
      Pero la voluntad está antes que la inteligencia. Quien quiera, puede, dijo 
      Meyerbeer y con él otros muchos, pues hasta la sabiduría popular recogió 
      esta verdad en las frases: querer es poder, y más hace el que quiere que 
      el que puede, donde, desde luego, no se supone tampoco que la voluntad 
      sola baste para alcanzar los propósitos y ser grandes hombres en cualquier 
      sentido que los individuos se lo propongan.
           A la grandeza se llega por cualquiera de estas dotes: por talento, 
      por genio, por inspiración, por carácter, por sentimientos, por pasiones y 
      hasta por fuerza corporal, o por propiedades nacidas de tales dotes; pero 
      siendo colaboradores imprescindibles en la labor humana que ha de conducir 
      a los éxitos y con éstos a la grandeza, la inteligencia, la voluntad, los 
      sentimientos y la conciencia morales y aún la salud del cuerpo.
           Dios ha concedido al hombre una naturaleza armónica donde aparecen 
      bien temprano los gérmenes preciosos de diferentes facultades que la 
      educación integral debe desenvolver sin preferencias y tampoco sin 
      olvidos. La Naturaleza, que es muy sabia, así comienza su obra educacional 
      y el hombre en esto como en todo, no debe hacer más que imitar a la 
      Naturaleza.
           Desde los primeros momentos de la existencia comienzan a notarse en 
      el hombre y a ir adquiriendo consistencia sus fuerzas físicas y sus 
      energías psíquicas. Sigámoslas y eduquémoslas por el ejercicio porque ¿qué 
      sería después en el mundo de un hombre, por ejemplo, con una inteligencia 
      esclarecida, pero pobre de voluntad, de sentimientos perversos, sin 
      conciencia y sin salud? ¿Y qué sería de los pueblos, qué ha sido en 
      ciertas ocasiones, cuando hombres de voluntad indomable, con inteligencia 
      o con picardía, pero sin conciencia moral, ni respetos religiosos o quizá 
      con una religiosidad torcida por el fanatismo, se han apoderado del poder 
      y han aspirado a regir al mundo? Si el paralítico de Graus, si Joaquín 
      Costa hubiera tenido salud y energías físicas como patriotismo, salud de 
      inteligencia y energías de voluntad, quién sabe si su pesimismo respecto 
      de los destinos de España se hubiera trocado en optimismo y él solo, cual 
      otro Fichte, se hubiera bastado para predicar el evangelio del 
      renacimiento nacional y para cambiar de alto en bajo la nacionalidad 
      española.
           El hombre no es simplemente un ser físico, intelectual o moral, sino 
      un ser dotado de tales facultades en conjunto. Un tratadista de educación 
      para hacer ver la necesidad que hay de atender al hombre en sus distintas 



      facultades orgánicas y psíquicas si ha de ser un ser perfecto se expresaba 
      de este modo: "Un hombre sano, ágil, robusto, pero de obtusa inteligencia, 
      con escasas o nulas ideas de moralidad y justicia y sin nociones 
      religiosas, no solo no sería un hombre perfecto, sino que sería un ser en 
      extremo perjudicial a la sociedad y sumamente desgraciado en sí mismo; 
      puesto que, privado de la luz ilustrada de la razón, sumido en la más 
      crasa ignorancia, en vez de acercarse al supremo bien, a la inteligencia 
      infinita, a Dios, en fin, caminaría por distinto rumbo y llegaría a hacer 
      muy estrecho el límite que le separara de los irracionales, puesto que su 
      razón entonces
      seria casi el instinto".
           "Un hombre inteligente, instruido, capaz de adquirir la ciencia toda, 
      pero abandonado física y moralmente, estaría muy lejos de ser tampoco un 
      hombre completo, No teniendo este ser idea de la moral, careciendo del 
      sentimiento religioso, extraño a la piedad, ni amaría ni temería a Dios, y 
      lejos de hacer bien a sus semejantes, emplearía en el mal sus 
      intelectuales fuerzas, mayores mil veces que las del atleta; sus escritos 
      derramarían un corrosivo veneno que emponzoñaría la sociedad de que 
      formase parte. No habiendo recibido tampoco la conveniente educación 
      física, sería débil, raquítico, enfermizo, llevaría una vida 
      valetudinaria, que le haría renegar de su ciencia y maldecir a los que. 
      tan mal le educaron".
           "Un hombre, en fin, en quien no se desarrollara más que la parte 
      moral y el sentimiento religioso, no ilustrando éste, no dando a la 
      inteligencia el conveniente desarrollo no formaría nunca idea exacta de lo 
      bello y de lo justo; su religiosidad llegaría a ser fanatismo, el justo 
      temor de Dios se convertiría en él en un terror pánico que ofendería a la 
      infinita misericordia, y lleno de nimios escrúpulos, de erróneas y 
      exageradas creencia a su religión sería supersticiosa y por consiguiente 
      contraria a los preceptos de la religión del Crucificado".
           Lo que en las palabras anteriores se expresa constituye la base del 
      sistema de educación actual: ni atletas, ni pensadores, ni sentimentales, 
      ni voluntariosos, ni fanáticos. En el hombre perfecto han de estar 
      equilibradas sus potencias. Si por naturaleza o por vocación una de esas 
      potencias adquiere mayor desenvolvimiento, procúrese que siempre se 
      mantenga en proporcionada armonía con las demás energías corporales o 
      espirituales.
           No desconozco yo que se considera por muchos la grandeza y elevación 
      de los individuos como producto del genio y a éste como un desequilibrio 
      en las fuerzas psíquicas; pero, aparte de que esto es discutible, no 
      tratamos en el libro presentó del éxito por el genio, que no es propiedad 
      adquirida por las personas, sino que nos ocupamos del éxito bajo el 
      aspecto de aspiración asequible a todo el mundo (excepción hecha de los 
      seres anormales) solo conque para ello pongan los medios adecuados entre 
      los cuales uno especialmente es el de la perfecta educación.
           La educación no es más que la suma de hábitos; el hábito, como ya se 
      ha dicho en otra parte, es una forma de la actividad voluntaria y al 
      éxito, se llega en último caso por obra de la voluntad que es la que pone 
      en ejercicio, haciéndolos valer y que nos distingan, nuestros 
      sentimientos, nuestra inteligencia, nuestra capacidad para algo, ya que 
      todos, servimos para ese algo y en ese algo nos distinguiremos si damos 
      con él. No se olvide, sin embargo, por fuerte que sea la voluntad, esto 
      que decía Schiller: "Ningún hombre está obligado a querer lo imposible".
           El vulgo da a la palabra talento el significado de capacidad 
      absoluta, creyendo que hay hombres dotados de felices disposiciones para 
      todas las cosas y que éstos son los que triunfan. No es así: Diógenes no 
      comprendió a Alejandro, ni Alejandro a Diógenes. Cambiados los papeles 
      hubiera tenido el mundo un filósofo menos y un conquistador menos. Torpe y 
      desatentado hubiera sido Diógenes como guerrero y más torpe hubiera sido 
      Alejandro como filósofo.,
           Y, sin embargo, todavía no fue perfecto el éxito de aquellos dos 



      hombres, o por lo menos, no fue para la humanidad lo ventajoso que debiera 
      haber sido. Porque el verdadero éxito ha de ser beneficioso para la 
      sociedad y para ello no debe ser parcial, o basado casi exclusivamente en 
      una sola de las facultades de la persona.
           A no haber ese exclusivismo es seguro que Diógenes y Alejandro se 
      hubieran comprendido y no se despidieran como Campoamor los hace 
      despedirse:
                                                        "Y al partir, con mutuo 
            agravio,
            altivo, otro implacable,
            -¡Miserable! dice el sabio;
            Y el rey dice:-¡Miserable!..."

           Carlos Ven sus últimos años entiende que grandeza fue errada por no 
      haber puesto para su consecución en conformidad su conciencia con sus 
      sentimientos, cuando, según otra poesía del mismo Campoamor, arroja contra 
      el suelo los relojes que no ha podido poner de acuerdo.
                                                        "Y añadió: -Tenéis 
razón:
            Empleando mi paciencia
            En más santa ocupación,
            Desde hoy pondré el corazón
            De acuerdo con la conciencia"

           Como Carlos V, como Alejandro, como Diógenes, como Cromwell llegaron 
      otros muchos pero desequilibrados, y a ese éxito no es al que hay que 
      aspirar. Carlos V fue de los que menos desequilibrio tuvieron y, sin 
      embargo, él mismo reconoce que lo tuvo entre su conciencia y su corazón. 
      Los otros, sin confesarlo y quizá sin reconocerlo ¡cuántas desdichas 
      produjeron o qué existencias tan inútiles las suyas pudiendo haber causado 
      innumerables beneficios!
           La fuerza de voluntad, el carácter, que es la determinación 
      cualitativa y específica de toda nuestra vida, constituye indudablemente 
      la principal de todo éxito, mas el carácter, como yo práctico del 
      individuo es reformable y por tanto educable. Si no lo fuese estaría de 
      más este libro y cuantos como éste se han escrito para indicar a las 
      gentes el camino de la prosperidad particular y del progreso social.
           Si el hombre hubiera de ser lo que por fatal sino, a ser le obligase 
      su naturaleza ¿a qué señalar caminos abiertos solamente a los 
      privilegiados del nacimiento por especiales dotes de voluntad?
           Pero no, el carácter, fiel reflejo de nuestra personalidad, se forma 
      en medio del torrente del mundo, como decía Goethe y el mundo nos lo hace 
      variar; nos lo debilita, nos lo afirma, lo hace flexible, tenaz. cte. El 
      medio ambiente, la familia, los profesores, las costumbres, la felicidad o 
      la desgracia y tantos otros elementos, de educación, influyen en nosotros 
      y motivan con la naturaleza las variaciones de carácter que notamos en los 
      diferentes individuos así como las variaciones temporales que se observan 
      en una misma persona.
           Mas la reforma del carácter mediante la educación no puede hacerse 
      por impulso del momento sino, como dice González Serrano, "por serie 
      gradual de esfuerzos en correspondencia con los empleados para crearlo, 
      teniendo en cuenta que los llamados vicios del carácter son ilegítimas 
      direcciones de nuestra conducta, que adquieren persistencia en nuestra 
      vida por incuria y abandono de nuestra parte, pues no es posible en todo 
      momento reformar tales vicios y corregir los impulsos iniciales que han 
      servido de punto de arranque a caracteres mal formados".
           Para la educación del carácter se escriben muy pocos libros;. la 
      humanidad sigue creyendo que en el mundo, todo es obra de inteligencia y 
      casi todo lo que se escribe, a la inteligencia y para la inteligencia se 
      destina, cuando si recorremos las páginas de la historia veremos que los 
      grandes hombres fueron siempre los grandes caracteres, y otra vez nos 



      vemos obligados a insistir sobre aquello de que querer es poder, y que de 
      nada sirve el poder sin la voluntad firme y persistente.
           Haciendo esta misma observación que nosotros Jules Payot en el 
      prólogo que pone a la edición francesa del libro "Schule und Charakter" 
      del profesor de Zürich, Dr. Fr. W. Foerster, dice: "Cependant le caractére 
      est la véritable force motrice. Bien plus, si l'on considere de prés, les 
      qualités qui font les intelligences supérieures, on découvre, qu'elles se 
      résolvent en qualités du caractére. La soif de verité la patience, la 
      persévérance qui font les découvertes; la conscience, l'exactitude: autant 
      de tendances profondes de la volonté. Le sucees même, dans quelque 
      carriére que ce soit, dépend plus du caractére que de l'intelligence".
           Entendiéndolo así nosotros notará el lector que con frecuencia en 
      este libro insistimos en la importancia del carácter para llegar al éxito, 
      pues la historia y la experiencia nos hacen ver que siempre, ya por 
      ambición, ya por constancia, por trabajo, etc, y hasta por vanidad, los 
      hombres que fueron notables lo fueron por voluntad. y por carácter, más 
      que por ninguna, otra condición, ni de su cuerpo ni de su espíritu.
           ¿Hace algo la sociedad actual para tener hombres de carácter?, 
      ¿Responde la educación de la infancia y de la juventud a la formación de 
      caracteres?
           En ciertos países, Estados-Unidos, Alemania y el Japón, por ejemplo, 
      sí se hace bastante en tal sentido; entre nosotros... más vale no hablar 
      de ello, o presentar la cuestión en esta otra forma: ¿En España nos 
      ocupamos seriamente de formar, no caracteres, sino inteligencias, 
      conciencias, sentimientos? ¿En España tenemos siquiera sombra de educación 
      primaria?
           Con escuelas en sótanos y en bohardillas, con maestros perpetuamente 
      engañados tras el espejuelo de cobrar mil pesetas anuales, con Escuelas 
      Normales arrinconadas en cualquier edificio ruinoso y con catedráticos que 
      trabajan durante una hora diaria, o alterna de clase; ¿qué infancia ni que 
      juventud vamos a preparar sea respecto de voluntad o de carácter, sea 
      respecto de inteligencia? ¿Qué porvenir puede esperarse para una nación 
      que así prepara sus hijos a las luchas de la vida moderna... No sigamos y 
      volvamos a tratar la cuestión, no bajo el aspecto social, nacional o 
      colectivo, sino bajo el aspecto individual, presentando este otro punto 
      para consuelo de los que no llegan. ¿El éxito es la felicidad?
           No ciertamente: la persecución y logro del éxito es obra de lucha y 
      la lucha es intranquilidad continua, desvelos, ansias; todo muy opuesto a 
      la dicha. Hasta para la realización de las grandes acciones, decía Goethe, 
      se forma mejor el hombre "en una vida tranquila y arreglada, que en una 
      vida incierta y tumultuosa."
           Si existe alguna felicidad en la vida hállase en la paz, no en la 
      agitación mundana por el más ser, el más mandar o el más dinero reunir. El 
      admirable Goethe escribió las siguientes hermosísimas palabras, que serán 
      siempre un consuelo para quien al éxito no haya llegado, pero que no matan 
      las aspiraciones de quien al éxito aspire. Son una regla de buen sentido 
      por la cual se ve que cabe entrar en el camino de la felicidad, sin 
      penetrar en la vía de los éxitos ruidosos. "Sé, decía, cuán natural es al 
      hombre la inclinación a mejorar en su estado; aspira siempre a elevarse o 
      por lo menos despierta sus deseos la novedad; pero es preciso cuidar de no 
      exagerar las cosas, porque juntamente con esta propensión, nos dio también 
      la naturaleza afecto a todo lo antiguo, y hace que un largo hábito se nos 
      torne en un placer. Todos los estados son buenos cuando no contradicen ala 
      naturaleza o a la razón; el hombre desea mucho y necesita de poco; los 
      días de los mortales son breves, y su suerte es limitada. No desapruebo al 
      hombre que siempre activo, y sin conocer el descanso, surca con osado 
      ardor los mares y recorre todos los caminos de la tierra, deseando verse 
      rodeado y rodear a los suyos de sus acumuladas ganancias; mas sé también 
      apreciar al hombre pacífico, que lleva sus tranquilos pasos en torno de la 
      herencia paterna, y atendiendo cuidadosamente a la sucesión de las 
      estaciones, cultiva, sus fértiles campos: no ve mudarse el suelo cada año 



      para satisfacer sus deseos, ni el árbol recién plantado extender 
      prontamente hacia el cielo sus verdes ramas cargadas de las riquezas del 
      otoño; no, necesita paciencia; debe tener una razón recta, un ánimo puro, 
      constante y tranquilo; no confía muchas semillas a la tierra nutritiva, ni 
      sabe criar copiosos rebaños, solo la utilidad es su pensamiento".
           "¡Dichoso quien recibió de manos de la naturaleza un carácter tan 
      excelente! Todos debemos a tales hombres nuestro diario sustento. ¡Dichoso 
      también el habitador de una ciudad reducida, que vive de su campo y de su 
      oficio! No pesarán sobre él la fatiga y los cuidados que afligen al 
      aldeano encerrado en estrechos límites y vivirá sin conocer los afanes de 
      las turbaciones continuas que agitan a los insaciables moradores de las 
      opulentas ciudades, a las mujeres especialmente, por el ansia de igualarse 
      con los más grandes o más ricos, aunque sean, menores sus facultades. 
      Bendecid, pues patrón mío, bendecid constantemente la aplicación de 
      vuestro hijo a las labores pacíficas, y bendecid a la compañera, conforme 
      con su carácter, que ha de escoger algún día (4).
           Para Goethe, el ideal de la belleza, según él mismo decía, era la 
      sencillez y el reposo. Sobre todo en su encantadora obra Werther, bien lo 
      prueba. En boca de Carlota pone estas palabras: "que no es (su vida 
      doméstica) un paraíso sin duda, pero que, a todo pensar, es una fuente de 
      felicidad inexpresable".
           Mas ¿a qué buscar en talentos extranjeros lo que tenemos en los 
      propios? Nuestro Cervantes, que no vale menos que Goethe, con la 
      experiencia de su propia vida, ensalza en diversos pasajes de sus obras, 
      que la dicha está más bien en la tranquilidad de un hogar modesto que en 
      los palacios, en la sencillez que en las pompas, en las aldeas que en las 
      ciudades.
           Cuando Don Quijote toma un puño de bellotas y pronuncia a los 
      pastores admirados el discurso que comienza: "Dichosa edad y siglos 
      dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados", 
      Cervantes da rienda suelta a todas las galanuras de su dicción soberana 
      para ensalzar, la vida frugal, sencilla y modesta, como base de la 
      verdadera felicidad. No hay por qué, según eso, que maldecir nuestra 
      suerte si es que ésta no ha querido elevarnos a las cimas de los altos 
      puestos. Quizá con ello la fortuna nos haya estimado más.
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