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Nota editorial

Con los presentes ensayos de Leodn Tolstoy, vuelve a incidirse sobre una vieja, ardua y
constante polémica en nuestros medios: ;Puede haber compatibilidad entre anarquismo y
cristianismo? o, ¢no existe la menor base para ni siquiera establecer un puente de
comunicacion?

Suficientes datos existen para aseverar que esta comunicacion, de hecho, se ha dado;
y esta corta obra, en realidad, es muestra inequivoca de lo que afirmamos. También podriamos
hablar de las posturas, sin duda anarquistas, florecientes en varias de las llamadas sectas
milenaristas que proliferaron durante la Edad Media e igualmente de los planteamientos
anarquistas en la concepcién del personalismo mounieriano, cuyas tesis han pasado a formar
parte del anarquismo actual a través de las opiniones de Carlos Diaz, fiel representante de esta
corriente; asi mismo, de los incuestionables analisis y juicios de Ivan lllich que dan plena
constancia de la comunicacion existente entre anarquismo y cristianismo.

Por estas razones decidimos publicar esta obra, ya que nuestra labor editorial pretende
ofrecer a un amplio publico todas las posiciones que se asemejan, acercan o confluyen hacia el
anarquismo, independientemente de las fuertes polémicas que puedan generar en la
comunidad anarquista internacional.

Chantal Lépez y Omar Cortés
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Sobre la revolucion'

No hay peor sordo que el que no quiere oir. Los revolucionarios dicen que su actividad
tiene por objeto la destruccion del tiranico estado actual de las cosas que oprime y deprava a
los hombres. Pero, para aniquilarle hay que contar de antemano con los medios; tener cuando
menos una probabilidad de que ha de lograrse dicha destruccion, y no hay el menor riesgo de
que esto pueda suceder. Los gobiernos existen; desde hace mucho tiempo conocen a sus
enemigos y los peligros que les amenazan, y por esta razén toman las medidas que hacen
imposible la destruccién del estado de cosas por medio del cual se mantienen. Y los motivos y
los medios que para esto tienen los gobiernos son los mas fuertes que pueden existir: el instinto
de conservacion y el ejército disciplinado.

La tentativa revolucionaria de 14 de diciembre se hizo en las condiciones mas
favorables: era en época de un interregno, y la mayor parte de los revolucionarios pertenecian
al ejército. iY qué! En San Petersburgo y en Toultchine la insurreccion se sofocd casi sin
esfuerzos por las tropas sumisas al gobierno, luego vino el reinado de Nicolas I, inepto, brutal,
que depravd a los hombres y duré cerca de treinta afos. Y todas las tentativas de revolucién, no
palaciegas, que siguieron a aquélla, empezando por las aventuras de algunas docenas de
jovenes de ambos sexos que pensaron, armando a los campesinos rusos con una treintena de
pistolas vencer un ejército aguerrido de millones de soldados, hasta las ultimas manifestaciones
de los obreros que con la bandera desplegada, gritaban: jAbajo el despotismo! y que
dispersaron facilmente algunas docenas de polizontes y de cosacos armados de latigo, lo
mismo que las explosiones y los asesinatos de 1870, precursores al 1° de marzo®, todas esas
tentativas terminaron, y no podian terminar de otra manera, con la pérdida de varias personas
de valia y con un acrecentamiento de fuerza y brutalidad por parte del gobierno. Las cosas no
han cambiado. En el lugar de Alejandro Il vino Alejandro Ill, luego Nicolds Il. En el de
Bogoliepov, Glazov, en lugar de Spiagnine, Plehwe; y a cambio de Bobrikov, Obolensky.

No he concluido aun de escribir este trabajo cuando ya Plehwe no ocupa su cargo, y
para sustituirle se piensa nombrar a otro ain mas odioso que él, puesto que después de la
muerte de Plehwe, el gobierno debe volverse mas cruel. Nadie puede negar el valor de los
hombres como Khaltourine®, Ryssakov y Mikhaikov*, y de los que mataron a Bobrikov y a
Plehwe, quienes sacrificaron sus vidas para alcanzar un fin inaccesible. De igual manera
tampoco puede dejarse de reconocer el valor y abnegaciéon de aquellos que a costa de los
mayores sacrificios empujan al pueblo a la revolucion, de los que imprimen y propagan folletos
revolucionarios.

' Este articulo sirvié de Prefacio a un folleto de M. V. Tcherkov, titulado, La revolucion
violenta o la Liberacion cristiana.

2 1 °de marzo de 1881. Muerte de Alejandro |I.
8 Trat6 de hacer volar el Palacio de Invierno en 1880

* Dos de los autores de la muerte de Alejandro |I.
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Pero es imposible no ver que la actividad de esos hombres no puede guiarles mas que
a su pérdida y a la agravacién de la situacion general. Lo que hace que hombres inteligentes,
morales, pueden entregarse por entero a una actividad con tanta evidencia indtil puede
explicarse Unicamente porque, en la actividad revolucionaria, hay una parte de lucha de
excitacién, de riesgo de la vida, que atrae siempre a la juventud. Es sensible ver la energia de
hombres fuertes y capaces gastarse en matar animales, en recorrer grandes trayectos en
bicicleta, en saltar obstaculos. en luchar. etc. , y es aun mas triste ver esta energia gastarse en
turbar a los hombres para arrastrarles a una actividad peligrosa que destruye su vida, o, lo que
aun es peor, en todo aquello que no prohibe la ley, 0, con més exactitud, segun esta definicion
es la prohibicion igual para todos de cometer, bajo pena de castigo, los actos que atentan a lo
que se reconoce ser el derecho de los individuos. He aqui; por qué con arreglo a esta definicion,
se mira la libertad, en la mayoria de los casos como una violacion de la libertad del hombre. Por
ejemplo, nuestra sociedad reconoce al gobierno el derecho de disponer del trabajo (impuestos),
hasta de la persona (servicio militar) de sus ciudadanos. Se reconoce que algunos hombres
tengan el derecho de la posesion exclusiva de la tierra, y sin embargo, es evidente que estos
derechos. al proteger la libertad de unos, no solamente no dan libertad a los otros, sino que del
modo mas brutal privan a la mayoria de disponer de su trabajo y hasta de su persona.

De manera que la definicién de libertad como derecho de hacer todo lo que no coarte la
libertad de otro, todo lo que no esta prohibido por la ley; evidentemente no corresponde al
concepto que se le da a la palabra libertad, Y no puede ser de otro modo, porque una definicion
semejante atribuye al concepto de la libertad la cualidad de alguna cosa positiva, en tanto que
la libertad es una concepcién negativa. La libertad es la ausencia de trabas. El hombre es libre,
solamente cuando nadie le prohibe, bajo la amenaza de la violencia, ejecutar ciertos actos.

He aqui por qué en la sociedad donde los derechos de las personas estan definidos de
una manera u otra y donde se exige o prohibe bajo pena de castigo, ciertos actos, en semejante
sociedad los hombres no pueden ser libres. Pueden ser verdaderamente libres s6lo cuando
todos por igual estén convencidos de la inutilidad, de la ilegitimidad de la violencia y obedezcan
a las reglas establecidas, no por miedo a la violencia 0 a la amenaza, y si, por la conviccion
razonable.

Pero, no faltara quien me objete, que no hay una sociedad semejante, y he aqui por qué
en ninguna parte puede existir la verdadera libertad; verdad es que no existe una sociedad en la
que no se reconoce la necesidad de la violencia, pero esta necesidad también tiene sus
diversos grados. Toda la historia de la humanidad es la sustitucion cada vez mayor, de la
conviccién razonable a la violencia. Ademas la sociedad reconoce claramente la estupidez de la
violencia, y se acerca cada vez mas a la verdadera libertad. Esto es sencillo y deberia ser claro
para todos, si desde hace muchos afios no se hubiese establecido entre los hombres la inercia
ante la violencia, y el embrollamiento voluntario de los conceptos, para sostener esta violencia
que sélo es ventajosa para los dominadores.

La influencia mutua por la conviccion razonable, basada en las leyes de la razén
comunes a todos, es propia de los hombres y de los seres razonables. Esta sumision voluntaria
de todos a las leyes de la razdn y el hecho de proceder cada uno para con los demas en la
misma forma con que quiere se proceda con él, son propias a la naturaleza del hombre
razonable que es comun a todos. Esta relacion mutua de los hombres, que realiza el méas
elevado ideal de justicia, es la propagada por todas las religiones, y la humanidad no cesa de
aproximarse.

Por esta razon es evidente que nos espera una libertad cada vez mas grande, no por la
introducciéon de nuevas formas de violencia como hacen los revolucionarios que tratan de
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anonadar la violencia existente con el empleo de otra violencia, y si propagando entre los
hombres la conciencia de lo ilegitimo, de la criminalidad, de la violencia y la posibilidad de ser
sustituido por la conviccion razonable, al mismo tiempo que cada individuo vaya empleando
cada vez menos la violencia. Y para esparcir este convencimiento y el abstenerse de la
violencia, cada hombre tiene un medio accesible y el mas poderoso: explicarse este
convencimiento a si mismo, es decir, a esta parte pequernia del mundo que nos es sumisa, y
gracias a este convencimiento, separarse de toda participacion en la violencia, y llevar una vida
en la cual ésta deba resultar inutil.

- Piensa con seriedad. comprende y define el sentido de tu vida y de tu destino - la
religién te lo ensefara; - trata, en todo lo que te sea posible, de realizar en tu vida lo que
consideres como tu destino. No tomes parte en el mal que reconoces y censuras. Vive de
manera que la violencia no te sea necesaria, y te ayudaras de la manera mas eficaz a adquirir
la conciencia de la criminalidad, de lo inutil de la violencia, y, procediendo asi, por la via mas
segura podras esperar la liberacion de los hombres, ese fin que persiguen los revolucionarios
convencidos.

Pero no se me permite decir lo que pienso, ni vivir como lo creo necesatrio.

- Nadie puede obligarte a decir lo que tu no crees que es Uutil y ni a vivir como tu no
quieras, y todos los esfuerzos de los que te contradigan no haran mas que fortificar la influencia
de tus palabras y de tus actos.

¢ Pero esa negativa de actividad exterior, no seria un signo de debilidad, de cobardia,
de egoismo? ; Ese apartamiento de la lucha no ayudaria al aumento del mal?

Existe una opinién semejante; esta provocado por los revolucionarios. Pero esta opinion
no es sdlo injusta, sino que revela mala fe. Que cada hombre que desee colaborar al bien
general de los hombres trate de vivir sin recurrir en ningun caso a la proteccion de su persona y
de su propiedad con la violencia. Que trate de no someterse a las exigencias de las
supersticiones religiosas y gubernamentales, que en ningun caso tome parte en la violencia
gubernamental, sea en los tribunales, sea en las administraciones, o en cualquiera otro servicio,
que no se goce, bajo ninguna forma, del dinero arrancado al pueblo a la fuerza, que no tome
parte en el servicio militar, fuente de todas las violencias, y este hombre sabra por experiencia,
cuanto valor mas verdadero y cuantos sacrificios son necesarios para seguir este camino que
para emplear una actividad completamente revolucionaria.

La negativa de pagar los impuestos o de tomar parte en el servicio militar, se basa en la
ley religiosa y moral, que los gobiernos no pueden negar, esta sola negativa, firme y atrevida,
quebranta las bases sobre las que se sostienen los gobiernos, y esto sera mil veces mas
seguro que el empleo de las huelgas por largas que sean, que los millones de folletos
socialistas, que las revoluciones mejor organizadas o la matanza de politicos.

Y los gobernantes lo saben, el instinto de conservacion les ha dicho en donde esta el
peligro principal. No tienen miedo a las tentativas violentas, pues tienen en sus manos una
fuerza invencible; pero saben que son impotentes contra la conviccion razonable, afirmada por
el ejemplo de la vida.

La actividad espiritual es la fuerza mas grande y mas poderosa. Mueve al mundo. Pero
para que sea la fuerza que mueva al mundo es preciso que los hombres crean en su potencia,
que se sirvan de ella sin mezclar procedimientos de violencia que destruyan su fuerza. Los
hombres deben saber que todas las murallas de la violencia, aun aquellas que parecen mas
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fuertes, no se destruyen por las conjuraciones, por los discursos parlamentarios, o las
polémicas de los periédicos, y mucho menos por las revoluciones y las matanzas; se destruyen
unicamente por la explicacion que cada uno se hace del sentido y del objeto de su vida y la
ejecucion firme, valerosa, sin compromisos, en todos los casos de la vida, de las exigencias de
la ley superior, interior de la vida. Seria muy de desear que los jovenes a quienes nada liga al
pasado, que quieren con sinceridad servir al bien de los hombres, comprendan que la actividad
revolucionaria que les atrae, no solamente no alcanza un fin persuasivo, sino que es
completamente contrario, agota sus mejores fuerzas de la vida en la que pueden servir a Dios y
a los hombres; que esta actividad, con mas frecuencia, produce actividad contraria, que el
objeto que no se alcanza por la clara conciencia de cada individuo sobre su destino y de la
dignidad humana, y, en consecuencia, por la vida firme, religiosa y moral que no admite ningtn
compromiso, ni de palabras ni de actos, con el mal de la violencia que se censura y se desea
destruir.

Si la centésima parte de la energia gastada ahora por los revolucionarios para alcanzar
fines exteriores inalcanzables hubiese sido empleada en el trabajo interior espiritual, desde
hace tiempo, como la nieve al sol del estio, hubiese derretido ese mal contra el cual los
revolucionarios han luchado tanto y aun luchan en vano.

Yasnaia Poliana. 22 Julio (4 Agosto 1904).
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Los acontecimientos actuales en Rusia

Hace dos meses, recibi de un periédico de la América del Norte, un cablegrama con
una contestacién pagada de cien palabras: se me preguntaba mi opinién sobre la importancia,
el objeto y las consecuencias probables de la agitacion de los Zemstvos. Teniendo sobre este
punto una opinién muy clara y en desacuerdo con la mayoria, creo necesario darla a conocer.

He aqui lo que contesté:

La agitacion de los Zemstvos tiene por objeto la limitacion del despotismo y la institucion
de un gobierno representativo. ;Los instigadores de esta agitacion esperan alcanzar con ella su
objeto o la contindan para perturbar a la sociedad? En ambos casos el resultado probable sera
el aplazamiento de la verdadera mejoracion social, pues la verdadera mejoracion social no se
obtiene mas que por el perfeccionamiento religioso y moral del individuo. Mientras que la
revolucion politica, colocando ante los individuos la ilusién perniciosa del mejoramiento social
por el cambio de las formas exteriores, detiene, generalmente, el verdadero progreso, cosa que
puede verse en todos los Estados constitucionales: Francia, Inglaterra, América.

El contenido de este telegrama aparecié en el Moskovkia Viédemosti con algunas
inexactitudes, y en seguida empecé a recibir y recibo aln cartas llenas de reproches por la idea
que he emitido; ademas los periédicos americanos, ingleses y franceses me preguntan qué es
lo que pienso sobre los acontecimientos que en la actualidad se desarrollan en Rusia. No
quisiera responder ni a los unos ni a los otros; pero después de las matanzas de San
Petersburgo, y los sentimientos de indignacion, de miedo, de colera y de odio que han
provocado en la sociedad, creo es deber mio explicarme con mas detalles y claridad, de lo que
brevemente lo hice en las cien palabras al periédico americano.

Lo que he de decir tal vez ayudara a algunos hombres a verse libres de los sensibles
sentimientos de censura, verglienza, irritacion y odio; del deseo de lucha, venganza y de
conciencia de su impotencia que ahora sienten la mayoria de los rusos; tal vez esto les ayudara
a reconcentrar su energia sobre esa actividad interior, moral, que solo procura el verdadero bien
a los individuos lo mismo que a la sociedad, y que sin embargo, es tanto mas necesario cuanto
que los acontecimientos que se desarrollan son mas complicados y mas sensibles.

He aqui lo que pienso de los acontecimientos actuales :

Considero no sélo al gobierno ruso, sino a cada gobierno, como una institucion
complicada, consagrada por la tradicion y la costumbre para cometer impunemente la violencia,
los crimenes mas espantosos, las matanzas, el pillaje, la propagacién del alcoholismo, el
embrutecimiento, la depravacion, la explotacion del publico por los ricos y los fuertes. Por esta
razon pienso que todos los esfuerzos de los que desean mejorar la vida social, deben tender a
librar a los hombres de los gobiernos, cuya inutilidad es en nuestra época cada vez mas
evidente. Este objeto, segin mi entender, se consigue por un solo medio, el Unico: por el
perfeccionamiento interior, religioso y moral de los individuos.

Cuanto mas superiores sean los hombres bajo el punto de vista religioso y moral, seran
cada vez mejores las formas sociales bajo las cuales se iran agrupando, y el gobierno tendra
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que recurrir menos a los procedimientos de mal y violencia. Y por el contrario, los hombres de
determinada sociedad irdn resultando mas inferiores, bajo el punto de vista religioso y moral, y
el gobierno siendo mas poderoso, sera mayor el mal que cometa.

De manera que el mal causado a los hombres por el gobierno es siempre proporcional
al estado moral y religioso de la sociedad, cualquiera que sea su forma.

Sin embargo, ciertas gentes, ante todo el mal cometido en la actualidad por el gobierno
ruso - gobierno especialmente cruel, grosero, estlpido y embustero - piensan que todo ese mal
no se produciria si el gobierno ruso estuviese organizado como debia estarlo, sobre el modelo
de otros gobiernos existentes (que son las mismas instituciones, buenas para cometer
impunemente sobre sus pueblos toda clase de crimenes); y para buscar remedio, esas
personas emplean todos los medios que estan en su mano pensando que el cambio de formas
exteriores puede modificar el fondo.

Una actividad semejante me parece ineficaz, fuera de razén, irregular (es decir, que los
hombres se atribuyen derechos que no tienen) e indtil.

Encuentro esta actividad ineficaz, porque la lucha por la fuerza, y, en general, por las
manifestaciones exteriores (y no por la sola fuerza moral) de un grupo pequefio de personas
contra un gobierno poderoso que defiende su vida y que para ello dispone de millones de
hombres armados y disciplinados, y de millones de rublos, porque semejante lucha, bajo el
punto del éxito posible, no es més que ridicula, y es sensible bajo el punto de vista de la suerte
de esos desgraciados que dejandose arrastrar pierden su vida en esta lucha desigual.

Esta actividad me parece irrazonable, puesto que hasta en la hipétesis mas probable -
el triunfo de los que luchan actualmente contra el gobierno - la situacion de los hombres no
podria mejorarse.

El actual gobierno, que procede por la fuerza, es tal, solamente porque la sociedad que
domina esta compuesta de hombres moralmente muy débiles, en la que unos, guiados por la
ambicién; el lucro y el orgullo, sin ser molestados por la conciencia, tratan por todos los medios
de acaparar y retener el poder, los otros por miedo y también por amor a la ganancia y a la
ambicion, o gracias al embrutecimiento, ayudan a los primeros o se someten también; de
cualquier modo y bajo cualquier forma que se agrupen esos hombres, resultara siempre un
gobierno semejante y asimismo violento.

Encuentro esta actividad irregular, porque los hombres, que en la actualidad luchan en
Rusia contra el gobierno - los miembros liberales de los Zemstvos, los médicos, los abogados,
los escritores, los estudiantes, los revolucionarios y algunos millones de obreros separados del
pueblo, influidos por la propaganda - por mas que crean y se titulen representantes del pueblo,
no tienen ningun titulo para ello.

Esos hombres, en nombre del pueblo, reclaman del gobierno la libertad, libertad de la
prensa, libertad de conciencia, libertad de reunién, la separacion de las Iglesias y del Estado, la
jornada de trabajo de ocho horas, la representacién nacional, etc. Y preguntad al pueblo, a los
cien millones de campesinos, que piensan de esas reclamaciones, y al verdadero pueblo, los
campesinos, le costara bastante trabajo responder, porque todas esas reclamaciones, hasta la
jornada de trabajo de ocho horas, para la gran masa de los campesinos no tiene ningun interés.

Los campesinos no necesitan nada de todo esto, les hace falta otra cosa: lo que
esperan y desean desde hace mucho tiempo, en lo que piensan y hablan de continuo - y de lo
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cual no hay ni una palabra en todas las proclamas liberales y discursos, y que apenas se ha
mencionado en los programas revolucionarios y socialistas - 1o que el pueblo espera y desea,
es la franquicia de la tierra, del derecho de propiedad, la socializacion de la tierra. Cuando el
campesino gozard de la tierra, sus hijos no iran a las fabricas, y los que quieran ir se
estableceran por si mismos, por ellos, el numero de horas de trabajo y de salario.

Se dice: dad libertad y el pueblo expondra sus reclamaciones. Esto es falso. En
Inglaterra, en Francia, en América, la libertad de la prensa es absoluta, sin embargo, en los
parlamentos no se habla de la socializacion de la tierra, no se habla apenas en los periédicos, y
la cuestion del derecho del pueblo sobre la tierra, queda relegada al dltimo término.

Por esta causa los liberales y los revolucionarios, que dicen interesarse y conocer las
dolencias del pueblo, no tienen ningun derecho para ello; no representan al pueblo, no se
representan mas que a si mismos.

También, segin mi opinién, esta actividad es ineficaz, irrazonable e irregular. Ademas,
es perjudicial, puesto que aparta a los hombres de la actividad Unica, - el perfeccionamiento
moral del individuo - por el cual, y exclusivamente por él, pueden lograrse los fines de los
hombres que luchan contra el gobierno.

Lo uno no impide lo otro, se me objetara. Pero esto no es verdad. Nadie puede hacer
dos cosas a la vez. Nadie se puede perfeccionar moralmente, y al mismo tiempo tomar parte en
actos politicos que arrastran a los hombres a las intrigas, las astucias, las luchas, la célera,
llegando hasta el asesinato. La libertad politica no solamente no ayuda a librarnos de las
violencias gubernamentales, sino, por el contrario, hace a la vez a los hombres mas ineptos
para la Unica libertad que puede redimirles.

Mientras que los hombres sean incapaces de resistir a las seducciones del miedo, del
lucro, de la ambicién, de la vanidad, que humillan a unos y depravan a otros, formaran siempre
una sociedad compuesta de violadores, de impostores y de sus victimas. Para que esto no
suceda, cada individuo debe hacer un esfuerzo moral sobre si mismo. Los hombres sienten
esto en el fondo de su alma, pero quieren esperar de un modo cualquiera, sin hacer esfuerzos,
lo que no se ha conseguido por el esfuerzo.

Explicarse, por sus propios esfuerzos, su misién para con la sociedad, establecer su
relacién para con los hombres, basandose sobre esa ley eterna: no hagas a los demas lo que
no quieras que los demas te hagan a ti, reprimir sus malas pasiones, que nos entregan al poder
de los demas hombres, no ser ni amo ni esclavo de nadie, no fingir, no mentir, ni por temor ni
por lucro, no eludir las exigencias de la ley suprema de la conciencia. Todo esto exige esfuerzo.

Imaginarse, por el contrario, que la institucion de determinada forma de gobierno,
conducird por una via mistica cualquiera, a todos los hombres, a la equidad y a la virtud, y para
llegar a esto, sin ningln esfuerzo del pensamiento, repetir lo que dicen los hombres de un
partido, moverse, discutir, mentir, fingir, insultar y batirse, todo esto se hace por si mismo, sin
que haya necesidad de esfuerzos. Los hombres que quieren que asi sea, se persuaden de lo
que esto es.

Y entonces, aparece una teoria con arreglo a la cual se trata de probar que los hombres
pueden, sin esfuerzos, obtener los resultados del esfuerzo. Esta teoria es semejante a aquélla,
con arreglo a la cual, la plegaria por su propia perfeccion, la fe en la redencién de los pecados
por la sangre de Cristo o la gracia divina transmitida por los sacramentos, pueden reemplazar al
esfuerzo personal. Sobre la misma aberraciéon psicologica esta basada también esta teoria
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extraordinaria de la mejoracién de la vida social por el cambio de las formas exteriores que ha
producido y que producira tantos males horribles, y que mas que todo, impedira el verdadero
progreso de la humanidad.

Los hombres reconocen que tienen en su vida, algo de malo, y que hay también algo
que es preciso mejorar. Pero al hombre no le es factible mas que mejorar una cosa: a si mismo.
Pero para mejorarse a si mismo, es preciso ante todo, reconocer lo que no es bueno, y esto, el
hombre no lo quiere hacer. Y he aqui, por qué se fija toda la atencién, no sobre lo que esté
siempre en nuestra facultad hacerlo, y si sobre las condiciones exteriores que no son de
nuestra incumbencia y cuyo cambio no puede mejorar la situacién de los hombres, como
tampoco trasegandole se mejoran las cualidades del vino. Y he aqui que empieza una actividad:
1° estéril, 2° enojosa, orgullosa (pues corregimos a los demas), perversa (se puede matar a los
que sean un obstaculo al bien comun) y depravada.

Reconstituyamos las formas sociales y la sociedad prosperara. {Eso seria hermoso si el
bien de la humanidad se lograse tan facilmente! Por desgracia, o mejor dicho, por fortuna (pues
si los unos pudiesen arrebatar la vida a los otros, esto seria la mayor desgracia de los hombres)
y esto no es asi. La vida humana se modifica no por el cambio de las formas exteriores y si,
solamente por el trabajo interior de cada individuo sobre si mismo. Y cada esfuerzo para obrar
sobre las formas exteriores o sobre los demas, no hace mas que alterar, disminuir la vida de
este o de aquellos que - como todos los hombres politicos, reyes, ministros, miembros del
parlamento, revolucionarios de todas clases, liberales - ceden a este error pernicioso.

Los hombres que juzgan de una manera superficial, los hombres ligeros que con
preferencia se emocionan con la carniceria fratricida cometida frecuentemente en San
Petersburgo y con todos los acontecimientos que acompafaron a ese crimen, piensan que la
causa principal de dichos acontecimientos radica en el despotismo del gobierno ruso, y que si la
forma autocratica del gobierno ruso fuese reemplazada por la constitucional o republicana,
semejantes acontecimientos no podrian repetirse.

Pero el mal principal (si uno se penetra con atencidon de toda su importancia) el cual
sufre ahora el pueblo ruso, no esta en los acontecimientos de San Petersburgo; esta en la
guerra afrentosa y cruel, comenzada a la ligera por una docena de hombres inmorales. Esta
guerra ha matado ya a multitud de centenares de miles de rusos, y amenaza aun matar o
mutilar a otros tantos; no solamente ha arruinado a los hombres de esta generacién, sino,
también a los de la generacién futura, que abrumada por impuestos enormes, bajo la forma de
deuda, perdera las almas de los hombres que con ella se han depravado. Lo que ha pasado en
San Petersburgo el 9 de enero no es nada comparandolo con lo que ocurre en el lugar de la
guerra donde se mutilan cien veces mas hombres de los que han perecido el 9 de enero en San
Petersburgo. Y la pérdida de esos hombres en la guerra no subleva a la sociedad, como las
matanzas de San Petersburgo, sino que la mayoria miran con indiferencia, otros con compasion
el hecho de que se envien alli millares de hombres para la misma insensata matanza, que no
tiene objeto.

jEste mal es horrible! Asi, pues, si se habla de los males del pueblo ruso hay que hablar
de la guerra; los acontecimientos de San Petersburgo no son mas que una circunstancia
accesoria que acompana al profundo mal que existe, y si es necesario encontrar el medio que
libre de estos males, ha de ser de tal indole, que libre al mismo tiempo de los dos.

El cambio de la forma despética de gobierno en forma constitucional o republicana, no
libraria a Rusia ni de uno ni otro mal. Todos los Estados constitucionales, lo mismo que el
Estado ruso se arman estlpidamente, y, como Rusia cuando se les pone en la cabeza, los
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pocos hombres que tienen el poder envian a su pueblo a la lucha fratricida; guerra de Abisinia,
del Transvaal, de Espafa, con Cuba y Filipinas, de China, del Thibet, guerra contra los pueblos
de Africa, todas estas guerras hechas por los gobiernos mas constitucionales y mas
republicanos; y lo mismo, todos esos gobiernos cuando lo creen necesario reprimen con la
fuerza armada, las revueltas y las manifestaciones de la voluntad del pueblo cuando lo
consideran como una violacién de la legalidad, es decir, de lo que el gobierno, en un momento
dado considera que es la ley.

Cuando en un Estado, habiendo una constitucién cualquiera, el poder se mantiene por
la violencia, y puede ser acaparado por algunos hombres, por medios diferentes, y cualquiera
que sea la forma, siempre habria probabilidad de que ocurran los mismos acontecimientos que
ahora ocurren en Rusia - la guerra y la represion de las revueltas.

De manera que la importancia de los hechos que han acaecido en San Petersburgo, no
estan en nada de lo que piensan los hombres ligeros, a saber, que nos han mostrado el mal
proceder del gobierno despético de Rusia, y que por consecuencia hay que tratar de sustituirle
por un gobierno constitucional. La importancia de esos acontecimientos es mucho mayor; es
que en sus actos el gobierno ruso es especialmente grosero; vemos con mas claridad que en
los actos de otros gobiernos el mal proceder y la inutilidad no de tal o cual gobierno, sino de
todos los gobiernos, es decir, de un grupo de hombres que tienen la posibilidad de someter a su
voluntad a la mayoria del pueblo.

El conocimiento, la situacion, y las impresiones de los rusos, de los europeos, y sobre
todo de los americanos, son completamente analogas a la de dos hombres que llegaron al
templo, y de uno de los cuales nos habla el evangelio de Lucas capitulo XVIII, v. 10, 11, 13.
(fariseos y publicanos).

En Inglaterra, en Alemania, en Francia, en América, los malos procederes de los
gobiernos estan tan bien enmascarados, que los ciudadanos de estos paises, en vista de los
acontecimientos de Rusia, imaginan sencillamente que lo que pasa en Rusia no ocurre mas que
en ella, y que ellos gozan de una libertad absoluta y que no tienen necesidad de mejorar su
situacion, es decir que se encuentran en el estado mas excesivo de esclavitud: en la esclavitud
de los que no comprenden que son esclavos y estan orgullosos de su situacion.

Bajo este aspecto nuestra situacién, la de los rusos, por una parte es mas sensible (en
atencién de que las violencias cometidas son més groseras) y de otra parte mejor, porque a
nosotros nos es facil comprender de que se trata; y he aqui por qué cada gobierno, sostenido
por la fuerza es un latigo grande e indtil; por esta razén, el deber de los rusos y de todos los
hombres esclavizados por los gobiernos, esta no en reemplazar una forma de gobierno por otra,
sino en suprimir todo gobierno.

En resumen mi opinion sobre los acontecimientos actuales es la siguiente: el gobierno
ruso como todos los gobiernos que existen - americano, francés, japonés, inglés - es un
horrible, inhumano, impotente bandido cuya actividad malhechora se manifiesta sin cesar. Por
este motivo todos los hombres razonables deben con todas sus fuerzas, tratar de librarse de
cualquiera forma de gobierno, como los rusos deben tratar de librarse del gobierno ruso.

Para librarse de los gobiernos no es necesario luchar contra ellos por las formas
exteriores (insignificantes hasta el ridiculo en atenciéon a los medios de que disponen los
gobiernos) es preciso Unicamente no participar en nada, no sostenerles y entonces caeran
anonadados. Y para no participar en nada de los gobiernos y no sostenerles es preciso estar
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libre de las debilidades que arrastran a los hombres a los lazos de los gobiernos y les hacen sus
esclavos o sus complices.

Estar libre de estas debilidades no es posible, mas que para el hombre que se ha
formado un juicio sobre el Todo, es decir, sobre Dios, y que segun la ley Unica, superior, que lo
desliga de estas debilidades al hombre religioso y moral.

He aqui por qué los hombres ven y comprenden con claridad el mal proceder de los
gobiernos -como actualmente los rusos comprendemos, con claridad, el mal de nuestro
estupido gobierno, cruel y embustero, que ha perdido ya centenares de miles de hombres, que
arruina y deprava a millones de personas, y que ahora provoca a los rusos al fratricidio - méas
claramente deben tratar de formar en ellos una conciencia limpia, firme, religiosa; con mas
escrupulosidad deben tratar de cumplir la ley divina que emana de esta conciencia y que exige
de nosotros no la transformacién del gobierno existente o el establecimiento de esa
organizacién social que, segun nuestras limitadas opiniones, garantizarian el bien general, pero
que exige de nosotros una sola cosa; el perfeccionamiento moral, es decir, el despojarnos de
todas las debilidades, de todos los vicios que hacen de nosotros esclavos de los gobiernos y
nos convierten en los complices de sus crimenes.

Habia terminado este articulo y me preguntaba si debia publicarlo o no, cuando recibi
una carta muy importante sin firma.

Hela aqui:

Desde hace bastantes dias que no puedo recobrar la calma. Cuando alguien comienza
a hablarme de los obreros muertos, siento odio por ellos y sufro una especie de mal fisico.

Ha habido cadaveres a montones, mujeres y nifios ensangrentados conducidos en
carruajes ... ;Pero es esto lo que es horrible? jNo, son los soldados con sus semblantes
bonachones, vulgares, sin pensamiento, sin comprension, los que en realidad son horribles. Los
soldados que golpean la nieve con la suela de sus botas, esperando la hora de fusilar a alguien.
Es también el publico con su aspecto ordinario, curioso, quien es horrible. Hasta las personas
mas buenas van por las calles para ver por si mismas o saber por los demas, cosas
espantosas, cadaveres ensangrentados, mutilados, etc. Como si se pudiese ver algo mas
espantoso que esos soldados que son como siempre y esas buenas personas que sélo quieren
una cosa: estremecimientos de horror.

No puedo definir lo que es mas terrible. Es, asi me lo parece, el hecho de que ellos no
comprendan y que sus semblantes sean vulgares, por mas que una hora después vayan a
matar, y que la sangre enrojezca el suelo; lo mas espantoso a mi modo de ver es el que entre
los hombres no exista ningun lazo. jSi, yo creo que esto es lo mas terrible! Son de una misma
aldea, solamente que los unos llevan capote gris y los otros gaban negro, y uno no puede
comprender de ningun modo porque los grises bromean hablando del frio y miran pacificamente
a los hombres vestidos de negro que pasan delante de ellos, mientras que cada cual sabe que
tiene cartuchos para diez disparos y que una o dos horas mas tarde esos cartuchos se habran
gastado. Y los hombres vestidos de negro les miran como si eso debiera suceder.

Se lee en los libros, se habla sobre lo que desune a los hombres y nadie comprende
cuan horrible es esto, y cuando esto se vea en todas partes, como estos dias aqui,
momentaneamente todo lo demas deja de existir y no quedan mas que los capotes grises, los
gabanes negros las pellizas elegantes, y todos se ocuparan de una sola cosa, pero cada cual
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de manera diferente; nadie se admira, nadie entre ellos sabe por qué los unos tiran, por qué
caen otros, por qué los demas miran.

iDe vez en cuando, no falta quien recorra la misma via terrible en donde estaba en el
orden de las cosas tirar con arreglo a la voz de mando sin hostilidad ni odio! jPero estos dias
todo lo demas se ha suspendido momentaneamente! No queda mas que esta sola y espantosa
cosal Me parece que un abismo te separa de cada hombre y que tu no puedes franquearle por
dispuesto que estés a ello. jEste sentimiento es espantoso!

Cinco veces he cogido y he dejado esta carta, al fin me he decidido a escribirla. Tal vez
porque es sensible el callarse siempre. Todos hablan de la necesidad de ayudar a los obreros y
parecen compadecerse de su suerte. Pero no es la situacion de los obreros lo que es horrible,
no son ellos los que necesitan ayuda, y si los que arrastran a las gentes y las compadecen, y
los que al dia siguiente miran los cristales rotos, los reverberos caidos, las huellas de las balas,
y sin ver la sangre helada sobre la acera, caminan pisoteandola.

Si, lo principal es que haya algo que desuna a los hombres, que no haya ningin lazo
entre ellos. Lo importante esta pues en separar lo que desune a los hombres y en reemplazarlo
por lo que les una. Es toda forma exterior violenta de gobierno la que desune a los hombres; la
Unica cosa que les une, es la aproximacion hacia Dios la aspiracion hacia El, porque Dios esta
S0lo para todos y la aproximacion de los hombres hacia Dios es una.

Que los hombres lo quieran reconocer o no, ante todos nosotros se levanta el mismo
ideal de perfeccion, superior, y sélo la aspiracion hacia este ideal destruye la desunion vy
aproximacion a los hombres.

Yasnaia Poliana, Febrero 1905.
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Carta a Nicolas Il

Querido hermano:

Este calificativo me parece el mas conveniente porque, en esta carta, me dirijo menos al
emperador y al hombre, que al hermano. Y, ademas, os escribo casi desde el otro mundo,
encontrandome en espera de una muerte muy préxima.

No quisiera morirme, sin deciros lo que pienso de vuestra actividad presente, lo que
podria ser, y el gran bien que podria reportar a millones de hombres y a vos mismo, y el gran
mal que puede hacer si persiste en continuar por el camino que ahora sigue.

Una tercera parte de Rusia esta sometida a una continua vigilancia policiaca; el ejército
de policias conocidos y secretos aumenta sin cesar; las prisiones, los lugares de deportacién y
los calabozos estan repletos; aparte de doscientos mil criminales de derecho comudn, hay un
ndmero considerable de condenados politicos entre los cuales existen ahora multitud de
obreros. La censura con sus medidas represivas ha llegado hasta un grado tal que no alcanzo
en los peores momentos de los afnos que siguieron al de 1840. Las persecuciones religiosas no
fueron nunca tan frecuentes ni tan crueles como lo son ahora. Y cada vez van siendo mas
frecuentes y mas crueles.

En las ciudades y en los centros industriales se han concentrado las tropas, que
armadas de fusiles se han enviado contra el pueblo. En algunos puntos ya se han producido
choques y matanzas y en otros puntos se preparan, y su crueldad aun serd mayor.

El resultado de toda esta actividad cruel del gobierno, es que el pueblo agricultor, los
cien millones de hombres sobre los cuales esta fundada la potencia de Rusia, a pesar de los
gastos del Estado que crecen considerablemente, o mejor dicho gracias a este crecimiento del
presupuesto, se empobrecen de afio en afio, de manera que el hambre ha llegado a ser el
estado normal, como igualmente el descontento de todas las clases y su hostilidad para el
gobierno.

Y la causa de todo esto es clara y justa hasta la evidencia. Hela aqui: vuestros
auxiliares os aseguran que deteniendo todo movimiento de la vida del pueblo, garantizan la
felicidad de este pueblo, al mismo tiempo que vuestra tranquilidad y seguridad. Pero es mas
facil detener el curso de un rio que el eterno movimiento de la humanidad hacia adelante,
establecido por Dios. Es muy facil comprender que los hombres a quienes tal estado de cosas
es ventajoso y que en el fondo de su alma se dicen: jDespués de nosotros el diluvio! os hablan
asi; pero es sorprendente, que vos, hombre de inteligencia y bueno podais creerles, y que
siguiendo sus abominables consejos, hagais o dejéis hacer tanto mal por una idea tan
quimérica como es el detener el eterno movimiento de la humanidad.

Vos no podéis ignorar que desde que estudiamos la vida de los pueblos, las formas
econdémicas y sociales, lo mismo que las politicas y religiosas de esta vida, han progresado de
continuo hacia adelante, de groseras y crueles que eran, se han ido dulcificando, convirtiéndose
en mas humanas, en mas razonables. Vuestros consejeros os dicen que esto no es verdad, os
dicen que la ortodoxia y la autocracia son necesarias al pueblo ruso, lo mismo ahora que antes,
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y que deben serlo hasta la consumacion de los siglos, de manera que para bien del pueblo,
cueste lo que cueste, es preciso defender esas dos formas ligadas entre si; la creencia religiosa
y el estado politico. Pero es una doble mentira: 1° Nadie puede sostener que la ortodoxia, que
en otra época, era propia del pueblo ruso, lo pueda ser ahora; de los informes dados por el
procurador general del Santo Sinodo resulta que las personas del pueblo espiritual, de
inteligencia mas desarrollada, a pesar de todas las desventajas, de los peligros que corren, se
separan de la ortodoxia para ingresar cada vez en mayor numero en otras sectas. 2° Si fuera
verdad que la ortodoxia es la religion propia del pueblo ruso, no habria necesidad de defender
con tanta energia esta forma de creencia, y de perseguir con tanta crueldad a los que la niegan.

En cuanto a la autocracia, si, ha sido conveniente al pueblo ruso, cuando el pueblo
miraba al Zar como un Dios terrenal e infalible, dirigiendo por si solo los destinos del pueblo;
ahora no es asi, pues todos saben o llegan a saber: 1° Que un buen Rey no es mas que una
casualidad feliz, que los reyes pueden ser y fueron tiranos o locos, como Juan IV y Pablo. 2°
Que por bueno y sabio que sea el Zar, no puede dirigir por si mismo un pueblo de cien millones
de hombres, que son los que estan al lado del Zar los que dirigen al pueblo, y que se cuidan
més de su propia situacion que del bien del pueblo.

Se dira: el Zar puede elegir por auxiliares hombres desinteresados y buenos.
Desgraciadamente el Zar no puede hacerlo, porque no conoce mas que algunas docenas de
hombres que, por casualidad o por diferentes intrigas se han acercado a él y separado
cuidadosamente a los que podrian reemplazarles. De manera que el Zar elige, no entre esos
millares de hombres verdaderamente instruidos y honrados que aspiran a ocuparse de los
negocios publicos, y si entre aquellos de quienes ha dicho Beaumarchais: E/ hombre mediocre y
rastrero llega a serlo todo. Y si los rusos estan prontos a obedecer al Zar, no pueden, sin sentir
ganas de rebelarse, obedecer a las personas que desprecian. Vuestra errénea creencia en el
amor del pueblo por la autocracia y por su representante el Zar, os la ha podido dar el hecho de
que cuando llegais a Moscu y a otras ciudades os sigue una multitud corriendo y gritando
jHurra! No creadis que esto sea expresion de afecto a vuestra persona. No, es una multitud de
curiosos que corren de igual manera detras de cada espectaculo, poco frecuente. A menudo,
estas gentes que vos tomais por representantes de los sentimientos del pueblo no son mas que
una multitud arrastrada e instruida por la policia.

Si vos pudierais pasearos durante el paso de un tren imperial, entre los campesinos
colocados detras del corddn de tropas, que estan a lo largo de la via y oir lo que dicen estos
campesinos, los sindicos y otros funcionarios de las aldeas llevados alli por la fuerza de las
aldeas inmediatas, y que con frio o lluvia, sin ninguna recompensa, y llevandose sus
provisiones, esperan algunas veces durante varios dias el paso del tren, entonces oiriais a los
verdaderos representantes del pueblo, a los simples campesinos, y sus palabras no expresan
ningun amor por la autocracia ni por su representante.

Si, hace cincuenta afos, en tiempo de Nicolas |, el prestigio del poder imperial era aun
muy grande, desde hace treinta afios no ha cesado de bajar, y, en estos ultimos afos ha caido
tan bajo en todas las clases, que nadie se oculta en censurar abiertamente, no sélo las 6rdenes
del gobierno, sino hasta las del propio Zar, y hasta de burlarse de él o de insultarle.

La autocracia es una forma de gobierno que ha muerto. Tal vez responda aun a las
necesidades de algunos pueblos del Africa central, alejados del resto del mundo, pero no
responde a las necesidades del pueblo ruso cada dia mas culto, gracias a la instruccion que va
siendo cada vez mas general. Asi es, que para sostener esta forma de gobierno y la ortodoxia
ligada a él, es preciso, como ahora se hace, emplear todos los medios de violencia, la vigilancia
policiaca mas activa y severa que antes, los suplicios, las persecuciones religiosas, la
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prohibicion de libros y de periodicos, la deformacion de la educacion, y en general de toda clase
de actos de perversion y crueldad. Tales han sido hasta aqui, los actos de vuestro reinado,
empezando por vuestra contestacion, que provocé la indignacién general de toda la sociedad.
Vuestro calificativo de suefios insensatos de los deseos mas legitimos del hombre, que os dio a
conocer la diputacién de zemstvos del gobierno de Tver. Todas vuestras érdenes sobre la
Finlandia, sobre los acaparamientos en China, el proyecto de conferencia de La Haya,
acompafnado de un aumento de tropas, la restriccion de la autonomia local, el acrecentamiento
de los abusos administrativos, vuestro consentimiento a las persecuciones religiosas, el
consentimiento al monopolio del alcohol, es decir a la venta, por el gobierno, de un veneno que
mata al pueblo, y por ultimo vuestra obstinacion a mantener la pena corporal, a pesar de todas
las peticiones que os han sido hechas para demostraros la necesidad de derogar tan insensata
medida, absolutamente indtil y que constituye la verglienza del pueblo ruso, todos estos actos,
vos no podéis haberlos cometido, al no ser inspirado por el consejo de auxiliares poco serios,
con el fin de detener la vida del pueblo y hasta con la intencién de volverle al antiguo estado de
cosas, ya vencido.

Por la violencia se puede oprimir al pueblo, pero no dirigirle. En nuestro tiempo el Unico
medio de dirigir al pueblo de una manera efectiva, consiste en colocarse a la cabeza del
movimiento del pueblo, que buscando el bien combate el mal, de los que huyen de las tinieblas
buscando la luz y de darle los mejores medios para lograr lo que anhela. Y para hallarse en
condiciones de hacerlo, ante todo, hay que dar al pueblo facilidades para que exprese sus
deseos y sus necesidades, y, una vez oidos, satisfacer lo que corresponda, no a las
necesidades de una clase, sino a las de la mayoria del pueblo, a las de la masa del pueblo
trabajador.

Y los deseos que ahora expresaria el pueblo ruso, si se le diese posibilidad de poderlo
hacer, serian los siguientes:

Ante todo, el pueblo trabajador diria que desea verse libre de esas leyes exclusivistas
que le colocan en la situaciébn de un paria, no gozando de los derechos de los demas
ciudadanos. Ademas diria que quiere la libertad de viajar, la libertad de ensefanza, de la
creencia que responda a sus necesidades espirituales. Y, principalmente, el pueblo de cien
millones de habitantes, diria a una sola voz, que desea gozar libremente de la tierra, es decir, la
abolicién del derecho de propiedad sobre el terreno.

Y la aboliciéon de este derecho de propiedad, segin mi parecer, es el problema principal
y el mas perentorio que el gobierno debe resolver.

En cada periodo de la vida humana, existe cierto grado de reforma que debe realizarse
antes que otros, puesto que tiende a la mejoracién de la vida. Cincuenta afios antes, el
problema mas interesante y perentorio que resolver, era, la abolicion de la esclavitud, en
nuestros dias es la emancipacién de las clases obreras, de esa tutoria que pesa sobre ellas, de
lo que se llama la cuestion obrera.

En la Europa occidental, el logro de este fin parece posible por la socializacion de las
fabricas. ¢ Esta solucion del problema es justa o no? ¢ Es posible para los pueblos occidentales?
Pero, para la Rusia actual esta solucién no es aplicable.

En Rusia, en donde una enorme parte de la poblacién vive de la tierra, y se halla bajo la
absoluta dependencia de los grandes propietarios terratenientes, la emancipacion de los
trabajadores, es evidente, que no puede solucionarse por la socializacién de las fabricas. Para
el pueblo ruso, la liberacidon no puede ejecutarse mas que por medio de la abolicion de la
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propiedad terrateniente y del reconocimiento de la libre posesion de la tierra. Desde hace
mucho tiempo, es este, el deseo mas ardiente del pueblo ruso, y espera de continuo que sus
gobiernos lo realicen.

Sé, que vuestros consejeros veran en estas ideas el colmo de la ligereza y la falta de
sentido practico de un hombre que no comprende toda la dificultad de lo que es gobernar, y
sobre todo parecera semejante idea de reconocer la propiedad de la tierra como una propiedad
comun, como el mayor de los absurdos, pero sé también, que para no tener por fuerza que
cometer violencias sobre el pueblo, que cada vez han de ser mas crueles, no hay mas que un
solo medio: tomar por objeto lo que es el deseo del pueblo, y, sin esperar a que la avalancha
caiga de la montafa y aplaste lo que encuentre, guiarla por si mismo, es decir, caminar delante
para la realizacién de las mejores formas de vida. Para los rusos, este fin, no puede ser otro
mas que la abolicién de la propiedad territorial. Solamente entonces podra el gobierno, sin
hacer lo que ahora, concesiones indignas, ejercer de lazo de unién entre los obreros de las
fabricas, y la juventud de las escuelas, sin temer por su existencia, servir de guia a su pueblo y
dirigirle de una manera real.

Vuestros consejeros os diran que declarar libre la tierra del derecho de propiedad, es
una fantasia irrealizable. Segun ellos, forzar a un pueblo viviente, de cien millones de almas a
dejar de vivir, a volver a meterse en la concha que desde hace tiempo es necesario romper, no
es una fantasia, y si la realidad y la obra més sabia y mas préctica. Pero basta con reflexionar
seriamente lo que es irrealizable y enojoso, por mas que se haga, y por el contrario lo que es
realizable, necesario y oportuno, por mas que aun no se haya comenzado.

Yo, personalmente pienso que en nuestra época la propiedad territorial es una injusticia,
tan evidente como hace cuarenta afios ya lo era la servidumbre. Pienso que su abolicién
colocaria al pueblo ruso en el mayor grado de independencia, de felicidad y de tranquilidad.
Pienso también, que esta medida destruiria por completo esa irritacion socialista vy
revolucionaria, que ahora caldea a los obreros y amenaza con mayores males al gobierno y al
pueblo.

Pero puedo equivocarme y la solucién del problema, no puede darse por el momento,
maés que por el pueblo mismo, si tiene posibilidad de expresar este deseo. De manera que en
todo caso, la primera misién que incumbe al gobierno es abolir el yugo que impide al pueblo a
manifestar cudles son sus deseos y sus necesidades. No se puede hacer bien al hombre que se
ha amordazado con el fin de no oir lo que desea para su bien. Solamente conociendo los
deseos y las necesidades del pueblo, o de la mayoria, es como puede dirigirsele y hacerle bien.

Querido hermano, en este mundo vos no tenéis mas que una vida, y la podéis gastar en
vanas tentativas para detener el movimiento de la humanidad desde el mal hacia el bien, desde
las tinieblas hacia la luz, movimiento establecido por Dios y que vos podéis, teniendo
conocimiento de los deseos y de las necesidades del pueblo, y consagrando vuestra vida a
satisfacerlas, poner remedio al mal, vivir tranquilo y gozoso, sirviendo a Dios y a los hombres.

Y, por grande que sea vuestra responsabilidad, por los ultimos anos de vuestro reinado
durante los cuales podéis hacer mucho bien o mucho mal, aun mas grande es vuestra
responsabilidad ante Dios de vuestra vida en la Tierra, de la cual depende vuestra vida eterna, y
que Dios os ha dado no para hacer obras perversas de todas clases o tolerarlas, sino para
cumplir su voluntad. Y su voluntad es hacer el bien a los hombres y no el mal.

Reflexionad sobre esto, no ante los hombres, y si ante Dios, y haced lo que Dios os
diga, es decir, vuestra conciencia. Y no tengais miedo a los obstaculos que podais encontrar, si
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entrais en esta nueva via de la vida. Estos obstaculos se destruiran por si mismos, y apenas les
notaréis, si solamente procedéis no por la gloria humana, y si por vuestra alma, es decir, por
Dios.

Perdonadme si, por casualidad os he ofendido o apenado con este escrito. Solo el
deseo del bien del pueblo ruso y del vuestro me ha guiado.

¢ He logrado mi intento? El porvenir lo dira; porvenir que segun todas las probabilidades,
yo no veré. He hecho lo que creia era de mi deber.

Vuestro hermano que, sinceramente, os desea el verdadero bien.
Ledn Tolstoy

Gaspra, 16 de enero de 1902
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Importancia de negarse al servicio militar

Existe un proverbio ruso que dice: Puedes desobedecer a tu padre y a tu madre, pero
obedeceras a la piel del asno, es decir, al tambor. Y este proverbio se aplica hasta en el propio
sentido, a los hombres de nuestro tiempo que no han aceptado la doctrina de Cristo, o que la
aceptan deformada por la Iglesia, en cuya esencia deben renegar a todo sentimiento humano y
no obedecer mas que al tambor. Y una sola cosa puede libertar del tambor: la profesién de la
verdadera doctrina de Cristo.

A los pueblos europeos les ha parecido bien trabajar para establecer nuevas formas de
vida, elaboradas desde hace largo tiempo en las conciencias, y siempre es el antiguo
despotismo grosero quien guia la vida, y las nuevas concepciones de la vida no solamente no
se han realizado. sino que hasta las antiguas, aquellas que la conciencia humana ha
denunciado desde hace tanto tiempo, por ejemplo, la esclavitud, la explotacion de los unos por
los otros en provecho del lujo y de la ociosidad: los suplicios y las guerras se afirman cada dia
de una manera cruel. La causa, es que no existe una definicién del bien y del mal aceptada por
todos los hombres, de manera que, cualquiera que sea la forma de la vida puesta en practica,
ha de ser sostenida por la violencia.

Al hombre le pareciera hermoso inventar la forma superior de la vida social,
garantizando, a su parecer, la libertad y la igualdad, no podria librarse la violencia, puesto que
€l mismo es un violador.

He aqui por qué causa, y por grande que sea el despotismo de los gobernantes, por
terribles que sean los males a que este despotismo somete a los hombres, el hombre ligado a la
vida social tendra que verse sometido siempre a él. Este hombre, o aplicard su inteligencia a
justificar la violencia existente y a encontrar lo que es malo, o se consolara pensando en que
muy pronto ha de hallar el medio de derribar al gobierno y de establecer otro, tan bueno, que
transformara todo lo que ahora es malo. Y, en espera de que se realice este cambio, rapido o
lento, de las formas existentes, cambio con el cual espera la salvacion, obedecera con
serviismo a los gobiernos que existen, sean las que sean, y cualquiera que sean sus
exigencias, cierto es que no aprueba el poder que, en un momento dado, emplea la violencia,
pero no solamente no niega la violencia, ni los medios de emplearla, sino, que les juzga
necesarios. Y, por esta causa siempre obedecera a la violencia gubernamental existente. El
hombre social es un violador, e inevitablemente ha de ser también un esclavo.

La sumisidn, con la cual y sobre todo los europeos, que tan orgullosos se muestran de
la libertad, han aceptado una de las medidas mas despéticas, mas afrentosas que jamas han
podido inventar los tiranos, como el servicio militar obligatorio, lo prueba mas que nada. El
servicio militar obligatorio, aceptado sin contradiccion por todos los pueblos, sin revolucionarse,
hasta con jubilo liberal, es una prueba resplandeciente de la imposibilidad para el hombre social
para librarse de la violencia y para modificar el estado de cosas existentes.

¢ Qué situacion puede ser la mas insensata, mas sensible de la que se encuentran
ahora los pueblos europeos, que gastan la mayor parte de sus recursos en preparar las cosas
necesarias para destruir a sus vecinos, a hombres con quienes nada les separa y con los
cuales viven en la méas estrecha comunién espiritual? ;Qué puede haber de mas terrible para
ellos, que tener siempre pendiente, de que un loco que se llama emperador, diga algo que
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pueda serle desagradable a otro loco semejante? jQué de mas terrible que todos esos medios
de destruccién inventados cada dia: cafiones, bombas, granadas, metralla, pdlvora sin humo,
torpederos y otros ingenios de muerte! Y sin embargo todos los hombres, como las bestias
empujadas por el latigo hacia el hacha iran con docilidad alli donde se les envie, pereceran sin
sublevarse y mataran a otros hombres hasta sin preguntarse por qué lo hacen, y, no sélo no se
arrepentirdn de ello, sino que se mostraran orgullosos de esos cintajos que se les autorizara
para llevar por haber matado mucho, y levantaran monumentos al desgraciado loco, al criminal,
que les ha obligado a cometer actos semejantes.

Los hombres de la Europa liberal se regocijan de que esté prohibido escribir toda clase
de tonterias y de pronunciar cuanto les plazca en banquetes en mitines en las camaras, y se
creen completamente libres, lo mismo que los bueyes, que pacen en el prado del carnicero se
creen libres en absoluto. Y sin embargo, tal vez nunca el despotismo del poder ha causado
tantas desgracias a los hombres como ahora, ni les ha despreciado tanto como hoy. Nunca el
descaro de los violadores y la cobardia de sus victimas ha alcanzado el grado que
contemplamos.

Al presentarse los jovenes en los cuarteles, les acompanan los padres y las madres, y
hasta los mismos que han prometido matar. Es evidente que no hay humillacién ni vergienza
que no soporten los hombres de la actualidad. No hay cobardia ni crimen que no cometan si
esto les causa el menor placer y les libra del peligro més insignificante. Nunca también la
violencia del poder y la depravacion de los dominados llegé a tal extremo. Ha habido siempre y
hay entre los hombres en posesién de su fuerza moral algo que tienen por sagrado, que no
pueden ceder a ningln precio en nombre de lo cual estan prontos a soportar privaciones,
sufrimientos, hasta la muerte, algo que no cambiarian por ningun bien material. Y, casi cada
hombre por poco desarrollado que esté lo posee. Decidle a un campesino ruso que escupa a la
ostia o blasfeme del altar y morira antes que hacerlo. Esta engafado, cree que las imagenes
son sagradas y no tiene por tal lo que verdaderamente lo es (la vida humana) pero tiene por ley
a una cosa sagrada que no cederia por nada. Hay un limite a la sumisién, hay en él un hueso
que no se dobla. ;Pero en donde esta este hueso en el civilizado que no se vende como
esclavo al gobierno? ;Cuél es la cosa sagrada que nunca abandonarda? No existe; es
completamente mudo y se pliega por entero. Si existiera para él alguna cosa sagrada, entonces,
juzgando por todo lo que se cuenta en su sociedad con hip6crita patopeya, esa cosa deberia
ser la humanidad, es decir, el respeto del hombre en sus derechos, en su libertad, en su vida. ¢,
Y qué? El, el sabio instruido que en las escuelas superiores ha aprendido todo lo que la
inteligencia humana ha elaborado antes que él, él que se coloca por encima de la multitud, él
que habla de continuo de la libertad, de los derechos, de la intangibilidad de la vida humana, se
le coge, se le reviste con un traje grotesco, se le manda levantarse, saludar humillarse, ante
todos los que tienen un grado mas en su uniforme, prometer que matara a sus hermanos y a
sus padres, y esta pronto a todo esto, pregunta Unicamente cuando y como se le ordenara.
Mafana, una vez libre, volvera de nuevo y con méas ahinco a predicar los derechos de la
libertad, de la intangibilidad de la vida humana etc., etc.

iY ya lo veis! jCon tales hombres que prometen matar a sus padres, los liberales, los
socialistas, los anarquistas, en general los hombres sociales piensan organizar una sociedad en
donde el hombre sea libre! jPero qué sociedad moral y razonable puede edificarse con
semejantes hombres! Con semejantes hombres, en cualquiera combinacién en que se les meta
no se puede formar mas que un rebafio de animales dirigidos por los gritos y los latigos de los
pastores.

Un fardo pesado ha caido sobre los hombros de los hombres y les aplasta y los
hombres aplastados cada vez mas, buscan la manera de librarse de él.

21



Conde Leon Tolstoi — Cristianismo y Anarquismo

Saben que uniendo sus fuerzas podrian levantar el fardo y volcarle, pero no pueden
ponerse de acuerdo sobre la manera de hacerlo, y cada cual se inclina cada vez mas, dejando
que el fardo se apoye sobre los hombros de los otros. Y el fardo les aplasta cada vez mas, y
todos hubiesen ya perecido, si no hubiese quién les guiara en algunos actos, no por las
consideraciones de las consecuencias exteriores de los actos, y si por el acuerdo de los ritos
con la conciencia.

Esos hombres son los cristianos; en vez del fin exterior cuyo logro exige el
consentimiento de todos, se consagran a un fin interior accesible sin que ningln consentimiento
sea necesario. En esto esta la esencia del cristianismo. Por esto, la salvacion del servilismo en
que se encuentran los hombres, imposible para los hombres de ideas socialistas, se ha
realizado por el cristianismo; la concepcion real de la vida debe ser reemplazada por la
concepcidn cristiana de la vida.

El fin general de la vida no puede ser enteramente conocido - dice a cada uno la
doctrina cristiana - se presenta ante ti Gnicamente como la aproximacién cada vez mas grande,
de todos, hacia un bien infinito; la realizaciéon del reino de Dios, mientras que ti conozcas
indubitablemente el objeto de la vida personal que consiste en realizar en ti la perfeccién méas
grande, el amor, necesario para la realizacion del reino de Dios. Y este fin, tu le conoceras
siempre, y es siempre asequible.

Ta puedes ignorar los mejores fines particulares exteriores; se pueden colocar
obstaculos entre ellos y tU; pero nadie y nada pueden detener la aproximacion hacia el
perfeccionamiento interior el aumento de amor en ti y en los otros. Y que el hombre reemplace
el objeto exterior, social, embustero por el solo fin verdadero, indiscutible, accesible, interior de
la vida, en seguida caeran todas las cadenas que parecen imposibles de romper, y se sentira
completamente libre.

El cristiano rechaza la ley del Estado porque no tiene necesidad de ella ni para él ni
para los demas, puesto que juzga la vida humana mas garantizada por la ley del amor que
profesa, que por la ley sostenida por la violencia.

Para el cristiano que conoce las necesidades de la ley del amor, las necesidades de la
ley de la violencia, no solamente no pueden serle obligatorias, sino que se presentan ante él
como errores que deben ser denunciados y destruidos.

La esencia del cristianismo, es el cumplimiento de la voluntad de Dios que no puede ser
posible mas que con la voluntad exterior absoluta. La libertad es la condicién necesaria de la
vida cristiana. La profesién del cristianismo libra al hombre de todo poder exterior, y al mismo
tiempo le da la posibilidad de esperar el mejoramiento de la vida que busca en vano por el
cambio de las formas exteriores de la vida.

Les parece a los hombres que su situacion se ha mejorado gracias a los cambios de las
formas exteriores de la vida, y, sin embargo esos cambios no han sido siempre la consecuencia
de una modificacién de la conciencia.

Todos los cambios exteriores de las formas que no son consecuencia de una
modificacion de la conciencia, no solamente no mejoran la condicion de los hombres, sino que
con frecuencia la agravan. No son los decretos del gobierno los que han abolido las matanzas
de nifos, las torturas, la esclavitud, es la evolucién de la conciencia humana quien ha
provocado la necesidad de estos decretos; y la vida no se mejora mas que en la medida en que
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sigue el movimiento de la conciencia, es decir, en la medida en que la ley del amor ha
reemplazado en la conciencia del hombre la ley de la violencia.

Si las modificaciones de la conciencia ejercen influjo sobre las de las formas exteriores
de la vida, les parece a los hombres que la reciproca debia ser verdadera, y como es mas
agradable y mas facil (los resultados de la actividad son evidentes) dirigir la actividad sobre los
cambios exteriores, prefieren siempre emplear sus fuerzas no en modificar su conciencia y si en
cambiar las formas de vida, y por esta causa, en la mayoria de los casos se ocupan no de la
esencia del asunto sino de su forma. La actividad exterior indtil, cambiadiza, que consiste en
establecer y aplicar formas exteriores de vida, oculta a los hombres la actividad interior, esencial
del cambio de su conciencia, que es la Unica que puede mejorar su vida. Y este error es el que
retarda cada vez mas el mejoramiento general de la vida de los hombres.

Una vida mejor no puede lograrse mas que con el progreso de la conciencia humana, y
por esto, todo hombre que desee mejorar la vida, debe dedicarse a mejorar su conciencia y la
de los demas. Pero esto es precisamente lo que los hombres no quieren hacer, al contrario,
emplean todas sus fuerzas en el cambio de las formas de vida esperando que reportaran una
modificacion de la conciencia.

El cristianismo, y Unicamente el cristianismo, libra a los hombres de la esclavitud en que
en la actualidad se hallan, y sélo el cristianismo les da la posibilidad de mejorar realmente su
vida personal y la vida general. Esto debia ser claro para todos; pero los hombres no lo pueden
aceptar, en tanto que la vida, segun las concepciones sociolégicas, no sea completamente
conocida, en tanto en el terreno de las costumbres, de las crueldades, de los sufrimientos de la
vida social y gubernamental no sea estudiado en todos sentidos.

Con frecuencia, se cita como la prueba mas convincente de la insuficiencia de la
doctrina de Cristo, que esta doctrina conocida desde hace diecinueve siglos no ha sido
aceptada y admitida mas que de un modo exterior. ¢ Si es la doctrina conocida desde hace tanto
tiempo, no es aun la guia de la vida de los hombres, si tantos martires del cristianismo han
sufrido en vano sin cambiar el orden de lo existente, no es una prueba evidente de que no sea
la verdadera y no sea realizable?, dicen los hombres.

Hablar y pensar asi es lo mismo que decir y pensar de un grano que no da
inmediatamente flores y frutos, y se disloca en la tierra que es mala y estéril.

El hecho de que la doctrina de Cristo no fuese aceptada en toda su importancia desde
el momento en que apareciod, y no fuese admitida mas que en una forma exterior, alterada, era
inevitable y necesario.

Una doctrina que destruy6 toda la antigua contemplacién del mundo y establecié una
nueva, no podia ser aceptada de golpe en toda su importancia, no podia serlo mas que en un
aspecto exterior y deforme. Y, al mismo tiempo, su aceptacion bajo esta forma, para que los
hombres incapaces de comprender la doctrina y la via moral, fuesen guiados por la misma via a
aceptarla en toda su verdad.

¢ Podemos nosotros imaginarnos a los romanos y a los barbaros aceptando la doctrina
de Cristo en el sentido en que ahora la comprendemos? ;Es que los romanos y los barbaros
podrian creer que la violencia no llevaba al aumento de la violencia, que las torturas, los
suplicios, las guerras no explican y no resuelven nada, pero que embrollan y complican todo?
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La enorme mayoria de los hombres de aquel tiempo no era apta para comprender la
doctrina de Cristo por la via moral. Era necesario guiarles por la via misma, por los medios que
mostraban en la practica, que cada separacién de la doctrina entrafiaban un mal.

La verdad cristiana que, en otra época, mas por el elevado espiritu del sentimiento
profético, se convertia en verdad accesible hasta para el hombre de espiritu mas sencillo, y en
nuestros dias, esta verdad se impone a cada cual.

La evolucién de la conciencia no se hace por saltos, no es discontinua y nunca se
puede encontrar el limite que separa dos periodos de la vida de la humanidad; y sin embargo,
existe, como existe entre la infancia y la adolescencia, entre el invierno y la primavera, etc. Si no
hay un rasgo limitrofe, hay un periodo transitorio, y es el que ahora atraviesa la humanidad
europea. Todo esta preparado para el paso de un periodo al otro, no falta mas que el empuje
que realice este cambio. Y este empuje puede darse a cada momento. La conciencia social
niega desde hace tiempo las formas antiguas de la vida, esta pronta a adoptar las nuevas.
Todos lo saben y lo sienten igualmente. Pero la inercia del pasado, el temor en el porvenir
hacen que con frecuencia lo que esta preparado desde hace mucho tiempo en la conciencia de
todos no pase aun a ser una realidad, a veces basta una palabra para que la conciencia se
imponga, y esta fuerza importante en la vida comdn de la humanidad - opiniéon publica -
transforma inmediatamente, sin lucha y sin violencia, todo el orden existente.

La situacion de la humanidad europea con el funcionarismo, los impuestos, el clero, las
prisiones, las guillotinas, las fortalezas, los cafiones, la dinamita, parece, en efecto, horrible,
pero solamente lo parece. Todo eso, todos los horrores que se cometen y los que se
cometeran, no se basan mas que en nuestra representacién. Todo eso, no sélo no debe existir,
sino que debe dejar de existir, con arreglo al estado de la conciencia humana. La fuerza no esta
en las prisiones, en los hierros, en los cafones, en la pdlvora, esta en la conciencia de los
hombres que aprisionan, cuelgan, manejan los cafiones. Y la conciencia de esos hombres esta
en lucha con la contradiccion mas manifiesta, la mas temible, se ve atraida hacia dos polos
opuestos. Cristo ha dicho que ha vencido al mundo, y en efecto le vencio.

El mal del mundo, a pesar de todos sus horrores no existe ya, porque ha desaparecido
de la conciencia de los hombres. Y no hace falta mas que un empuje pequeno para que el mal
se destruya, y haga sitio a una forma nueva de la vida.

En los primeros tiempos del cristianismo, cuando el guerrero Teodoro, declard al poder
que él siendo cristiano no podia llevar armas, y fue ejecutado por este hecho, los que le
condenaron le miraban con franqueza, considerandolo loco, y no solamente no se oculté tal
acto, sino que se le entregd a la reprobacion general.

Pero, ahora que en Austria, en Prusia, en Suecia, en Rusia, en toda Europa, el numero
de refractarios crece de una manera considerable, estos casos no parecen ahora a los
potentados casos de locura; sino hechos muy peligrosos, y no solamente los gobiernos no les
lanzan a la execracion general, sino que les ocultan con cuidado, sabiendo que los hombres se
libraran de su esclavitud, de su ignorancia, no por las revoluciones, las asociaciones obreras,
los congresos de la paz, los libros, y si por el medio mas sencillo, esto es; que cada solicitado
para tomar parte en la violencia sobre sus hermanos y sobre si mismo se pregunte con
asombro ¢ Por qué he de hacerlo?

No son las instituciones complicadas, las asociaciones, los arbitrajes, etc., las que
salvaran a la humanidad, sera el simple razonamiento, cuando se haga general. Y puede y
debe serlo muy pronto. La situacion de los hombres de nuestra época, es semejante a la del
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hombre dormido atormentado por horrible pesadilla; el hombre se ve en una situacién
espantosa, espera un mal horrible del que ya participa; comprende que no puede suceder, pero
no le es posible detenerse y el mal se aproxima cada vez mas, es presa de desesperacion, ha
llegado hasta el fin y se hace esta pregunta: ;pero es esto verdad? Y basta que dude de la
verdad del mal para que en seguida se despierte y se disipen todas las angustias que sufria.

Est4 también en este signo de la violencia, de la servidumbre, de la crueldad, de la
necesidad de participar con esta terrible contradiccion, entre la conciencia cristiana y la vida
barbara, en la cual se encuentran los pueblos europeos. Pero cuando se despierten del suefio
en que estan sumidos, que se despierten para la contemplacién superior de la vida revelada por
el cristianismo hace mil novecientos afios, que nos llam6é de todas partes, vy,
momentaneamente, desaparecera todo lo que es tan terrible, y como sucede al despertarse de
una pesadilla, el alma, la conciencia del que la sufre, se llenara de gozo, y hasta le sera dificil
comprender como semejante insensatez podia haber sido un suefio.

Bastara despertarse un instante de ese aturdimiento perpetuo en el cual el gobierno
trata de mantenernos, bastara contemplar lo que hacemos bajo el punto de vista de esas
exigencias morales que pedimos a los nifios, y hasta a los animales, prohibiéndoles que se
peguen, para horrorizarlos de toda la evidencia de la contradiccién en que vivimos. Se necesita
sélo que el hombre se despierte del hipnotismo en que vive, que mire sobriamente lo que el
Estado exige de él para que, no sélo se niegue a obedecer, sino que sienta un asombro y una
indignacién indecibles porque se atrevan a tener con él semejantes exigencias.

Y este despertar puede producirse de un momento a otro.
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A los hombres politicos

The most fatal error ever happened in the
world was the separation of political and ethical
science.

Shelley

En mi llamada a los trabajadores, he explicado esta idea: que los trabajadores, para
librarse del estado de opresion en que se hallan, deben por si mismos cesar de vivir como viven
en la actualidad en lucha contra su préjimo por alcanzar el bien personal y vivir segun el
principio evangélico: procede con los demas como los demas quisieras que procediesen
contigo.

Este medio que he propuesto ha provocado, como esperaba, los mismos
razonamientos, o mejor dicho, las mismas acusaciones por parte de los hombres de las mas
encontradas opiniones.

Es una utopia, no es practico. Esperar para libertar a los hombres que sufren opresion y
violencia, a que todos sean virtuosos, esto equivale a condenarse a la inaccion a la vez que se
reconocen los males existentes.

Y yo he querido decir en algunas palabras, el por qué opino que esta idea no es una
utopia, al contrario, merece que se fije en ella la atencidén con preferencia a cualquier otro medio
propuesto por los sabios para mejorar el orden social; he querido decirselo a los que
francamente desean -no con palabras, sino con actos- servir a su préjimo.

A estos es a quienes me dirijo.

Las ideas de la vida social que guian la actividad de los hombres, se modifican, y, con
arreglo a esas modificaciones, cambia también el orden de la vida de los hombres. Hubo un
tiempo en que el ideal de la vida social era la absoluta libertad animal durante la cual los unos,
segun sus fuerzas, en el sentido propio y figurado, devoraban a los otros. En seguida vino el
tiempo en que el ideal social era el poderio de uno solo, en que los hombres adoraban a los
potentados; no solo voluntariamente, sino con entusiasmo se sometian a ellos: Egipto, Roma,
Morituri te Salutant. Después los hombres tuvieron por ideal un arreglo de la vida, durante el
cual el poder era admitido, no por si mismo, sino para regular la vida de los hombres. Las
tentativas de realizacion de semejantes ideales duraron un cierto tiempo: la monarquia
universal; en seguida la Iglesia universal, puestas de acuerdo guiaron varios Estados. Acto
seguido aparecio el ideal de la representacion nacional, en seguida el de la Republica, con el
sufragio universal o restringido. Hoy se estima que este ideal podra lograrse cuando la
organizaciéon sea tal que los instrumentos de trabajo cesen de ser de la propiedad privada y
sean un bien comun a todo el pueblo.
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Cualquiera que sea la diferencia que esos ideales presentan en la vida para poderse
realizar suponen siempre el poder, es decir, la fuerza que obliga a los hombres a respetar las
leyes establecidas. Hoy se supone la misma cosa. Se supone que la realizacion del bien mas
grande se conseguira porque los unos (segun la doctrina china, los mas virtuosos; segun la
europea, los elegidos por el pueblo) reciban el poder, establezcan y sostengan con orden, en el
cual estén todos garante de frente a frente de los demés, contra los que atenten al trabajo, a la
libertad y a la vida de cada cual. No solamente los hombres que ven en el Estado una condicién
necesaria de la vida humana, sino también los revolucionarios y los socialistas, por mas que
consideren al Estado actual como objeto de ser cambiado, reconocen hasta el poder, es decir,
el derecho y la posibilidad de los unos a forzar a los demas a que acepten leyes establecidas,
como condicion necesaria del bienestar de la sociedad.

Esto ocurrié asi durante la antigliedad y continda en nuestros dias. Pero los hombres
obligados por la fuerza a obedecer ciertas 6rdenes, no siempre las consideran como a las
mejores, por ello se sublevan a menudo contra sus dominadores, las derriban y reemplazan las
antiguas 6rdenes por otras nuevas que, con arreglo a su conviccién garantizan a los hombres
un bien mayor, por su parte gozan de la autoridad menos para el bien comdn que por su bien
personal; de manera que el nuevo poder era como el antiguo y con frecuencia aun mas injusto.

También lo era cuando se revolucionaron contra el poder existente y le vencieron.
Cuando la victoria quedé de parte del poder existente, entonces éste, para garantirse siguid
aumentando los medios de defensa y coarté ain mas la libertad de sus subditos.

Siempre ha sucedido asi, en la antigiiedad y en los tiempos modernos, y 10 mismo
sucedié con firme evidencia en nuestro mundo europeo durante todo el siglo XIX. En la primera
mitad del citado siglo las revoluciones, en su mayor parte, triunfaron, pero los poderes nuevos
que vinieron a reemplazar a los antiguos -Napoleodn |, Carlos X, Napoleén Ill- no aumentaron la
libertad de los ciudadanos, en la segunda mitad, después de 1848, todas las tentativas de
revolucién fueron suprimidas por los gobiernos y, gracias a las revoluciones antiguas y a las
tentativas nuevas, los gobiernos, se defienden cada vez mas, y sirviéndose de las invenciones
técnicas del siglo pasado que dieron a los hombres un imperio sobre la naturaleza que antes no
tenian, aumentan su poder, por mas que hacia fines del pasado siglo ese poder ha crecido
hasta un grado tal que la lucha del pueblo contra ellos se ha hecho imposible.

Los gobiernos han acaparado en sus manos, no sélo enormes riquezas de las que han
despojado a los pueblos, no solamente ejércitos disciplinados reclutados con cuidado, sino
también los medios morales de accién sobre las masas: la direccién de la prensa, de la religion,
y principalmente, la educacion. Y estos medios estan tan bien organizados y son tan poderosos
que, desde 1848 no ha habido en Europa una sola tentativa feliz de revolucion.

Este fenédmeno es completamente nuevo y peculiar de nuestro tiempo. Cualquiera que
fuese el poder de Ner6n, Gengis-Kan, Carlomagno, no podian reprimir las revoluciones en sus
reinos, y ademas se encontraban imposibilitados para guiar la actividad intelectual de sus
subditos, su instruccion, su educacion, su religion. Ahora todos los medios estan en poder de
los gobiernos.

No es solamente el sistema Macadam sustituyendo el viejo empedrado de Paris quien
ha hecho imposible las barricadas que se han visto levantar en esta ciudad durante la
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Revolucién. En la dltima mitad del siglo XIX un Macadam semejante se encuentra en todas las
ramas de la administracion publica: la policia publica, el espionaje, la banalidad de la prensa,
los ferrocarriles, el telégrafo, el teléfono, las fotografias, las prisiones, las fortalezas, las
inmensas riquezas, la educacion de las nuevas generaciones, y principalmente el ejército, no
son mas que Macadams en las manos del gobierno.

Todo esta tan bien organizado que los gobiernos mas insignificantes, los mas necios,
casi por accién refleja, por instinto de salvaguardia, no toman nunca mas que preparativos
contra la revolucién, y, siempre sin hacer ningin esfuerzo, ahogan las timidas tentativas de
rebelion que los revolucionarios suelen hacer a veces, no logrando con ello otra cosa mas que
aumentar el poder de los gobiernos.

El dnico medio con que en la actualidad se puede vencer a los gobiernos es éste: que el
ejército formado por hombres del pueblo, después de haber comprendido la injusticia, el
perjuicio que les hace, dejen de sostenerle.

Pero, bajo este punto de vista, los gobiernos saben que su fuerza principal esta en el
ejército, y han organizado tan bien el reclutamiento y la disciplina, que ninguna propaganda
hecha por el pueblo puede arrancar al ejército de las manos del gobierno. Ni un solo hombre
perteneciente al ejército y que esté sumido al hipnotismo, que se llama disciplina, a despecho
de toda conviccién politica, no puede estando en las filas, sustraerse al mando, lo mismo que
no puede bajar el parpado cuando le amenazan el gjo. Y, los jévenes de veinte afos, que se
reclutan para el servicio, educandoles en el espiritu embustero, eclesiastico o materialista, v,
también patriético, no pueden negarse a servir, lo mismo que los nifos que se envian a la
escuela no pueden negarse a ir. Al entrar esos jovenes en el servicio, cualesquiera que sean
sus convicciones, gracias a la habil disciplina elaborada por los siglos, en un afo,
inevitablemente, seran transformados en instrumentos dociles del poder. Si se presenta algun
caso de negativa al servicio militar, muy raro, uno por cada diez mil, este caso proviene
Unicamente de los titulados sectarios que proceden asi, con arreglo a sus ideas religiosas, o las
que el gobierno no reconoce. De manera que en nuestro tiempo, en nuestro mundo europeo, si
el gobierno desea conservar el poder, -y no puede dejar de desearlo puesto que la destruccion
del poder seria la pérdida de los gobernantes- no puede organizarse ninguna revolucion seria, y
si se organizara alguna tentativa de este género, en seguida serd suprimida, y no tendra otra
consecuencia mas que la pérdida de bastantes personas y el aumento del poder del gobierno.
Los revolucionarios, los socialistas que se guian por las tradiciones, arrastrados por la lucha
convertida para algunos en profesién, no pueden verlo; pero todos los hombres que juzgan con
libertad los acontecimientos histéricos, no pueden dejar de notarlo.

Este fendmeno resulta completamente nuevo, y es porque la actividad de los hombres
que desean cambiar el orden existente, debe conformarse con esta nueva situacion del poder
existente, en el mundo europeo.

La lucha entre el poder y el pueblo dura desde hace muchos siglos; trajo primero el
cambio de un poder por otro, el de éste por un tercero, etc. Desde la mitad del siglo Gltimo, en
nuestro mundo europeo, el poder de los gobiernos existentes, gracias a los perfeccionamientos
técnicos, se ha rodeado de tales medios de defensa que la lucha contra él por la fuerza se ha
hecho imposible. Y, a medida que el poder se ha ido haciendo cada vez mas fuerte, ha
mostrado también cada vez mdas su inseguridad, la contradiccion interior que excita entre el
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poder bienhechor y la violencia -pues esto es la esencia de todo poder- habiendo crecido la
ultima cada vez mas. Resulta evidente que el poder -que para ser bien hecho deberia estar en
manos de los mejores hombres- se encuentra siempre en manos de los peores, pues los
mejores hombres a causa de la esencia del poder en si, que consiste en el empleo de la
violencia para con los demas, no pueden desearle, y por esta razén, no le alcanzan ni le
conservan nunca.

Es tan evidente esta contradiccién, que parece que todos los hombres debieran verla.
Sin embargo, el solemne aparato del poder, el miedo que excita, la inercia de la tradiciéon son
tan poderosos que siglos, millares de anos, transcurriran antes que los hombres comprendan su
error. Solamente en los Ultimos tiempos, se ha empezado a comprender -a pesar de toda la
solemnidad de que el poder sigue rodeandose- que su esencia consiste en amenazar a los
hombres con la privacién de la libertad, de la vida, y a poner en practica estas amenazas; por
esta causa, los que como los reyes, los emperadores, los ministros, los jueces, y los demas que
consagran toda su vida a esto, sin otro pretexto que el deseo de guardar su situacion ventajosa,
no solamente no son los mejores hombres, sino que son siempre los peores, y, siéndolo, no
pueden ayudar al bien de los hombres con su poder, al contrario, han suscitado y suscitaran
siempre una de las causas principales de los males de la humanidad. He aqui, por qué el poder
que en otras épocas excitaba en el pueblo entusiasmo y adhesién, ahora entre la mayor y mejor
parte de los hombres provoca no sélo indiferencia, sino también muy a menudo desprecio y
odio. Esta clase de hombres, siendo los mas inteligentes, comprende hoy que todo el aparato
solemne de que se rodea el poder, no es otra cosa mas que la camisa roja y el pantalén de
pana con que se viste el verdugo, para distinguirse de los demas prisioneros, puesto que él se
encarga de la necesidad mas inmoral y mas repugnante del suplicio de los hombres.

Y el poder, conociendo la nueva forma de mirar las cosas, que cada vez se extiende
mas entre el pueblo, en la actualidad no se apoya mas que en la potencia espiritual, sobre lo
sagrado, sobre la eleccién; pero no se sostiene mas que por la violencia, pues ha perdido y
sigue perdiendo la confianza del pueblo. Perdiendo esta confianza se ve forzado a recurrir cada
vez mas, al acaparamiento de todas las manifestaciones de la vida del pueblo, y gracias a esto
provoca un descontento general ain mas grande.

El poder se ha convertido en inquebrantable, pero ya no se apoya sobre uncion, la
eleccién, la representacién u otros principios espirituales; se mantiene por la fuerza, y, al mismo
tiempo, el pueblo cesa de creer en el poder y de respetarle y s6lo se somete a el porque no
puede hacer otra cosa.

Desde la mitad del siglo ultimo, desde que el poder se hizo inquebrantable y al mismo
tiempo perdié en el pueblo su justificacién y su prestigio, empez6 a aparecer entre los hombres
una doctrina de la libertad -no esa libertad fantastica que propagan los partidarios de la
violencia afirmando que el hombre esta obligado bajo pena de castigo, a ejecutar las 6rdenes
de los deméas hombres- y si la sola y verdadera libertad, que consiste en que cada hombre
pueda vivir y proceder segln su propia razén; pagar o no los impuestos, entrar o no en el
servicio, estar 0 no en buenas o malas relaciones con el pueblo vecino -que esta libertad sola y
verdadera es incompatible con cualquier poder de los hombres sobre los demas.

Segun esta doctrina, el poder no es como antes se creia, algo de divino, de augusto, ya
no es una condiciéon necesaria para la vida social, sino simplemente una consecuencia de la
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violencia grosera de unos sobre otros. Que el poder esté en manos de Luis XVI o del Comité de
Salvacién Publica, del Directorio o del Consulado, de Napoleén o de Luis XVI, del Sultan, del
Presidente, del Mikado o de los primeros ministros, en todas partes en donde existe el poder de
los unos sobre los otros, no habra libertad y si opresién. Por esta causa el poder debe ser
destruido.

¢, Pero como destruirle? ;Y como una vez destruido el poder, arreglarse para que los
hombres no vuelvan al estado salvaje de grosera violencia ejercida por unos sobre otros?

Todos los anarquistas -como se llaman los propagadores de esta doctrina- estan
completamente de acuerdo sobre la respuesta a la primera pregunta, y dicen que el poder, para
ser destruido de un modo eficaz, debe ser destruido, no por la fuerza, y si por la conciencia que
tendran los hombres de su inutilidad y de su peligro. Pero a la segunda pregunta: ; Como debe
establecerse la sociedad sin poder?, responden de diferentes maneras.

El ingles Godwin, que vivia a fines del siglo XVIIl y en los comienzos del XIX, y el
francés Proudhon que escribié a mediados del siglo Ultimo (siglo XIX), respondian a la primera
pregunta que bastaba para destruir el poder, que los hombres tuvieran conciencia de que el
bien general (Godwin) y la justicia (Proudhon) eran violados por el poder y que si se extendia
entre el pueblo la conviccion de que el bien general y la justicia pueden realizarse, pero
Unicamente con la ausencia del poder, éste se destruiria por si mismo.

A la segunda pregunta: ;cémo sin poder podria garantizarse el bienestar de la
sociedad? Godwin y Proudhon respondian que los hombres guiados por la conciencia del bien
general (Godwin) y por la justicia (Proudhon) encontrarian necesariamente las formas de la vida
mas razonables, mas justas, y mas ventajosas para todos.

Otros anarquistas, como Bakunin y Kropotkin, reconocen también como medio de
destruccion del poder, la conciencia, entre ]Jas masas, del perjuicio que causa y de sus
anomalias con el progreso de la humanidad; pero creen, sin embargo, posible y hasta necesaria
la revolucién a la que aconsejan estén los hombres preparados. A la segunda pregunta,
contestan que desde que el Estado y la propiedad queden destruidos, los hombres se
acomodaran con facilidad a las condiciones razonables, libres y ventajosas de la vida.

A la pregunta sobre los medios de destruir el poder, el aleman Max Stirner y el escritor
americano Tucker responden casi lo mismo que los citados anteriormente. Ambos estiman que
si uno comprendiese que el interés personal de cada uno, es un guia completamente suficiente
y legal para los actos humanos y que el poder no hace mas que impedir la manifestacion de
esos principios directores de la vida humana, el poder se destruiria por si solo, gracias a la no
obediencia y principalmente, como ha dicho Tucker, a la no participacién en la autoridad. Su
respuesta a la segunda pregunta, es que los hombres, desembarazandose de la creencia
supersticiosa sobre la necesidad del poder, no seguirian mas que su interés personal, se
agruparian entre ellos segun las formas mas regulares y mas ventajosas para cada cual.

Todas estas doctrinas tienen completa razén sobre el punto de que si el poder debe
destruirse no ha de ser por la fuerza, puesto que del poder quedaria el poder, y que no puede
esperarse ese resultado mas que iluminando la conciencia de los hombres, y que los hombres
no deben ni obedecerle ni participar de él. Esta verdad es indiscutible. El poder no puede ser
destruido mas que por la conciencia razonable de los hombres. ;Pero en qué debe consistir
esta conciencia? Los anarquistas suponen que puede basarse en las condiciones relativas al
bien general, en la justicia, en el progreso, y en el interés general de los hombres. Pero sin
descubrir que todos esos principios no concuerdan entre si las mismas definiciones del bien
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general, de la justicia, del progreso, del interés personal son infinitamente variadas; por esto es
dificil suponer que los hombres en desacuerdo y comprendiendo de una manera diferente los
principios, en nombre de los cuales luchan contra el poder, puedan destruirle cuando esta
establecido con tanta fuerza y se defiende con tanta habilidad. Y la suposicién que las
consideraciones del bien general, de la justicia, de la ley del progreso pueden ser suficientes
para que los hombres se libren del poder, pero que no tienen ninguna razén para sacrificar el
bien personal al bien general, se agrupen en las condiciones equitativas que no coarten la
libertad individual, esta suposicién es aun menos fundada. En cuanto a la maferia utilitaria y
egoista de Max Stirner y de Tucker, que afirma que los procedimientos de cada uno segun su
interés personal, establecerian aproximaciones equitativas entre todos, no es solamente
arbitraria, sino contraria en absoluto a lo que ha pasado y aln pasa en realidad.

De manera que, reconociendo con razén el arma espiritual como Unico medio de la
destruccion del poder, la doctrina del anarquismo, basandose en una concepcién no religiosa y
materialista del mundo, no posee esta arma espiritual y se limita a suposiciones, a suefios que
dan la posibilidad a los defensores de la violencia -gracias a la falsedad de los medios de
realizacion de su doctrina- de negar sus verdaderas bases.

Y esta arma espiritual es conocida por los hombres desde hace mucho tiempo, siempre
destruy6 el poder y dio a los que la emplearon una libertad tan completa, que nadie se la ha
podido quitar. Esta arma -y no hay otra- es la concepcion religiosa de la vida en la cual el
hombre considera su existencia terrestre como una manifestacién parcial de su vida, ligada con
la vida infinita, y juzga que la sumisién a estas leyes es mas obligatoria para él que la
obediencia a cualquiera de las leyes humanas.

No hay méas que una concepcion religiosa del mundo, uniendo a todos los hombres en
la misma concepcion de la vida, incompatible con la sumision y la participacion del poder, que
puede destruirse y efectivamente serlo.

Y semejante concepcién del mundo, puede sélo dar a los hombres la posibilidad hasta
sin participar del poder, de encontrar las formas razonables y equitativas de la vida.

Y, cosa asombrosa, después de haber sido guiados por la vida misma a la conviccion
que el poder existente es inquebrantable y, en nuestro tiempo, no puede ser destruido mas que
por la fuerza, los hombres han comprendido -pero solamente entonces- esta verdad evidente
hasta el ridiculo, que el poder y todo el mal que hace no son més que consecuencias de su
mala vida, y he aqui por qué es necesario que los hombres hagan buena vida para destruir el
poder y el mal que éste hace.

Los hombres han empezado a comprenderlo, y ahora es preciso que o comprendan,
que no hay mas que un medio de realizar bien la vida humana; profesar y cumplir la doctrina
religiosa accesible a la mayoria de los hombres. Y solamente sera cuando profesen y cumplan
esta doctrina religiosa como podran alcanzar el ideal que ha nacido ahora en su conciencia y al
cual aspiran.

Todas las restantes tentativas de destruccién del poder y de una buena organizacién de

la vida de los hombres sin el poder, no sera mas que un gasto inutil de fuerzas, no acercando
sino alejando a la humanidad del fin a que tiende.
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He aqui lo que yo queria decir a vosotros a los hombres sinceros, que no estais
conformes con la vida egoista y desedis consagrar todas vuestras fuerzas al servicio de
vuestros hermanos. Si tomais parte o deseais tomar parte, en el arte de gobernar, y por este
medio servir al pueblo, reflexionad en lo que es cada gobierno que se sostiene por el poder.
Después de esto, no podéis dejar de ver que no hay ni un solo gobierno que no cometa o no se
prepare a cometer determinados actos, apoyandose en la violencia, el pillaje y la matanza.

Un escritor americano poco conocido, Thoreau, en una obra ;Por qué el hombre no
debe obedecer al gobierno? refiere como él se ha negado a pagar un délar de impuesto, dando
como razén que no queria, con ese dolar, participar en las obras de un gobierno que permite la
esclavitud de los negros. ¢ Los ciudadanos -no hablo de Rusia, sino de paises mas avanzados;
de la América del Norte con sus actos de Cuba, Filipinas, su conducta para con los negros y la
expulsién de los chinos; Inglaterra, con el opio, y los Boers, o Francia con sus horrores de
militarismo- no deben y no pueden guardar la misma actitud con su gobierno?

He aqui, por qué un hombre sincero que desee servir a los hombres, si seriamente se
ha dado cuenta de lo que es cada gobierno no puede participar de otra manera mas que
basandose en el principio El fin justifica los medios.

Pero una actividad semejante siempre fue perjudicial a los que la emprendieron y a
quienes iba dirigida.

La cuestion es muy sencilla. Al someteros al gobierno y gozando de sus leyes, deseais
alcanzar el mayor grado de libertad posible y los mayores derechos para el pueblo. Pero la
libertad y los derechos del pueblo estan en razén inversa del poder del gobierno y en general,
de las clases dominantes. Cuanta més libertad y derechos tenga el pueblo, menos sera el poder
y las ventajas de los que gobiernan. Los gobiernos lo saben y teniendo el poder en las manos,
admiten voluntariamente, las charlatanerias liberales de todas clases, y hasta algunas medidas
liberales insignificantes que justifiquen su poder, y contener en el acto, por la fuerza, toda
tentativa liberal que no sélo amenace las ventajas de los gobiernos, sino su existencia. De
manera que todos los esfuerzos de servir al pueblo por el poder administrativo o el parlamento,
os conducen Unicamente al resultado de aumentar con vuestra actividad el poder de las clases
dominantes y consciente o inconscientemente participais de ella. Hay hombres que hasta
desean servir al pueblo por medio de las instituciones existentes.

Si vosotros sois de esas personas sinceras que quieren servir al pueblo por medio de la
actividad revolucionaria socialista, sin hablar de la insuficiencia de este fin, del bienestar
material que nunca satisface a nadie, reflexionar sobre los medios de que disponéis para
lograrlo. Esos medios son: primero y principal, inmorales, por que contienen la mentira, el
engafo, la violencia y las matanzas y, segundo, en ningin caso alcanzaran su objeto.

La fuerza y la prudencia de los gobiernos que defienden su vida, son en la actualidad
tan grandes que ninguna astucia, engano, crueldad, no so6lo no podran derribarles, sino
quebrantarles. Actualmente toda tentativa de revolucidon no reporta mas que una nueva
justificacion de la violencia de los gobiernos y aumenta su poderlo.

¢Aun admitiendo lo que es hasta imposible, que en nuestro tiempo la revolucién sea
coronada por el éxito primeramente, porque pensar que, en contrario a todo lo que fue siempre,
el poder que destruiria el poder aumentaria la libertad de los hombres y seria mas benéfico que
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el que hubiese sido destruido? Segundo, si en contra del buen sentido y de la experiencia,
fuese posible admitir que el poder que destruya al poder diese a los hombres la libertad de
establecer las condiciones de la vida que juzgan mas Utiles para ellos, no hay ningin motivo
para pensar que los hombres que viven la vida egoista, establecerian entre ellos mejores
condiciones que antes.

Que el rey de Dahomey de la constitucién, hasta la mas liberal que pueda existir y hasta
que también realice la nacionalizacién de los instrumentos de trabajo que, segun los socialistas,
salvara a los hombres de todos los males, alguien debera tener el poder para vigilar que esas
condiciones se cumplan, y que los instrumentos de trabajo no caigan bajo el dominio de
particulares. Y como esos hombres seran dahomeyanos, con su concepcién del mundo,
entonces, evidentemente, bajo una forma u otra, la violencia de algunos dahomeyanos sobre
los demas, sera la misma que si no hubiese constitucion ni nacionalizacion de los instrumentos
de trabajo. Antes de establecer el Estado socialista seria necesario que los dahomeyanos
perdiesen su aficién a las victimas ensangrentadas. La misma cosa es también necesaria para
los europeos.

Para que los hombres puedan vivir la vida comudn sin oprimirse mutuamente, no son las
instituciones sostenidas por la fuerza las que se necesitan, y si un estado moral de los hombres
en el cual por conviccion interna, y no por fuerza procedan con los demés como quieren que los
otros proceden con ellos. Y hay hombres que asi lo hacen. Viven en comunidad religiosa en
América del Norte, en Rusia, en el Canada. Esos hombres viven sin leyes sostenidas por la
fuerza y viven en comun sin oprimirse unos a otros.

Asi, la actividad razonable, propia de nuestro tiempo, para los hombres de nuestra
sociedad cristiana es una: la profesion y la propaganda, por las palabras y los actos de la
doctrina religiosa ultima y superior que conocemos; la doctrina cristiana, no la que se acomoda
al orden existente de la vida, no exigiendo a los hombres mas que cumplan con los ritos
exteriores o se conformen con la fe o el sermén, con la salvacion por la redencién, y si, ese
cristianismo vital cuya cualidad necesaria estd no sélo en la no participacion en los actos del
gobierno, sino en la obediencia a sus exigencias, puesto que estas exigencias, desde las
contribuciones hasta los tribunales armados son completamente contrarias al verdadero
cristianismo.

Siendo esto asi, es evidente que la actividad de los hombres que deseen servir a su
préjimo debe dirigirse no a la institucion de las formas nuevas, sino hacia el cambio y perfeccion
de si mismo y de los demas hombres.

Los hombres que procedan en contra de esto piensan por regla general, que las formas
de la vida, y las cualidades de los humanos y las ideas que tienen del mundo, pueden
perfeccionarse simultdneamente. Pero al pensar eso los hombres cometen el error de
costumbre y toman el efecto por la causa y la causa por el efecto o el fenémeno que le
acompana.

El cambio de las cualidades de los hombres y de su concepto del mundo entrana
inevitablemente el cambio de las formas en las cuales han vivido los hombres mientras que los
cambios de las formas de la vida no solamente no ayudan al cambio de las condiciones de los
hombres y de su concepcion del mundo, si no impiden adn mas dirigiendo sobre una via falsa la
atencioén y la actividad de los seres humanos. Cambiar las formas de la vida esperando por este
medio, cambiar las cualidades de los hombres y su concepto sobre el mundo, es lo mismo que
colocar de diferentes maneras lefia verde en una estufa, con la esperanza de que puesta de
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cierto modo arderda la lefa verde. Sélo la lefia seca se enciende de cualquier modo que se
coloque.

Este error es tan evidente que los hombres no podrian ignorarle si no hubiese una
causa que les prepara a este engafno. Esta causa estriba en que el cambio de las cualidades de
los hombres debe empezar por si mismos y exige mucha lucha y trabajo, mientras que el
cambio de la forma de la vida de los demas se hace con facilidad, sin trabajo interior, y tiene el
aspecto de una actividad muy grave e importante.

Es en contra de este error, fuente del mayor mal, contra lo que deseo poneros en
guardia, a vosotros, a los hombres que sinceramente queréis servir al préjimo con vuestra vida.

Pero nosotros no podemos vivir tranquilamente profesando y propagando el
cristianismo, cuando vemos a nuestro alrededor hombres que sufren. Queremos servirles con
actividad. Estamos prontos a dar nuestro trabajo y hasta nuestra vida para ello, dicen los
hombres con una indignacion mas o menos sincera.

Pero, ¢por qué sabéis que estais llamados a servir a los hombres por ese medio,
precisamente que os parece el mas Uutil y el mas eficaz?, responderla yo a esos contradictores.
Lo que decis muestra Unicamente que ya habéis decidido que no se puede servir a la
humanidad por la via cristiana y que se ha cesado de prestarle servicios fuera de la actividad
politica que os atrae.

Pero todos los hombres politicos piensan lo mismo y entre ellos, todos se muestran
hostiles, por mas que no todos puedan tener razén. Esto estaria bien si cada cual pudiese servir
a los hombres en la forma que fuese de su agrado, pero esto es imposible. No hay mas que un
solo medio de servir a los hombres y de mejorar su situacion: es el de profesar la doctrina en
donde se tienda por el trabajo del espiritu a la mejoracién de si mismo. Y la perfeccion del
verdadero cristiano, que naturalmente, vive de continuo entre los hombres y no se aleja de
ellos, consiste en establecer las mejores y mas cordiales relaciones entre él y los demas
hombres. El establecimiento de semejantes relaciones entre los hombres no puede por menos
que mejorar su situacion general, aunque la forma de esta mejora permanezca desconocida
para el hombre.

Verdad es, que sirviendo con la actividad gubernamental, parlamentaria o
revolucionaria, definimos de antemano los resultados que esperamos conseguir, y con ellos
podemos aprovecharnos de todas las ventajas de la vida agradable, lujosa y adquirir una
situacion brillante, el aplauso de los hombres y la gloria. Y si alguna vez ocurre que los que
toman parte en semejante actividad sufren, entonces sus sufrimientos son de aquellos que ante
la esperanza del éxito se soportan con facilidad. En la actividad militar ain son mas probables
los sufrimientos y la muerte, y sin embargo, sélo la eligen los hombres poco morales y egoistas.

Pero la actividad religiosa: 1° No muestra los resultados que espera, 2° exige se
renuncie al éxito exterior, y no s6lo no da una posicion brillante y gloriosa; sino que coloca a los
hombres en la situacion mas infima, sometiéndoles no sélo al desprecio y a la censura de los
demas, sino a los sufrimientos y a la muerte.
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Asi es que en nuestra época de servicio militar obligatorio, la actividad religiosa, obliga
a cada hombre (llamado para servir a la matanza) a soportar todos los castigos que los
gobiernos imponen por negarse al servicio militar. Por esta causa es dificil la actividad religiosa,
pero en cambio, solamente ella da al hombre la conciencia de la verdadera libertad, y la
tranquilidad del que hace lo que debe.

Esta actividad es la unica verdaderamente fértil y, excepto el fin supremo, espera
pasando por los medios naturales y mas sencillos, los resultados que los hombres publicos
esperan conseguir por medios artificiales.

De manera que el medio de servir a los hombres, no es mas que uno: es decir, vivir por
si la vida honrada. Y este medio, no sélo no es una quimera, como piensan aquéllos que es
desventajoso para ellos, sino, que son quimeras todos los demas medios, por los cuales los
caudillos de las masas las arrastran a la vida falsa, alejandolas de la Unica vida verdadera.

Admitamos que esto sea asi: pero ;cuando podra realizarse? dicen los hombres que
desean ver lo antes posible la realizacion de este ideal.

Es evidente que seria mucho mejor que pudiese hacerse lo antes posible,
inmediatamente; pero no puede hacerse, es preciso esperar que las semillas germinen, que den
hojas y en seguida se trasformen en arboles y asi podriamos formar el bosque.

Se pueden plantar ramas y, en poco tiempo se veria algo semejante a una selva, pero
no seria mas que un remedo. Como hacen los gobiernos se puede establecer un orden
semejante, pero no haria mas que alejar el verdadero orden. 1° ;Por qué engafnan a los
hombres mostrandoles un orden que no existe? 2° Porque semejante buen orden no se obtiene
més que por el poder, y el poder deprava a los hombres, dominadores y dominados, y, en
consecuencia, hace menos posible el verdadero buen orden.

Asi es, que las tentativas de realizar el ideal con rapidez, no s6lo no ayudard su
verdadera realizacion, sino que la estorban.

La pregunta vuelve a quedar reducida a esta: ¢el ideal del hombre -la sociedad bien
organizada sin la violencia- se realizara pronto o no? Esto depende de los que dirigen a las
masas y desean francamente el bien del pueblo, si comprenden pronto que nada aleja a los
hombres de la realizaciéon de su ideal que lo que ahora hacen, a saber, mantener las antiguas
supersticiones o la negativa de toda religion, sujetar la actividad del pueblo al servicio del
gobierno. Que los hombres que desean con sinceridad mejorar la suerte de su préjimo
comprendan toda la vanidad de los medios propios de los hombres politicos y revolucionarios
para establecer el bien de los hombres, que comprendan que el Unico medio de librar a los
hombres de sus males, esta en que los hombres por si mismos dejen de vivir la vida egoista,
pagana, y empiecen a vivir la vida humana, cristiana, y no reconozcan como ahora, ser posible
y legal, aprovecharse de la violencia sobre el préjimo, participando de ella para lograr su bien
personal, sino, que por el contrario, siguiendo en la vida la ley fundamental suprema, procedan
con los otros como los otros quieren que procedan con ellos, etc., y la forma irrazonable, cruel
de la vida, en la cual vivimos ahora, se destruira, para establecerse una forma nueva, propia de
la conciencia de los hombres.
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iQue se piense Unicamente en la enorme y hermosa forma espiritual, que se gasta
ahora para servir al Estado, que ya ha vivido lo suyo y para detener la revolucion; que se piense
en toda la fuerza joven, ardiente que se gasta en los fines revolucionarios en la lucha imposible
contra el Estado impulsada por los suefios socialistas completamente irrealizables! Y todo esto
sirve no sélo para alejar, sino, para hacer imposible la realizacion del bien al cual aspiran todos
los hombres. ;Qué sucederia si todos los hombres que gastan sus fuerzas tan
infructuosamente, y con frecuencia en perjuicio del préjimo, la dirigiesen sobre este punto,
unico, que da la posibilidad de la buena vida social, basada en el perfeccionamiento interior?

¢Cuantas veces podrian construir con materiales nuevos, sélidos, una cosa nueva, Si
todos los esfuerzos gastados, para restaurar la vieja, se empleasen resueltamente y la buena fe
en la preparacion de los materiales para construir la casa nueva que, con seguridad en sus
comienzos no podria ser tan lujosa y comoda para ciertos privilegiados como la vieja, pero que
indudablemente seria mas sélida y ofreceria todas las posibilidades de la necesaria perfeccion
no sélo para un elegido, sino para todos los hombres?

De manera que todo lo que he dicho aqui se resume en esta verdad, la mas sencilla
indiscutible y comprensible para todos: que el reinado de la buena vida entre los hombres exige
necesariamente que los hombres sean buenos.

No hay mas que un solo medio de proceder sobre la buena vida de los hombres; que en
si sean buenos.

He aqui por qué la actividad de los hombres que desean ayudar al establecimiento de la

buena vida no puede estar mas que en la perfeccion interior cuyo cumplimiento lo explica el
Evangelio en estas palabras: Sed perfecto como nuestro Padre en el Cielo.
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