EL MAYOR RECURSO: LA EDUCACION

Ernst Friedrich Schumacher

Este texto es un capitulo del libro
"Small is beautiful" (1973)
segun la version castellana
"Lo pequefio es hermoso",
publicada por Ed. Blume en 1978.

A lo largo de la historia y virtualmente en todas las partes de la tierra
los hombres han vivido, se han multiplicado y han creado alguna forma
de subsistencia y algo que compartir. Las civilizaciones se han
construido, han florecido y, en la mayoria de los casos, han declinado y
perecido. Este no es el lugar apropiado para discutir por qué han
perecido, pero podemos afirmar que debe haber habido alguna falta de
recursos. En la mayoria de los casos nuevas civilizaciones surgieron
sobre el mismo terreno, lo que seria bastante incomprensible si s6lo
hubieran sido los recursos materiales los que hubiesen fallado. ¢Cémo
podrian haberse reconstituido esos recursos por si mismos?

Toda la historia (como toda la experiencia) apunta al hecho de que es el
hombre y no la naturaleza quien proporciona los recursos primarios, que
el factor clave de todo desarrollo econdmico proviene de la mente del
hombre. De repente, hay una explosion de coraje, de iniciativa, de
invencion, de actividad constructiva, no en un solo campo, sino en
muchos campos a la misma vez. Puede ser que nadie esté en
condiciones de decir de ddénde proviene originariamente, pero si
podemos ver cOmo se mantiene y se refuerza a si mismo a través de la
educacion. En un sentido muy real, por lo tanto, podemos decir que la
educacion es el mas vital de los recursos.

Si la civilizacién occidental estd en un estado de permanente crisis, no
es nada antojadizo sugerir que podria haber algo equivocado en su
educacion. Ninguna civilizacion, estoy seguro, ha dedicado méas energia
y recursos para la educacion organizada, y aungue no creyéramos
absolutamente en nada, si creemos que la educacion es, o debiera ser,
la llave de todas las cosas. En realidad, la fe en la educacion es tan
fuerte que la consideramos como la destinataria residual de todos
nuestros problemas. Si la era nuclear acarrea nuevos peligros, si el
avance de la ingenieria genética abre las puertas a nuevos abusos, si el
consumismo trae consigo nuevas tentaciones, la respuesta debe ser mas
y mejor educacion. La forma moderna de vida esta convirtiéndose en



algo cada vez mas complejo y esto significa que todos deben obtener
una educacion mas elevada. «Para 1984 —se ha dicho recientemente—
sera de esperar que para el mas comun de los hombres no sea un
motivo de embarazo el usar una tabla de logaritmos, los conceptos
elementales del calculo, y el uso de palabras tales como electrén,
coulomb y voltio. AUn mas, entonces sera capaz de utilizar no s6lo una
pluma, un lapiz y una regla, sino también la cinta magnética, la valvula
y el transistor. EI mejoramiento de las comunicaciones entre los
individuos y los grupos depende de ello.» Por encima de todo, se diria
que la situacion internacional reclama esfuerzos educacionales
prodigiosos. La declaracion clasica sobre este tema fue pronunciada por
Sir Charles (ahora Lord) Snow en su «Rede Lecture» hace algunos afos:
«Decir que debemos educarnos o morir es un poco mas melodramatico
de lo justificado por los hechos. Decir que debemos educarnos o de lo
contrario observar un declive pronunciado en nuestra vida estd mas
cerca de lo correcto.» De acuerdo con Lord Snow, a los rusos les va
mucho mejor que a ningun otro y «tendran una clara ventaja, a menos
que los americanos y nosotros nos eduquemos con cordura e
imaginacions.

Como se recordara, Lord Snow hablo acerca de «Las Dos Culturas y la
Revoluciéon Cientifica» y expresé su preocupacion de que «la vida
intelectual de la sociedad occidental como un todo se esta dividiendo
cada vez mas en dos grupos polarizados... En un polo tenemos los
intelectuales literarios..., en el otro los cientificos». Deplora el «vacio de
incomprension mutua» entre estos dos grupos y desea tender un puente
entre ambos. Es evidente la forma como piensa que esta operacion
deberia hacerse; los objetivos de su politica educacional serian, en
primer lugar, tener tantos «cientificos de primera fila como el pais
pueda producir»; segundo, entrenar «un estrato mas grande de
profesionales de primera» para hacer la investigacion de apoyo, el
disefio y el desarrollo posterior; tercero, entrenar «miles y miles» de
otros cientificos e ingenieros; y finalmente, entrenar «politicos,
administradores, una comunidad entera, que tenga suficientes
conocimientos cientificos como para saber de qué estan hablando los
hombres de ciencia». Si este cuarto y ultimo grupo puede por lo menos
ser educado lo suficiente como para «tener una idea» de aquello sobre
lo que la gente que cuenta, los cientificos y los ingenieros, estan
hablando, Lord Snow parece sugerir que el vacio de incomprension
mutua entre las «dos culturas» puede salvarse.

Estas ideas sobre educacion, que son sin duda poco representativas de
nuestros tiempos, lo dejan a uno con la incbmoda sensacién de que la
gente comun, incluyendo los politicos, administradores, etc., no sirven
para gran cosa, no han alcanzado el nivel requerido. Pero, por lo menos,



deberian estar lo suficientemente educados como para tener una idea de
lo que esta ocurriendo, para saber qué es lo que los cientificos quieren
decir cuando hablan, para citar un ejemplo de Lord Snow, acerca de la
Segunda Ley de la Termodinamica. Es una sensacion bastante incOmoda
porque los cientificos nunca se cansan de decirnos que los frutos de su
trabajo son «neutrales»; si enriquecen o destruyen a la humanidad
depende de como son usados. Y quién es el que decide como han de
ser usados? No hay nada en la formacion de los cientificos e ingenieros
que les permita tomar tales decisiones, y ademas, ¢en qué quedaria la
neutralidad de la ciencia?

Si tanta confianza se pone hoy en el poder de la educacion para
capacitar a la gente comun para hacer frente a los problemas
planteados por el progreso cientifico y tecnoldgico, debe hacerse algo
mas en la educacion que lo sugerido por Lord Snow. La ciencia y la
ingenieria producen «el saber coémo», pero «el saber como» no es nada
en si mismo, es un medio sin un fin, una mera potencialidad, una frase
inconclusa. «El saber cobmo» no es una cultura como un piano no es
musica. ¢Puede Ila educacion ayudarnos a completar la frase,
transformar la potencialidad en una realidad que beneficie al hombre?

Para hacer eso la tarea de la educacion seria, primero y antes que nada,
la transmision de criterios de valor, de qué hacer con nuestras vidas. Sin
ninguna duda también hay necesidad de transmitir el «saber como»,
pero esto debe estar en un segundo plano, porqgue obviamente es
bastante estupido poner grandes poderes en manos de la gente, sin
asegurarse primero que tengan una idea razonable de qué es lo que van
a hacer con ellos. En el momento presente hay muy pocas dudas de que
toda la humanidad estd en peligro mortal, no porque carezcamos de
conocimientos cientificos y tecnoldgicos, sino porque tendemos a usarlos
destructivamente, sin sabiduria. Mas educacion puede ayudarnos solo si
produce mas sabiduria.

La esencia de la educacion, como ya se ha dicho, es la transmision de
valores, pero los valores no nos ayudan a elegir nuestro camino en la
vida salvo que ellos hayan llegado a ser parte nuestra, una parte por asi
decirlo de nuestra conformaciéon mental. Esto significa que esos valores
son méas que meras formulas o afirmaciones dogmaticas. Nosotros
pensamos y sentimos con ellos, con los verdaderos instrumentos a
través de los cuales observamos, interpretamos y experimentamos el
mundo. Cuando nosotros pensamos no estamos pensando solamente,
estamos pensando con ideas. Nuestra mente no es un vacio, una tabla
rasa. Cuando comenzamos a pensar podemos hacerlo sélo porque
nuestra mente esta ya llena de todo tipo de ideas con las que pensar. A
través de toda nuestra adolescencia y juventud, antes de que la mente



consciente y critica comience a actuar como si fuera un censor y un
guardian, las ideas se filtran dentro de nuestra mente como un ejército
multitudinario. Estos afos son, podria decirse, un periodo de
oscurantismo durante el cual no somos otra cosa que herederos; solo en
los afios posteriores podremos gradualmente aprender a identificar cual
es nuestra herencia.

Primero de todo esta el lenguaje. Cada palabra es una idea. Si el
lenguaje que penetra dentro de nosotros durante el oscurantismo es
inglés, nuestra mente esta entonces provista de una serie de ideas que
son significativamente diferentes de aquellas representadas por el chino,
ruso, aleman o aun norteamericano. Después de las palabras estan las
reglas de como ponerlas juntas, la gramatica, otro conjunto de ideas,
cuyo estudio ha fascinado a algunos modernos filésofos hasta tal punto
que pensaron que podrian reducir toda la filosofia a un estudio de
gramatica.

Todos los filésofos han prestado siempre mucha atencion a las ideas
vistas como el resultado del pensamiento y de la observacion; pero en
los tiempos modernos se ha prestado muy poca atencion al estudio de
las ideas que forman los mismos instrumentos de los cuales proceden el
pensamiento y la observacion. Sobre la base de la experiencia y del
pensamiento consciente las pequefas ideas pueden facilmente
eliminarse, pero cuando de lo que se trata es de ideas mas grandes,
mas universales o mas sutiles no pueden cambiarse tan facilmente. Aun
mas, es a menudo dificil ser consciente de ellas, dado que son los
instrumentos y no los resultados de nuestro pensamiento, de la misma
manera que uno puede ver fuera de si mismo pero no puede facilmente
ver con lo que se ve, el 0jo mismo. Y aun cuando uno ha llegado a ser
consciente de ellas, es a menudo imposible juzgarlas sobre la base de la
experiencia ordinaria.

Frecuentemente notamos la existencia de ideas mas o menos fijas en las
mentes de otra gente, ideas con las que piensan sin darse cuenta de
que lo estan haciendo. A estas ideas las llamamos prejuicios, lo que es
I6gicamente bastante correcto porque se han filtrado simplemente
dentro de la mente y no son el resultado de un discernimiento. Pero la
palabra prejuicio se aplica generalmente a ideas que son patentemente
erroneas y reconocibles como tales para cualquiera excepto para el
individuo prejuiciado. Muchas de las ideas con las que pensamos no son
de esa clase. Para algunas de ellas, como aquellas incorporadas en las
palabras y la gramatica, las nociones de la verdad o el error ni siquiera
pueden ser aplicadas, otras definitivamente no son prejuicios, sino el
resultado de un juicio, otras inclusive son presunciones tacitas o
suposiciones que pueden llegar a ser muy dificiles de reconocer.



Digo, por lo tanto, que pensamos con o0 a traves de ideas y que lo que
lamamos pensamiento es generalmente la aplicacion de ideas
preexistentes a una situacion dada o a una serie de hechos. Cuando
pensamos, por ejemplo, acerca de la situacion politica, aplicamos a esa
situaciéon nuestras ideas politicas mas o menos sistematicamente e
intentamos hacer que esa situacion sea «inteligible» para nosotros
mismos por medio de esas ideas. Esto ocurre de la misma manera en
cualquier otro campo. Algunas de las ideas son juicios de valor, es decir,
que evaluamos la situacion a la luz de nuestras ideas-valor.

La manera en que experimentamos e interpretamos el mundo depende
mucho de la clase de ideas que llenan nuestras mentes. Si son
insignificantes, débiles, superficiales e incoherentes, la vida parecera
insipida, aburrida, penosa y cadtica. El sentimiento de vacio resultante
se hace dificil de sobrellevar y la vacuidad de nuestras mentes puede
dejarse llevar demasiado facilmente por algunas nociones fantasticas y
grandiosas, politicas o de otro tipo, que de pronto parecen iluminarlo
todo y dan sentido y propésito a nuestra existencia. No necesitamos
enfatizar que éste es, precisamente, uno de los grandes peligros de
nuestra época.

Cuando la gente pide educacion lo que ellos normalmente quieren decir
es que necesitan algo mas que entrenamiento, algo mas que el mero
conocimiento de los hechos, algo mas que una mera diversion. Puede
ser que no puedan formular con precision qué es lo que estan buscando;
sin embargo, pienso que lo que realmente buscan son ideas que les
presenten al mundo y a sus propias vidas en una forma inteligible.
Cuando una cosa es inteligible se tiene un sentimiento de participacion;
cuando una cosa no es inteligible se tiene un sentimiento de
enajenacion. «Bueno, yo no entiendo», oimos que dice la gente como
una protesta impotente frente a la imposibilidad de comprender al
mundo tal como es. Si la mente no puede brindarle al mundo una serie,
una caja de herramientas de ideas poderosas, todo aparece en forma
caltica, como una masa de fendmenos sin relacion, de sucesos sin
significado. Un hombre asi es como una persona en una tierra extrafa
sin ningun signo de civilizaciéon, sin mapas ni postes de sefiales ni
indicaciones de ninguna naturaleza. Nada tiene ningun significado para
él, nada puede sostener su interés vital, carece de los medios que le
permitan hacer inteligibles todas las cosas.

Toda filosofia tradicional es un intento de crear un sistema ordenado de
ideas con el cual vivir e interpretar el mundo. «La filosofia tal como los
griegos la concibieron», escribe el profesor Kuhn, «es un esfuerzo
singular de la mente humana para interpretar los sistemas de signos y
de esa manera relacionar al hombre con el mundo como un vasto orden



dentro del cual él tiene un lugar asignado.» La cultura clasico-cristiana
de la baja edad media poseia un sistema de interpretacion de signos que
era muy completo y asombrosamente coherente, es decir, un sistema
de ideas vitales que daban una descripcion muy detallada del hombre,
del universo y del lugar del hombre en el universo. Este sistema, sin
embargo, ha sido destruido y el resultado es un estado de aturdimiento
y enajenacion, jamas expresado mas dramaticamente que por
Kierkegaard a mediados del pasado siglo:

«Uno mete el dedo en el suelo para decir por el olor en qué clase de
tierra se encuentra: Yo meto mi dedo en la existencia y no huelo a
nada. ¢(Donde estoy? ¢Quién soy? (Como vine aqui? ;Qué es esta cosa
llamada mundo? ¢Cual es el significado de este mundo? ¢Quién es el
que me ha arrojado dentro de él y ahora me deja aqui?... ;Como vine al
mundo? ¢Por qué no fui consultado... sino que fui arrojado a las filas de
hombres como si hubiera sido comprado a un secuestrador, a un
tratante de almas? (Cémo llegué a tener un interés en esta gran
empresa que ellos llaman realidad? ¢Por qué deberia tener interés por
ella? ¢No deberia ser un interés voluntario? ;Y si me empujan a tomar
parte en ella, donde esta el director?... ;Adonde iré con mi queja?»

Tal vez ni siquiera haya un director. Bertrand Russell dijo que todo el
universo es simplemente «el resultado de una combinacion accidental de
atomos», y afirmdé que las teorias cientificas que conducen a esta
conclusién, «si bien no estan fuera de discusidon, son casi tan ciertas que
ninguna filosofia que las rechace puede permanecer por mucho
tiempo... de aqui en adelante la habitacion del alma ha de ser
construida sobre el sdlido fundamento de una firme desesperacion». Sir
Fred Hoyle, el astronomo, habla acerca de «la verdaderamente
desesperante situacion en que nos encontramos. Aqui estamos, en este
fantastico universo, sin ninguna pista que nos conduzca a pensar que
nuestra existencia tiene un significado real».

La enajenacion da lugar a la sociedad y a la desesperacion, al
«encuentro con la nada», al cinismo, a vacios gestos de desafio, tal
como pueden verse en la mayor parte de la filosofia existencialista y de
la literatura contemporanea. O bien se transforma, tal como he
mencionado antes, en la adopcién ardiente de unos principios fanaticos
que, mediante una monstruosa simplificacion de la realidad, pretende
resolver todas las preguntas. Entonces, ¢cual es la causa de la
enajenacion? Jamas la ciencia ha tenido tantos éexitos, jamas el poder
del hombre sobre su medio ambiente ha sido mas completo ni el
progreso mas rapido. No puede ser una falta de conocimiento
instrumental lo que causa la desesperacion no solo de pensadores
religiosos como Kierkegaard, sino también de matematicos prominentes



y cientificos como Russell y Hoyle. Nosotros sabemos cémo hacer
muchas cosas, ¢pero sabemos qué hacer? Ortega y Gasset lo definio
muy brevemente: «No podemos vivir a nivel humano sin ideas. Lo que
hacemos depende de ellas. Vivir es ni mas ni menos que hacer una cosa
en lugar de otra.» {Qué es entonces la educacién? Es la transmision de
ideas que le permiten al hombre elegir entre una cosa y otra o, para
citar a Ortega otra vez, «vivir una vida que es algo que esta por encima
de la tragedia sin sentido o la desgracia interior».

De qué manera, por ejemplo, el conocimiento de la Segunda Ley de la
Termodinamica podria ayudarnos en esto? Lord Snow nos dice que
cuando la gente educada deplora el «analfabetismo de los cientificos»,
él a veces pregunta: «¢Cuantos de ellos podrian describir la Segunda
Ley de la Termodinamica?» La respuesta es usualmente fria y negativa.
«No obstante—dice—, estaba preguntando algo que es mas o menos el
equivalente cientifico de: ¢{Ha leido usted la obra de Shakespeare?» Tal
afirmacion desafia las bases mismas de nuestra civilizacion. Lo que
importa es la caja de herramientas mentales con las que, por las que y
a través de las que experimentamos e interpretamos el mundo. La
Segunda Ley de la Termodinamica no es nada mas que una hipodtesis de
trabajo apropiada para varios tipos de investigacion cientifica. Por otro
lado, una obra de Shakespeare esta llena de las ideas mas vitales
acerca del desarrollo interno del hombre, mostrando la grandeza y la
miseria total de la existencia humana. ¢Como podrian estas dos cosas
ser equivalentes? ;Qué es lo que pierdo, como ser humano, si jamas he
leido acerca de la Segunda Ley de la Termodinamica? La respuesta es:
nada. ¢Y qué es lo que pierdo si no sé nada de Shakespeare? A menos
que obtenga mi conocimiento de otra fuente, pierdo mi vida. ¢Les
diremos a nuestros nifios que una cosa es tan buena como la otra: un
poco de conocimiento de fisica y un poco de conocimiento de literatura?
Si obramos de esta manera los pecados de los padres acompafaran a
los hijos hasta la tercera o cuarta generacion, porque tal es el tiempo
que normalmente tarda una idea desde su nacimiento hasta su completa
madurez, cuando llena las mentes de una nueva generacion y les hace
pensar por ella.
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no le dice absolutamente nada acerca del significado de la vida y de
ninguna manera puede curarle de su enajenacion e intima
desesperacion.

¢A dénde, entonces, debera dirigirse? Puede ser que, a pesar de todo lo
que oye acerca de la revolucion cientifica y de ser la nuestra la era de la
ciencia, se vuelva a las llamadas humanidades. Aqui puede encontrar si
es afortunado una gran cantidad de ideas vitales para llenar su mente,
ideas con las cuales pensar y a través de las cuales hacer inteligibles el
mundo, la sociedad y su propia vida. Veamos cuales son las principales
ideas que al hombre le es posible encontrar hoy dia. No puedo intentar
hacer una lista completa, de modo que me limitaré a la enumeracion de
seis ideas principales, todas entroncadas con el siglo XIX, que todavia
dominan hoy en mi opiniéon las mentes de las «gentes educadas».

1. Esta la idea de la evolucion. Significa que debida a una suerte de
proceso natural y automatico las formas mas bajas de vida dan
lugar a un constante desarrollo de formas mas elevadas. Esta idea
ha sido sistematicamente aplicada en todos los aspectos de la
realidad sin excepcion durante los ultimos cien afnos.



2. Esta la idea de la competencia, de la seleccion natural y de la
supervivencia del mas fuerte, que viene a explicar el proceso
natural y automatico de la evolucion y el desarrollo.

3. Esta la idea de que todas las manifestaciones elevadas de la vida
humana, tales como la religion, filosofia, arte, etc. (lo que Marx
llama «los fantasmas del cerebro de los hombres») no son nada
mas que «suplementos necesarios del proceso de la vida
material», una superestructura erigida para disfrazar y promover
los intereses econdmicos, siendo toda la historia de la humanidad
la historia de la lucha de clases.

4. En competencia, podria pensarse, con la interpretacion marxista
de las mas altas manifestaciones de la vida humana hay, en
cuarto lugar, la interpretacion freudiana que las reduce a las
maquinaciones oscuras de una mente subconsciente y las explica
principalmente como los resultados de deseos incestuosos no
satisfechos durante la nifiez y la temprana adolescencia.

5. Esta la idea general del relativismo que niega el absoluto, disuelve
todas las normas y patrones y conduce a una indeterminacion
total de la idea de la verdad sustituyéndola por el pragmatismo.
Afecta incluso a las matematicas, que han sido definidas por
Bertrand Russell como «el tema en el cual nunca sabemos de qué
estamos hablando o si lo que decimos es verdad».

6. Finalmente, estd la idea triunfante del positivismo, que establece
que todo conocimiento puede obtenerse solo a través de los
meétodos de las ciencias naturales y, por lo tanto, ningun
conocimiento es genuino salvo que esté basado en hechos
generalmente observables. El positivismo, en otras palabras, esta
interesado solamente en el «saber como» y niega la posibilidad
del conocimiento objetivo acerca de significados y propdsitos de
cualquier naturaleza.

Nadie, pienso, estara dispuesto a negar el alcance y el poder de estas
seis «grandes» ideas. No son el resultado de ningun empirismo
estrecho, porque mediante la investigacion factual no puede
comprobarse ninguna de ellas. Representan un salto tremendo de la
imaginacion a lo desconocido y a lo imposible de conocer. Por supuesto,
el salto se da desde una pequefia plataforma de hechos observados.
Esas ideas no podrian haber anidado tan firmamente en las mentes de
los hombres, como lo han hecho, si no hubiese en ellas elementos
importantes de verdad. Sin embargo, su caracter esencial es su
pretension de universalidad. La evolucion absorbe todas las cosas dentro
de su esfera de accion, no solo los fendmenos materiales, desde la



nebulosa hasta el homo sapiens, sino también todos los fendmenos
mentales, tales como la religion y el lenguaje. La competencia, la
seleccion natural y la supervivencia del mas fuerte no se presentan
como una serie de observaciones entre muchas otras, sino como leyes
universales. Marx no dice que algunas partes de la historia son producto
de la lucha de clases. No, «el materialismo cientifico», no muy
cientificamente, extiende esta observacion parcial a nada menos que la
totalidad de la historia de toda sociedad existente hasta ahora». Freud,
inclusive, no se contenta con exponer un numero de observaciones
clinicas, sino que ofrece una teoria universal de la motivacibn humana,
asegurando, por ejemplo, que toda religibn no es nada mas que una
neurosis obsesiva. El relativismo y el positivismo, por supuesto, son
puramente doctrinas metafisicas, con la distincion peculiar e irénica de
negar la validez de toda metafisica, incluyéndose ellas mismas.

¢Qué es lo que estas seis «grandes» ideas tienen en comun, aparte de
su naturaleza no empirica, metafisica? Todas ellas aseguran que todo lo
que se habia tomado previamente como algo de un orden superior en
realidad «no es nada mas que» una manifestacion mas sutil de lo «mas
bajo» (salvo que se niegue la distincion misma entre lo superior y lo
inferior). De esta manera el hombre, al igual que el resto del universo,
no es nada mas que una combinacién accidental de atomos. La
diferencia entre un hombre y una piedra es poco mas que una
apariencia engafosa. Los logros culturales mas altos del hombre no son
nada mas que fruto de la ambicibn econdmica o la expresion de
frustraciones sexuales. De cualquier manera no tiene ningun sentido
decir que el hombre deberia apuntar a lo «mas alto» antes que a lo
«mas bajo», porque no puede darse ningun significado inteligible a
nociones puramente subjetivas tales como «mas alto» o «mas bajo»,
mientras que la palabra «deberia» es sélo un signo de megalomania
dictatorial.

Las ideas de los padres en el siglo XIX han llegado a ser un castigo para
la tercera y cuarta generaciéon, que viven en la segunda mitad del siglo
XX. Para sus autores, estas ideas eran simplemente el resultado de sus
procesos intelectuales. En la tercera y cuarta generacion, esas mismas
ideas se han convertido en las herramientas e instrumentos a través de
los cuales el mundo se experimenta e interpreta. Los que aportan
nuevas ideas muy raramente son gobernados por ellas. Por sus ideas
obtienen poder sobre las vidas de los hombres en la tercera y en la
cuarta generacion cuando se han convertido en una parte de la gran
masa de ideas, incluyendo el lenguaje, que penetran dentro de la mente
de una persona durante su época de «oscurantismo».



Estas ideas del siglo XIX estan firmemente arraigadas en las mentes de
practicamente todo el mundo occidental de hoy, sean personas
educadas o no. En las mentes sin educacion todavia son confusas y
nebulosas, demasiado débiles para hacer el mundo inteligible. Se explica
entonces ese deseo por la educacidon, es decir, por algo que nos
conduzca fuera de este bosque oscuro de nuestra ignorancia hacia la luz
de la comprension.

Ya he dicho que una educaciéon meramente cientifica no puede hacer
esto porque trata soOlo con ideas instrumentales mientras que lo que
necesitamos es la comprension del porqué las cosas son como son y qué
es lo que tenemos que hacer con nuestras vidas. Lo que aprendemos al
estudiar una ciencia particular es de cualquier manera demasiado
concreto y especializado en relacidon a nuestros propdsitos mas amplios.
Por esto volvemos a las humanidades para obtener una vision mas clara
de las ideas grandes y vitales de nuestra época. Aun en las
humanidades podemos empantanarnos en una marana de
academicismos especializados que llenen nuestras mentes con multitud
de pequeias ideas que son tan inapropiadas como las ideas que
podamos recoger de las ciencias naturales. Pero también podriamos ser
mas afortunados (si eso es ser afortunado) y encontrar un maestro que
«aclarara nuestras mentes», que clarificara las ideas (las «grandes» y
universales que ya existen en nuestras mentes) y de esta manera
hiciera que el mundo fuese algo inteligible para nosotros.

Tal proceso mereceria ciertamente ser llamado «educacion». (Y qué es
lo que obtenemos de este proceso en la actualidad? La vision de un
mundo desolado en el que no hay sentido ni finalidad, en el que la
conciencia del hombre es solo un accidente cosmico desafortunado, en
el que la angustia y la desesperacion son las Unicas realidades ultimas.
Si por medio de una educacion real el hombre es capaz de escalar a lo
que Ortega llama «La Altura de Nuestro Tiempo» o0 «La Altura de las
Ideas de Nuestro Tiempo», se encuentra a si mismo en el abismo de la
nada. Puede entonces llegar a sentir lo que sintié Byron:

Triste es el conocimiento; aquellos que saben mas
Mas deben lamentarse sobre la verdad fatal,
Que el Arbol del Conocimiento no es el de la Vida.

En otras palabras, aunque una educacion humanistica nos levante al
nivel de las ideas de nuestro tiempo, no puede «traernos la felicidad»
porque lo que los hombres estan legitimamente buscando es una vida
mas abundante, no mas tristezas.

¢Qué ha pasado? ¢{Como es posible que tal cosa suceda?



Las ideas predominantes del siglo XIX, que pretendian deshacerse de la
metafisica, son en si mismas un tipo de metafisica mala, viciosa,
destructora de la vida. Nosotros las estamos sufriendo como si fuesen
una enfermedad fatal. No es verdad que el conocimiento sea triste. Pero
los errores envenenados acarrean ilimitada tristeza en la tercera y en la
cuarta generacion. Los errores no estan en la ciencia, sino en la filosofia
que se nos propone en nombre de la ciencia. Tal como Etienne Gilson lo
expresara hace mas de veinte anos:

«Tal desarrollo de ninguna manera fue posible evitarlo, pero el
crecimiento progresivo de la ciencia natural lo ha hecho cada vez mas
posible. El interés creciente de los hombres por los resultados practicos
de la ciencia fue a la vez natural y legitimo en si mismo, pero les ayudé
a olvidar que la ciencia es conocimiento y que los resultados practicos
son sus productos... Antes de su inesperado éxito en encontrar
explicaciones concluyentes acerca del mundo material, los hombres
habian comenzado a despreciar todas aquellas disciplinas en las cuales
tales demostraciones no se podian encontrar o bien procedian a
reconstruirlas siguiendo el modelo de las ciencias fisicas. Como
consecuencia, la ética y la metafisica tuvieron que ser ignoradas o, por
lo menos, reemplazadas por las nuevas ciencias positivas; en cualquier
caso habia que eliminarlas. Fue éste un movimiento muy peligroso que
ha conducido a la arriesgada situacion en que hoy se encuentra la
cultura occidental.»

No es ni siquiera verdad que la ética y la metafisica fuesen eliminadas.
Por el contrario, todo lo que llegamos a tener fue una mala metafisica y
una ética deprimente.

Los historiadores saben que los errores metafisicos pueden llevar a la
muerte. R. G. Collingwood escribid:

«El diagnostico de la Patristica sobre la decadencia de la civilizacion
greco-romana atribuye tal evento a una enfermedad metafisica... No
fueron los ataque barbaros los que destruyeron el mundo greco-
romano... La causa fue metafisica. El mundo “pagano” no estaba
manteniendo vivas sus convicciones fundamentales, decian (los
escritores patristicos), debido a defectos en el analisis metafisico,
porque la naturaleza misma de esas convicciones se estaba haciendo
confusa... Si la metafisica hubiera sido un mero lujo del intelecto, esto
no hubiera importado.»

Este pasaje se puede aplicar sin ningun cambio a la civilizacién de hoy.
Nosotros estamos confundidos en lo que respecta a la naturaleza de
nuestras convicciones. Las grandes ideas del siglo XIX pueden llenar
nuestras mentes de una u otra manera, pero nuestros corazones no



creen en ellas de todas formas. La mente y el corazén estan en guerra
el uno con el otro y no, como se asegura comunmente, la razon y la fe.
Nuestra mente se ha visto obnubilada por una fe extraordinaria, ciega e
irrazonable en una serie de ideas fantasticas y destructoras de la vida,
heredadas del siglo XIX. La tarea mas importante de nuestra razén es
recobrar una fe mas veraz que esa.

La educacion no nos puede ayudar, en tanto en cuanto no le otorgue
ningun lugar a la metafisica. Ya sean temas cientificos o humanisticos, si
la ensefianza no conduce a una clarificacion de la metafisica, es decir,
de nuestras convicciones fundamentales, no puede educar al hombre v,
consecuentemente, no puede tener un valor real para la sociedad.

A menudo se asegura que la educacidon es esta destruyendo debido a un
exceso de especializacion. Pero éste no es sino un diagnoéstico parcial y
equivocado. La especializacibn no es en si misma un principio
defectuoso de la educacion. ;Cual seria la alternativa, tal vez una aficion
al conocimiento superficial de todos los temas? (O un extenso estudio
general en el cual los hombres se ven obligados a dedicar un tiempo a
olfatear temas en los cuales no tienen el menor interés mientras deben
mantenerse alejados de aquello que desean aprender? Esta no puede
ser la respuesta correcta, ya que sé6lo llevaria a un tipo de hombre
intelectual como el criticado por el cardenal Newman: «Un intelectual
como el mundo lo concibe hoy..., esta lleno de “opiniones” sobre todos
los temas de la filosofia, sobre todos los asuntos del dia.» Tal «ubicuidad
de opinién» es mas bien un signo de ignorancia que de conocimiento.
«¢Habré de ensenarte el significado del conocimiento?», decia Confucio.
«Cuando sabes una cosa el reconocer que la sabes y cuando no la sabes
el saber que no la sabes; esto es conocimiento.»

El fallo entonces no radica en la especializaciéon, sino en la ausencia de
profundidad con la que los temas son tratados corrientemente y en la
ausencia de un conocimiento metafisico. Las ciencias se ensefian sin un
conocimiento de sus presupuestos, de la importancia y significacion de
las leyes cientificas y del lugar que ocupan las ciencias naturales dentro
del cosmos total del pensamiento humano. El resultado es que los
presupuestos de la ciencia son normalmente confundidos con sus
hallazgos. La economia se ensefia sin prestar atenciéon al concepto de
naturaleza humana que subyace en la teoria econdmica actual. En
realidad, los mismos economistas parecen ignorar el hecho de que tal
punto de vista estad implicito en su ensefianza y que casi todas sus
teorias deberian ser cambiadas si tal concepto lo hiciese. (Cémo podria
haber una ensefianza racional de la politica sin una vuelta a las raices
metafisicas de los problemas? ElI pensamiento politico ha de
transformarse invariablemente en algo confuso y terminard en una



verborrea sin sentido si se continda ignorando e inclusive rechazando un
estudio serio de los problemas metafisicos y éticos que contiene. La
confusion es tan grande que autoriza a dudar del valor educacional del
estudio de muchos de los Illamados temas humanisticos. Digo
«llamados» porque un tema que no presenta en forma explicita el punto
de vista de la naturaleza humana muy dificilmente puede llamarse
humanistico.

Todos los temas, no importa lo especializados que sean, estan
conectados con un centro, son como rayos emanando de un sol. El
centro esta constituido por nuestras convicciones mas basicas, por esas
ideas que realmente nos empujan hacia adelante. En otras palabras, el
centro consiste en la ética y la metafisica, en ideas que (nos guste o no)
trascienden el mundo de los hechos y no pueden ser comprobadas o
rechazadas por un método cientifico ordinario. Pero esto no significa que
sean puramente «subjetivas», «relativas» o simples convenciones
arbitrarias. Deben ser genuinamente reales, a pesar de que trascienden
el mundo de los hechos (una aparente paradoja para nuestros
pensadores positivistas). Si no son genuinamente reales, la adhesion a
tal tipo de ideas inevitablemente conducira al desastre.

La educacion nos puede ayudar si produce «hombres completos». El
hombre verdaderamente educado no es aquel que sabe un poco de cada
cosa, ni aun el hombre que sabe todos los detalles de todos los temas
(si tal cosa fuera posible). EI «<hombre completo», en realidad, puede
tener muy poco conocimiento de los hechos y las teorias, puede tener la
Enciclopedia Britanica porque «ella sabe y €l no necesita saber», pero
estara en contacto real con el centro. No dudara con respecto a sus
convicciones bésicas ni a sus puntos de vista sobre el significado y
propdsito de la vida. Puede no estar en condiciones de explicar estos
temas en palabras, pero la conducta de su vida mostrara un cierto toque
de seguridad que emerge de su claridad interior.

Voy a tratar de explicar un poco mas cual es el significado de «centro».
Toda actividad humana es un esforzarse por obtener aquello que se
piensa que es bueno. Esto no es mas que una tautologia, pero nos
ayuda a formularnos la pregunta correcta: «¢;Bueno para quién?» Bueno
para la persona que se esfuerza. Asi que, a menos que tal persona haya
solucionado y coordinado sus multiples urgencias, impulsos y deseos, es
muy facil que sus esfuerzos sean equivocados, contradictorios,
derrotistas, y posiblemente altamente destructivos. El «centro»,
obviamente, es el lugar donde tiene que crear para si mismo un sistema
ordenado de ideas acerca de si mismo y del mundo, que pueda regular
la direccion de sus variados esfuerzos. Si no ha pensado en esto para
nada (porque esta siempre ocupado con cosas mas importantes, o



porque le enorgullece pensar «humildemente» de si mismo que es sélo
un agnostico), el centro de ninguna manera estara vacio; estara lleno
con todas esas ideas vitales que, de alguna manera, han sido absorbidas
por su mente durante su época de oscurantismo. He tratado de mostrar
lo que estas ideas conllevan hoy dia, una negacion total del propdésito y
significado de la existencia humana sobre la tierra que conduce a la
persona que cree en ellas a una total desesperacion. Afortunadamente,
como ya he dicho, el corazon a menudo es mas inteligente que la mente
y rehldsa aceptar estas ideas en su peso total. De modo que el hombre
se salva de la desesperacion para caer en la confusién. Sus convicciones
fundamentales estan confundidas; por lo tanto, sus acciones también lo
estan y son inciertas. Si diera lugar a que la luz de su conciencia
iluminase el centro y afrontase la cuestion de sus convicciones
fundamentales podria crear entonces orden donde hay desorden. Esto lo
«educaria», en el sentido de que lo conduciria fuera de la oscuridad de
su confusion metafisica.

Yo no pienso, sin embargo, que esto pueda ser hecho con éxito salvo
que el hombre, conscientemente, acepte (aunque so6lo sea
provisionalmente) un numero de ideas metafisicas que son casi
directamente lo opuesto a las ideas que proviniendo del siglo XIX se han
aduenado de su mente. Mencionaré tres ejemplos.

Mientras que las ideas del siglo XIX niegan o destruyen la jerarquia de
niveles en el universo, la nocibn de un orden jerarquico es un
instrumento indispensable del entendimiento. Sin el reconocimiento de
«los niveles del ser» o «los grados de significacion» no sélo no podemos
hacer el mundo inteligible, sino que no tenemos la menor posibilidad de
definir nuestra propia posicion, la posicion del hombre en el esquema
del universo. S6lo cuando podemos ver el mundo como una escalera y
cuando podemos ver la posicién del hombre sobre esa escalera podemos
admitir que haya un significado para la vida del hombre sobre la tierra.
Puede que sea la tarea del hombre (o simplemente, si asi lo preferimos,
la felicidad del hombre) el obtener un mayor grado de realizacion de sus
potencialidades, un mas alto nivel del ser o «grado de significacién» que
el que obtiene «naturalmente», pero ni siquiera podemos estudiar esta
posibilidad si no aceptamos antes la existencia de una estructura
jerarquica. En la medida en gue nosotros interpretamos el mundo a
través de las ideas grandes y vitales del siglo XIX, estamos ciegos a
esas diferencias de nivel, porque nos hemos cegado.

Sin embargo, tan pronto como aceptamos la existencia de los «niveles
del ser» podemos rapidamente comprender, por ejemplo, por qué los
métodos de la ciencia fisica no pueden ser aplicados al estudio de la



politica o al de la economia o por qué los resultados de la fisica (como
Einstein reconocia) no tienen implicaciones filosoéficas.

Si aceptamos la division aristotélica de la metafisica en Ontologia y
Epistemologia, la proposicion de que hay niveles del ser es una
proposicion ontoldgica. Yo ahora afiado una proposicion epistemolodgica:
la naturaleza de nuestro pensamiento es tal que no podemos evitar el
pensar en términos de contrarios.

Es facil de advertir que a lo largo de toda nuestra vida nos hemos
enfrentado a la tarea de reconciliar contrarios que, en pensamiento
I6gico, no pueden ser reconciliados. Los problemas tipicos de la vida no
tienen solucién en el nivel del ser en el cual nos encontramos
normalmente. (Como podemos reconciliar las exigencias de libertad y
de disciplina en la educacion? Innumerables madres y maestros, en
realidad, lo hacen, pero ninguno puede escribir una solucion. Ellos lo
logran introduciendo en la situacién una fuerza que pertenece a un mas
alto nivel que trasciende a los opuestos: el poder del amor.

G. N. M. Tyrell emplea los términos «divergente» y «convergente» para
distinguir los problemas que no pueden ser resueltos por el
razonamiento légico en contraposicion con aquellos que pueden serlo. La
vida sigue adelante por los problemas divergentes que tienen que ser
«vividos» Yy se solucionan so6lo con la muerte. Los problemas
convergentes, por otro lado, son los inventos mas utiles del hombre;
como tales no existen en la realidad, sino que se crean en un proceso de
abstraccion. Cuando se resuelven la solucion se puede escribir y
transmitir a otros que la podran aplicar sin necesidad de reproducir el
esfuerzo mental necesario para descubrirla. Si éste fuera el caso de las
relaciones humanas (de la vida familiar, de la economia, la politica, la
educacion, etc.), bueno, no sé como terminar la frase. No cabria
ninguna relacion humana, todas serian reacciones mecanicas y la vida
seria una muerte viviente. Los problemas divergentes compelen al
hombre a esforzarse hasta un nivel por encima de si mismo, demandan
fuerzas que provienen de un nivel mas alto y, al mismo tiempo, hacen
posible su existencia trayendo amor, belleza, bondad y verdad dentro de
nuestras vidas. Es so6lo con la ayuda de estas fuerzas mas elevadas
como los contrarios pueden ser reconciliados en una situacion vital.

Las ciencias fisicas y matematicas se ocupan exclusivamente de
problemas convergentes. Esa es la razén por la que pueden progresar
acumulativamente y cada nueva generacion puede comenzar justo
donde sus predecesores terminaron. El precio, sin embargo, es muy
elevado. Tratar exclusivamente con problemas convergentes no conduce
a la vida, sino, por el contrario, aleja de ella.



«Hasta los treinta afos e incluso después —escribe Charles Darwin en
su autobiografia—, muchas clases de poesia... me proporcionaban un
gran placer y cuando era escolar me gustaba mucho Shakespeare,
especialmente las obras historicas. También he dicho que en el pasado
la pintura y la musica me han dado un considerable placer. Pero desde
hace muchos afios no he podido leer una linea de poesia. He tratado
ultimamente de leer a Shakespeare y lo he encontrado tan
intolerablemente aburrido que me ha dado nauseas. También he perdido
casi por completo el gusto por el arte y la musica... Mi mente parece
haberse convenido en una especie de maquina para deducir leyes
generales en base a grandes colecciones de datos, pero no puedo
concebir por qué esto ha causado la atrofia de esa parte de mi cerebro
de la cual dependen las sensaciones mas elevadas... La pérdida de ellas
es una pérdida de felicidad y muy posiblemente pueda ser perjudicial
para el intelecto y mas probablemente aun para el caracter moral
debido a un debilitamiento de la parte emocional de nuestra

naturaleza.» (Autobiography, de Charles Darwin, editada por Nora Barlow (Wm. Collins Sons & Co. Ltd.,
Londres, 1958).

Este empobrecimiento, tan vividamente descrito por Darwin, ha de
aplastar toda nuestra civilizacion si permitimos que las tendencias
continden con lo que Gilson llama «la extension de la ciencia positiva
hacia los hechos sociales». Todos los problemas divergentes pueden
transformarse en problemas convergentes por un proceso de
«reduccion». El resultado, sin embargo, es la pérdida de toda fuerza
superior que ennoblece la vida humana y la degradacion no sélo de la
parte emocional de nuestra naturaleza, sino también, como Darwin
percibié, de nuestro caréacter intelectual y moral. Esos signos son
visibles hoy en todas partes

Los verdaderos problemas de la vida, sea en la politica, la economia, la
educaciéon, el matrimonio, etc., son siempre problemas de superar o
reconciliar contrarios. Todos ellos son problemas divergentes y no tienen
solucion en el sentido ordinario de este término. Exigen del hombre no
soOlo el empleo de sus poderes de raciocinio sino el compromiso de toda
su personalidad. Naturalmente, las soluciones espureas son las que
siempre se proponen disfrazadas de férmula magica, pero no duran
mucho tiempo porque invariablemente descuidan uno de los dos
contrarios y asi pierden la verdadera calidad de la vida humana. En
economia, la solucion ofrecida puede dar libertad pero no planificaciéon o
viceversa. En la organizacion industrial puede dar disciplina pero no
participacion de los trabajadores en la conduccion empresarial o
viceversa. En politica puede dar un liderazgo sin democracia o, al
contrario, una democracia sin liderazgo.



Tener que tratar con problemas divergentes tiende a ser un trabajo
extenuante, preocupante y desgastador. Por eso la gente trata de
evitarlos y huye de ellos. Un ejecutivo que ha estado tratando con
problemas divergentes todo el dia tendra que leer una historia de
detectives o resolver un crucigrama en su viaje de vuelta a casa. Ha
estado usando su cerebro todo el dia, ¢por qué lo sigue usando
entonces? La respuesta es que la historia de detectives y el crucigrama
presentan problemas convergentes que le hacen descansar. Lo que
quiere es un poco de trabajo mental, inclusive dificil, pero de ninguna
manera quiere el extenuante desafio que es la caracteristica especifica
de un problema divergente, un problema en el que los opuestos
irreconciliables tienen que ser reconciliados. Son solamente éstos los
que en realidad hacen la vida.

Finalmente, he de considerar una tercera clase de nociones que
pertenecen realmente al reino de Ila metafisica, pero que son
consideradas generalmente por separado; me refiero a la ética.

Las ideas mas potentes del siglo XIX, como hemos visto, han negado o
al menos oscurecido enteramente el concepto de «niveles del ser» y la
idea de que algunas cosas son mas altas que otras. Esto, por supuesto,
ha significado la destruccion de la ética que esta basada en la distinciéon
del bien y el mal, proponiendo que el bien es mas elevado que el mal.
Otra vez los pecados de los padres recaen sobre la tercera o cuarta
generacion, que ahora se encuentra creciendo sin instruccion moral de
ningun tipo. Los hombres que concibieron la idea de que «la moralidad
es una tonteria» lo hicieron con una mente llena de ideas morales. Pero
las mentes de la tercera o cuarta generacion ya no estan equipadas con
tales ideas, lo estan con ideas concebidas en el siglo XIX, es decir, que
«la moralidad es una tonteria», que todo lo que parece «mas elevado»
no es nada mas que algo vulgar y mezquino.

La confusion resultante es indescriptible. ¢Qué es el Leitbild, como dicen
los alemanes, la imagen que guia, de acuerdo con la cual la gente joven
puede tratar de formarse y educarse? No hay ninguna, o mejor, hay tal
confusion y mezcla de imagenes que ninguna guia puede emerger de
ellas. Los intelectuales, cuya funcion seria la de solucionar estas cosas,
dedican todo su tiempo a proclamar que todo es relativo, o tratan los
asuntos éticos en términos del mas desvergonzado cinismo.

Daré un ejemplo al que ya he hecho alusion anteriormente. Es
significativo porque proviene de uno de los hombres mas influyentes de
nuestro tiempo, el extinto Lord Keynes. «Por lo menos por otros cien
anos», escribid, «debemos aparentar con nosotros y con los demas que
lo bello es sucio y lo sucio es bello, porque lo sucio es util y lo bello no lo



es. La avaricia, la usura y la prevision deben ser nuestros dioses por un
poco mas de tiempo todavia.»

Cuando hombres brillantes hablan de esta manera no podemos
sorprendernos si se genera una cierta confusion entre lo bello y lo sucio,
lo cual conduce a frases ambiguas mientras las cosas estan tranquilas y
al crimen cuando cobran un poco mas de vida. Que la avaricia, la usura
y la prevision (la seguridad econdémica) deben ser nuestros dioses fue
una brillante idea de Keynes; él seguramente habra tenido dioses mas
nobles. Pero las ideas son las cosas mas poderosas en la tierra y no es
una exageracion decir que los dioses que él recomendd estan ocupando
sus tronos en nuestra época.

En las cuestiones de ética, como en muchos otros campos, hemos
abandonado nuestra gran herencia clasico-cristiana y lo hemos hecho
voluntariamente. Inclusive hemos degradado las palabras
imprescindibles para el desarrollo de la ética, palabras tales como
virtud, amor y templanza. En consecuencia, somos totalmente
ignorantes, sin ninguna educacion en un tema que, entre todos los
concebibles, es el mas importante. No tenemos ideas con las que pensar
y, por lo tanto, estamos dispuestos a creer que la ética es un campo
donde el pensamiento no hace ningun bien. ¢{Quién sabe en el dia de
hoy algo acerca de los Siete Pecados Capitales o de las Cuatro Virtudes
Cardinales? ¢Quién podria inclusive nombrarlos? (Y si estas viejas ideas
venerables son consideradas corno inmerecedoras de nuestra atencion,
qué nuevas ideas han tomado su lugar?

¢ Qué es lo que ha de tomar el lugar de la metafisica destructora del
alma y de la vida que hemos heredado del siglo XXX? La tarea de
nuestra generacion, no tengo ninguna duda, es la de una reconstruccion
metafisica. No es nada parecido a tener que inventar algo nuevo ni
tampoco consiste en acudir a las formulaciones de antafio. Nuestra
tarea, y la tarea de toda educacion, es comprender el mundo presente,
el mundo en el cual vivimos y tomamos nuestras decisiones.

Los problemas de la educacion son meros reflejos de los problemas mas
profundos de nuestra época. Esos problemas no pueden resolverlos la
organizacioén, la administracién o la inversion de dinero, a pesar de que
Nno negamos la importancia de todas estas cosas. Estamos sufriendo de
una enfermedad metafisica y la cura debe ser por lo tanto metafisica.
Una educacion que no consiga clarificar nuestras convicciones centrales
es meramente un entrenamiento o un juego. Porque son nuestras
convicciones centrales las que estan en desorden y mientras la presente
actitud antimetafisica persista, tal desorden ira de mal en peor. La
educacion, lejos de ser el mas grande recurso del hombre, sera un



agente de destruccion, de acuerdo con el principio Corruptio optimi
pessima.



