Este libro redne un conjunto significativo de traba-
Jos de Michel Foucault sobre el espacio, el lengua-
Je v el poder, junto con una presentacion de Daniel
Defert.

“Las heterotopias”™ y “El cuerpo utépico” son dos
conferencias radiofonicas de 1966. La primera de
cllas propone una nueva analitica del espacio, la
heteratopologia, retomada en 1967 en otro texto,
“Los espacios diferentes”, incluido en esta sec-
c1om,

“El cuerpo utdpico” ofrece un andlisis deslum-
brante que parte del contraste entre la presencia
implacable y familiar del cuerpo propio v el cuerpo
transformado, el “cuerpo sin cuerpo”, que es “el
actor principal de todas las utopias™,

“Espacio, saber y poder” es una entrevista con Paul
Rabinow de 1982, en la que Foucault reflexiona
sobre los saberes v las tecnologias del espacio enel
territorio v la ciudad,
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NOTA DEL EDITOR

Este libre incluve dos conferencias de Michel
Foucault pronunciadas en diciembre de ]'H.E'ﬁ:,
«El cuerpo utdpicos y «Las heter[:-tui]iﬂﬁu, asi
como el trabajo critico de Daniel Defert F.mhi'e
heterctopias que forman partedelachra r-:ufhlm-:?ﬂ
en Paris por Lignes en 2008, Para esta edicidn
castellana se han agregado otros dos trabajos de
Foucault sohre espacio ¥ poder. «Espacios dife-
rentess es una conferencia dictada el 14 de mar-
zo de 1967 en el Cercle d'études architecturales
gue retoma y modifica la exposicion anterior so-
bre las heterotopias ¥ no publicada en francés
hasta 1984; «Espacio, saber y poder+ es una
entrevista con Paul Rabinow de 1982,




EL CUERPO UTOPICO

Apenas abro los ojos, ¥a no puedo escapar a ese
lugar que Proust, duleemente, ansiosamente,
viene a ocupar una vez mas en cada despertar,
Mo es gue Proust me clave en el lugar —porgue
después de todoe puedo no sdlo moverme ¥ remo-
verme, gino que puedo moverlo o &, remaoverin,
eambiarlo de lugar—, sino que hay un problema:
no puedo desplazarme sin él; no puede dejarlo
alli donde esta para irme yo a otra parte. Puedo
ir hasta el fin del mundo, puedo esconderme, de
mafiana, bajo mis mantas, hacerme tan pequefio
como pueda, puedo dejarme fundir al 2ol sobre la
playa, pero siempre estara alli dende yoestoy. £l
pstd aqui, irveparablements, nunca en otra par-
Le) "-ﬂl cuerpoes lo contrano deuna utopia, logque
nunca esta bajo atrocielo, es el lugar absoluto, el
peguedio fragmenta de espacio con el cual, en
sentido estricto, yo me corporizo.

Mi cuerpo, fopio despiadada. ¢ Y si, por fortuna,

yo viviera con &l en una suerte de familiaridad

pastada, como con una sombra, como con e5a5
cozas de todos los dias que finalmente he dejado




de ver y que la vida pasé a segundo plano, como
esas chimeneas, esos techos que se amontonan
cada tarde ante mi ventana? Pero todas las ma-
nanas, lamisma herida; bajomis ojos se dibu ja la
inevitable imagen que impone el espejo: cara
delgada, hombros arqueados, mirada minpe,
ausencia de pelo, nada lindo, en verdad. Y ez en
esta fea cdscara de mi cabeza, en esta jaula que
nome gusta, en la que tendré gue mostrarme y
pasearme; a través de esta celosia tendré que
hablar, mirar, ser mirado: bajo esta piel tendré
quereventar{Mi cuerpo es el lugar irremediable
al que estoy condenado, Después de todo, creo
que es contra él y como para borrarlo por lo que
se hicieron nacer todas esas utopias o prestigio
de la utopia, la belleza, la maravilla'de la utopia,
A gué se deben? La utopia es un lugar fuera de
todos los lugares, pero es un lugar donde tendré
un Cuerpo sin cderpo, un cuerpo que serd bello,
limpido, transparente, luminoso, veloz, colosal
en &u potencia, infinito en su duracidn, desliga-
do, invisible, protegido, siempre tra nsfiguradeo;y

‘s bien posible que la utopia primera, aquella

que es la mas inextirpable en el corazdn de los
nombres, sea precizaments la uto piadeun cuer-
po incorpiren; E pais de las hadas, el pais de los
duendes, de los genios, de los magos, v bien, es el
pais donde los cuerpos se transportan tan ra nido
como la luz, es el pais donde las heridas se curan
cort un bilzamo maravilloso en el tiempo de un
raye, ez el pais donde uno puede caer de una
montana y levantarse vivao, es el paiz donde se es
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vizible cuando se quiere, invisible cuando se lo
dezea. Si hay un pais mdgico es realmente para
que enél yoseaun principe en cantadoy todos los
lindas lechuguinas se vuelvan peludos y feos
como 0808, ,

“Pero hay también una utepia gue esta 11|:>c]1&1
p.;ra borrar les cuerpos. Esautopiaeselp ais de
los muertos, son las grandes cim‘ltﬂ-:ies utuT:mmas
gue nos dejé la civilizacidn egipela. ].:.I‘E:'].ruv.‘:' de .
todolas momias, jqué son? Esla utopia del cuer-
ponegado y transfipurado, La momia ur—::-r?l [gt':-'u‘gL
cuerpo utdpico que persiste a través del tiempol
También existieron las mdscaras de oro que la
civilizacién micénica ponia sobre las caras Fh: loa
reves difuntos: utopia de sus CUETPOS glc:-rtps:_m,
pu:der'l::sn-s. solares, terrorde los ejércitos. Existie-
ron lag pinturas ¥ las esculturas de la_s. tumbas;
los yacientes, que desde la Edad Media prolon-
gan en la inmovilidad una juventud que ya no
tendrd fin. Existen ahora, en nuestros dias, e508
gimples cubos de mérmel, cuerpes geometriza-
dos por la piedra, figuras regulares y hlrln:cas
aphre el gran cuadro negro de los cementerios. ‘f

enesa ciudad de utapia de los muertos, hete agui
que mi cuerpo se vuelve salido como una cosa,
elerno como un dios,

( Pero tal vez la mds obatinada, la mds puder_::usa
clé_esaa utopias por lazs cuales hurra_rr.cjs latriste
topologia del cusrpo nos la sumimﬁltl'a Efl gran
mito del alma) desde el fondo de la historia occi-
dental, El alma funciona en mi cuerpo rllt: una
manera muy maravilloga. En él se aloja, por
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supuesto, pero bien que sabe escaparse e él: ze
escapa para ver las cosas, a través de las venta-
nas de mis njos, se escapa para sonar cuando
duermao, para sobrevivir cuando muero, Mialma
psbella, es pura, esblanca; y simicuerpo barroso
_ en todo cago no muy limpio— viene a ensuciar-
la, zeguroe gue habrd una virtud, seguro que ha-
brd un poder, seguro que habrd mil gestos sagra-
dos que la restablecerdn en su pureza primige-
nia)Mi alma durard large tiempe, ¥ mas que
largn tiempo, cuando mi vigjo cuerpo vaya a
pudrirse, {Viva mialmal Es micaerpo luminoso,
purificade, virtuose, gil, mavil, tibia, fresco; es
mi cuerpo liso, castrado, redondeadeo coma una
burbuja de jaban.

Y hete agui que mi cuerpo, pov la virtud de
todas esas utopias, ha desaparecido. Ha desapa-
recido como la llama de una vela que alguien
sopla. El alma, las tumbas, los peniosy las hadas
e apropiaron por la fuerza de él, lo hicieron
desaparecer en un abriv y cervar de ojog, sopla-
ron gobre su pesadez, sobre su fealdad, y me lo
restituveron resplandeciente y perpetuo.

Pera mi cuerpo, a decir verdad, no se deja
someter con tanta facilidad. Después de todo, él
mizmotiene sus recursos propios de lo fantastico;
también ¢l posee lugares sin lugary lugares mas
profundos, mis chstinades todavia que el alma,
que la tumba, gue el encanto de los magos. Tiene
sus bodegas y sus desvanes, tiene sus estadias
oseuras, sig playas luminosas. Mi cabeza, por
ejemplo, micabeza: qué extrana caverna abierta
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zohre el munde exterior por dos ventanas, dos
aberturas, bien segure estoy de eso, puesto gue
las veo en el espejo; v ademds, puedo cerrar una
u otra por separado. Y sin embargo no hay més
que una sola de ezas aberturas, porque delante
de mi no veo mas que un solo paisaje, continuo,
sin tabiques ni cortes,|Y en esa cabeza, jedmo
gocurren laz cosas? ¥ bien, las cosas vienen a
alojarze en ella, Entran alli —y de eso estoy muy
segurn, de que las cosas entran en mi cabeza
cuando mire, porgue el ol cuando ez demasiado
fuerte v me deslumbra, va a desgarrar hasta el
fondo de mi cerebro—, ¥ sin embargo esas cosas
que entran en mi cabeza siguen estando real-
mente en el exterior, puesto que laz veo delante
e miy, para aleanzarlaz, a mivez deboavanzar,

[ Cuerpo incomprenzible, euerpo penetrable y
opaca, cuerpo abierto y cerradao: cuerpo utapico.
Cuerpo absolutamente visible, en un sentido:
muy bien sé lo gue es ser mirado por algun otro de
lacabeza alos pies, 26 loque es serespiado por de-
tras, vigilado por encima del hombro, sorprendi-
docuandomenos me loespers, sé logue esestar des-
nudao: sin embargo, ese mismo cuerpo que es tan
vizgible, es retirado, es captado por una suerte de
invisibilidad de la que jamds puedo separarlo
Ese craneo, ese detrds de mi crdneo gue puedo
tantear, alli, con mis dedos, pero jamés ver; esa
eepalda, que siento apoyada contra el empuje del
calchan sobre el divdn, cuandoe estoy acostado,
peroque séla sorprenderd mediante la astucia de
un ezpejo; v qué eg ese hombro, cuyos moevimien-
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Los ¥ posiciones conozeo con precisidn pero que
Jjamas podré ver sin retorcerme espantosamente,
El cuerpo, fantasma que no aparece sino en el
eepejizmo delos espejos, v, todavia, de una mane-
rafragmentaria. jAcaso realmente necesitoa los
geniosy alas hadas, y ala muerte y al alma, para
seralavez indisociablemente visible e invisihla?
Y ademés ese cuerpo es ligero, es transparente,
es imponderable; nada es menos cosa que &l;
corre, actia, vive, dezea, se deja atravesar sin
resistencia por todas mis intenciones, Si. Pero
hastael diaenque siento dalor, en que se profun-
diza la caverna de mi vientre, en que se blo-
quean, en gque se atascan, en que se llenan de
estopa mi pecho y mi garganta. Hasta el dia en
que se eztrella en el fondo de mi boca el dolor de
muelas, Entonces, entonces ahi dejo de ser li ge-
vo imponderable, ete; me vuelvo cosa, arquitec-
tura fantdstica v arruinada,

No, realmente,[no se necesita sortilegio ni
magia, no se necesita un alma ni una muerte
para que sea a la vez opaco y transparente,
visible e invisible, vida v cosa: para que sea
utopia basta que zea un .:'ur:'."p:;;---'[‘ndas esas
utopias por las cuales esquivaba mi cuerps,
simplemente tenian su modelo ¥ su puntao pri-
mern de aplicacidn, tenian su lugar de origen
e mi propio cuerpo, Estaba muy equivocado
hace un rato al devir que las utopias estaban
vueltas contra el cuerpo v destinadas a borrar-
to: ellas nacieron del propio cuerpo y tal vez
luego se volvieron contra él,
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En todo caso, una cosa es segura, v es gue el
cuerpo humano es el actor principal de todas
las utopias. Después de todo, una de las mas
viejas ulopias que los hombres se contaren a
ellos mismos);ne es el suefio de cuerpos inmen-
s0s, desmesuradas, que devorarian el espacio y
dominarian el mundo? Es la vieja utapia de los
gigantes, que se encuentra en el corazén de
tantas leyendas, en Europa, en ;’ifrica, et Oea-
ania, en Agia; esa vieja levenda gue durante
tanto tiempo alimentd la imaginacién acciden-
tal, de Prometes a Gulliver.,

(También el cuerpo es un gran actor utépico,
cuando se trata de las mdscaras, del maquillaje
¥ del tatuaje. Enmascararse, maquillarse, ta-
tuarse, no es exactamente, comouno podria ima-
gindrzelo, adquirir otro euerpo, simplemente un
poco mas bello, mejor decorado, mds facilmente
reconocible; tatuarse, maguillarse, enmascarar-
se, es sin duda algo muy distinte, ez hacer entrar
al cuerpoen comunicaciin eon poderes secretosy
fuerzas invizibles,La mdscara, el signo tatua-
da, el afeite depositan sobre el cuerpo tode un
lenguaje: todo un lenguaje enigméatico, todo
un lenguaje cifrado, secrete, sagrado, que lla-
ma sobre ese mismo cuerpo la violencia del
dios, el poder sordo de lo sagrado o la vivacidad
del deseo(La mdscara, el tatuaje, el afeite colo-
can al cuerpe en otro espacio, lo hacen entrar
en un lugar que no tiene lugar directamente en
elmundo, hacen de ese cuerpo un fragmento de
espacio imaginario gue va a comunicar con el
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universo de las divinidades o con el universo
delotro)Uno serd poseido por los dioses o porla
personaque uno acaba de seducir. En todo cago
la mdaszcara, el tatuaje, el afeite son operaciones
por las cuales el cuerpo es arvancado a su
espacia propio y proyectado a otro espacio.

Ezcuchen, por ejemplo, este cuento japones y
ia manera en gque un tatuador hace pasar a un
universo que no es el nuestro el cuerpo de la
Joven que él desea:

El ol disparaba sus ravos sobre el rio ¢ incendia-
ba el cuarta de las siete esteras, Sus rayos refle-
jados sobre la superficie del agua formaban un
dibujo de olas deradas sobre el papel de los
binmhos v sobire la cara dea la joven profundamen-
te dormida. Seikichi, traz haber corrido los tabi-
ques, tomd entre sua manos sus herramientas de
tatuaje, Durante algunos instantes permanecio
sumidn en una suerte de éxtaszis. Precisamente
ahora saboreaha plenamente la extratia belleza
de la joven. Le parecia que podia permanecer
sentado ante ese rostro inmdvil durante decenas
v centenas de afios gin jamds experimentar ni
fatiga ni aburrimiento. Asi como el pueblo de
Menfiz embellecia antafo la tierra magnifica de
Egipto de pirdmides v de eshnges, asi Spikichi
eon tode su amor quiso embellecer con 2u dibujo
la piel fresca de la joven. Le aplicd de inmediato
la punta de sus pinceles de color sestenidos entre
el pulgar, el anular v el dedo pequeio de la mano
izquierda, y a medida que lag lineas eran dibuja-
dag, laz pinchaba con su aguja sostenida en la
mano derecha.

¥ 21 ze piensa que la vestimenta sagrada, o
profana, religiosa o civil hace entrar al individuo
en el espacio cerrado de lo religioso o en la red
invisible de la sociedad, entonces se ve gque todo
cuanto toea al cuerpo —dibujo, color, diadema,
tiara, vestimenta, uniforme—, todo eso hace al-
canzar su pleno desarrollo, bajo una forma sen-
sible v abigarrada, las utopias selladas en el
CUBTPO.

Pero acaso habria que descender una vez
mis por debajo de la vestimenta, acazo habria
gue aleanzar la misma carne, y entonces se
veria que en algunos casos, en su punto limite,
ez el propio cuerpo el gue vuelve contra si su
poder utépico y hace entrartodoel espaciode lo
religiozn y lo sagrado, todo el espacio del otro
munda, todao el espacio del contra-munca, en el
interior mismo del espacio que le estd reserva-
do. Entonces, el cuerpe, en sumaterialidad, en
sucarne, seria como el producto de sus propias
fantasias) Despuds de todo [ acazo el cuerpo del
bailarin no es justamente un cuerpo dilatado
segin todo un espacio gue le es interior ¥
exterior ala vez? ¥ también los drogados, v los
poseidos; log poseidos, cuyo cuerpo se vuelve
infierna; los estigmatizados, cuyo cuerpoe se
vuelve zufrimiento, redencidn v salvacidn, 2an-
grante paraiso.)

Realmente era necio, hace un rato, de creer
gque el cuerpo nunca estaba en otra parte, queera
un agui irremediable ¥ que se oponia a toda
utopia.
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Mi cuerpo, de hecho, estd sienpre en otra
parte, estd ligado a todas las otras partes del
mundp, ¥ adecirverdad estd en otra parte que en
el mundo. Porque es a su alrededor donde estan
dispuestas las cozas, es con vespecto a 6] —¥y con
respecto a él como con respecto a un soberano—
comg hay un encima, un debajo, una derecha,
una izquierda, un adelante, un atrds, un cerca-
no, un lejano.(El cugrpo es el punto cero del
munds, alli donde los caminos v los eEpacios
vienen a cruzarse el cuerpo no estd en ninguna
parte: en el corazdn del mundo es ese pequedio
nicles utdpico a partir del cual suefio, hablo,
express, imagino, peveibo las cosas en su lugary
también las niego por el poder indefinido de las
utopias que imaginoMi cuerpo es coma la Ciu-
dad del Sol, no tiene un lugar pero de 6l salen e
irradian todos los lugares posibles, reales o utd-
picos,

Después de todo, los nifios tardan mucho tiem-
po en sgber que tienen un cuerpo. Durante me-
ses, durante mds de un afio, no tienen mis que
un cuerpo disperse, miembros, cavidades, orifi-
clos, v todo esto no ze organiza, todo esto no se
corporiza literalmente sino en la imagen del es-
pejo. De una manera mds extrana tadavia, los
griegos de Homero no tenian una palabra para
designar la unidad del cuerpo. Por paradajico
que sea, delante de Troya, bajo los muros defen-
didos par Héctar y sus companeros, no hahia
cuerpo, habia brazes alzades, habia pechaos
valerosos, habia piernas dgiles, habia cascos

In

brillantes por encima de las cabezas: no habia
un cuerpo. La palabra griega que significa
cuerpo no aparece en Homero sino para desig-
nar el cadaver. Es ese caddver, por consiguiente,
ez el cadaver ¥ es el espejo quienes nos ense-
nan (en fin, quienes ensenaron a los griegos v
quienes enseflan ahora a los ninos) que tenemaos
un cuerpa, que ese cuerpo tiene una forma, que
esaforma tiene un contorno, gue en ese contorno
hay un espesor, un peso; en una palabra, que el
cuerpa ocupa un lugar, Es el espejo v es el cada-
ver quienes asignan un espacio a la experiencia
profunda y eriginariamente utépica del cuerpa:
o2 el espejo ¥ es el caddver gquienes hacen callar
¥ apaciguan ¥ cierran sobre un clerre —gue
ahora estd para nosotros sellado— esa gran ra-
bia utépica que hace trizaz v volatiliza a cada
instante nuestro cuerpo. Es gracias a ellos, eg
graciaz al espejo v al caddver por lo que nuestro
cuerpo no es lisa v llana ulopia. Si se piensa,
empera, que la imagen del espejo estd alojada
para nosotros en un espacio inaccesible, ¥ gue
jamds podremaos eztar alli donde estard nuestro
caddver, &l ze piensa que el espejo v el caddver
estdn ellos mismos en un invencible otra parte,
entonces se descubre que sdlo unas utopfas pue-
den encerrar sobre ellas mismas y ocultar un
instante la utopia profunda y soherana de nues-
tro cuerpo.

Tal vez habria que dekir también que hacer el
amor es sentir su cuerpo que se clerra sobre si, g
finalmente existir fuera de toda utopia, con toda
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su denzidad, entre las manos del otro. Bajo los
dedos del otro que te recorren, todas las partes
invisibles de tu cuerpo se panen a existir, contra
los lnbios del otro los tuyos se veelven sensibles,
delante de sus ojos semicerrados tu cara adguie-
re una certidumbre, hay una mirada finalmente
paraver tus pdrpados cerrados. También el amor,
comoel espejo y como lamuerte, apacigua lauto-
pin de tu cuerpo, la hace callar, la calma, ¥ la
encierra como en una caja, la clausura y la sella.
Por eso ez un pariente tan proximo de la ilusion
del ezpejo v de la amenaza de la muerte; ¥ 51 a
pesar de esas dos figuras peligrosas que lo ro-
dean a uno le gusta tanto hacer el amor es
porque, en el amor, el cusrpo estd agul

LAS HETEROTOPIAS

Asi, pues, hay paises sin lugar e historias sin
cronologia; ciudades, planetas, continentes, uni-
versos cuya huella seria muy imposible detectar
pnningun mapa niencielo alguno, muy sencilla-
mente porgue no pertenecen a ningin espacio.
Sin duda ezas ciudades, eses continentes, esos
planetas nacieron, como se dice, en [a cabeza de
los hombres o, a decir verdad, en el intersticio
de sus palabras, en el espesor de sus relatos, o
incluso en el lugar sin lugar de sus suefios, en el
vacio de suz corazones; en pocas palabras, es la
dulzura de las utopias. |Sin embargo, creo que
hay —v esto en toda sociedad— utopias que
tienen un lugar preciso ¥ real, un lugar que =e
puede situar en un mapa; utopias que tienen un
tiempo determinado, un tiempo que 2 puede
fijar y medir segin el calendario de todes los dias.
Es muy probable gque eada grupo humano, cual-
quiera gue sea, recorte, en el espacio que ocupa,
donde realmente vive, donde trabaja, lugares
ubdpicos ¥, en el tiempo en que se atarea, MoOMen-
tos ucranicos, |
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Esto es lo que quiero decir. No ge vive en un
expacio neutro ¥ blaneo; no se vive, no se muere,
no se ama en el rectangulo de una hoja de papel.
Se vive, se muere, se ama en un espacio cuadri-
culado, recortado, abigarrada, con zonazclaras ¥
zonas oscuras, diferencias de niveles, escalones,
huecos, protuberancias, regiones duras v otras
desmenuzables, penetrables, porosas, Estdn las
regiones de pasaje, las calles, los trenes, los me-
tros; estan las regiones abiertas del alto transito-
rio, los cafés, los cines, las playas, los hoteles, v
después estdn las regiones cerradas del reposo
¥ de la propia casa. Ahora bien, entre todos esos
lugares que se distinguen uncs de los otros, hay
algunos que zon ebsolutamente distintos: luga-
res que se oponen a todos los otros, que estédn
destinados de algin modo a borrarlos, a neutra-
lizarloz 0 a purificarlos. Son de slguna manera
contraespacios, Los ninos conocen perfectamen-
te esos contraespacios, esas utopias localizadas.
Por supuesto, ez el fondo deljarding por supuesto,
es el desvan o, mejor aun, la tienda de indios
levantada en medio del desvén: o inclusoe es —el
Juevesalatarde—lagran camadelos padres. Es
sobre esa gran cama de donde se descubre el
acéano, porque uno puede nadar alli entre las
mantas; v ademas, esa pran cama es también el
cielo, va que se puede saltar sobre los resortes: es
el bosque, porque unoe se esconde; es la noche,
puesto que alli uno ze vaelve fantasma entre las
sibanas; es el placer, poriltima, porgue, cuando
vuelvan los padres, uno va a ser castigada.
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Esoz contragspacios, a decir verdad, no sdlo
gon la invencidn de los nifios; eso creo, muy
gimplemente, porque los nifios nunca inventan
nada; son log hombres, por el contrario, los que
inventaronalos nifios, losque les suzurraron sus
maravillosos secretos; y luegoesoz hombres, esos
adultos ze sorprenden cuando ezos nifios, a su
vez, se los pregonan en los oidos, La propia socie-
dad adulta, y mucho antes que los nifios, organizd
sus propios contraespacios, sus utopias situadas,
esos lugaresreales fuera de todos los lugares. Por
gjemplo, estdn los jardines, los cementerios, es-
tdn los asilos, los prostibules, las priziones, estan
loz pueblos del Club Méditerranée, v muchos
otros. :

Y bien! Yo suefio con una ciencia —bien digo,
una ciencta— que tendria por chjeto esoz espa-
cios diferentes, esos otros lugares, esaz impugna-
ciones miticas ¥ reales del espacio donde vivi-
meos, Esta ciencia estudiaria nolas utopias, pues-
to que hay que reservar ese nombre a 1o que no
tiene realmente ningun lugar, sino las hétera-
topias, los espacios absolutamente diferentes; v
par fuerza la ciencia en cuestidn se llamaria, se
llamard, se llama ya, “la heterotopologia®,

Hay que dar los primerisimos rudimentos de
esta ciencia que estd naciendo. Primer principio:
probablemente no hay una sociedad que nocons-
tituya su heterotopia o sus heterotopias. A no
dudarlo, ésta es una constante de todo grupo
humano, Pero a decir verdad, esas heterotopias
pueden adoptar, y siempre lo hacen, formas ex-
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traordinariamente variadas, v tal vez no haya,
en toda la superficie del globo o en toda la histo-
riadelmundo, una sola forma de heterctopia que
haya permanecido constante.

Tal vez ze podrianclasificarlas zociedades, por
gjemplo, segin las heterotopias que prefieren,
sepin las heterotopias que constituyen. Por ejem-
plo, las sociedades llamadas primitivas tienen
lugares privilegiados o sagrados o prohibidos —co-
mo nosotros mismos, por olra parte—; pero esos
lugares privilegiados o sagrados estdn en gene-
ral reservados a los individuos “en erisis bioldgi-
ca”, Hay casas especiales para los adolescentes
enel momentode la pubertad; hay casas especia-
les reservadas a las mujeres en la época de las
reglas; otras para las mujeres en la época del
parto. En nuestra sociedad, esas heterotopias
para losindividuos en crisiz biologica poco mds o
menos han desaparecido. Tengan en cuenta que
todavia en el sigle x1x estaban los colegios para
los varones, eataba también el servicio militar,
que sin duda desempefiaban ese papel: era nece-
sario que las primeras manifestaciones de la
sexualidad viril tuvieran lugar en otra parte. Y
después de todo, para las jévenes, me pregunto si
el viaje de bodas noera ala vez una suerte de he-
terotopia ¥ de heterocronia: era preciso que la des-
floracidn de la joven no tuviera lugar en la misma
casa donde habia nacido, era preciso que esa
desfloracion tuviera lugar de algin modo en
ninguna parte,

Pero esas heterotopias bioldgicas, ezas hete-

22

% 'wpias de crisis, desaparecen cada vez mdis, y
" .on reemplazadas por heterotopias de desvia-
8 cion: es decir, que los lugares que la sociedad
. ‘a_mnd{cimm en sus margenes, en lag playas va-
. piasquelaredean, son mds bien reservados a los
B ihdividuos cuyo comportamiento es marginal
B respecto de la media o de la norma exigida. De
' . ahivienen las casas de reposo, de ahilas clinicas
= psiquidtricasy también, por supuesto, las prisio-
nes. Sinlugar adudas, habriaque agregarleslas
- pasas de retiro, ya que despuds de todo el ocio en
una sociedad tan atareada como la nuestra es
como una desviaciin; desviacidn que por otra
; -Ij:lﬂ.l‘te resulta ser una desviacidn bioldgica cuan-
. do estd ligada con la vejez, v, a fe mia, es una
i desviacidn constante, por lo menos para todos
~ aquellos que no tienen la discrecidn de morir de
s n infarto en las tres semanas que siguen a su
' 1 - jubilacidn.
S Segundo principio de la ciencia heterotopold-
rica: en el curso de su historia, toda sociedad
puede perfectamente reabsorbery hacer desapa-
recer una heterotopia que habia constituido an-
tes, o incluse organizar ofras que no existian
todavia, Por ejemplo, desde hace unoz veinte
afios, la mayoria de los paises de Europa trata-
ron de hacer desaparecer las casas de prostitu-
cidn, con un éxito moderado, es sabido, porqgue el
teléfono reemplazo la vieja caza a la que iban
nuestros abuelos por una tela de arana mucho
mis sutil, En cambio el cementerio, que es para
nogotros, en nueztra experiencia actual, el ejem-
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plo mds evidente de la he terotopia (es absoluta-
mente el ofre lugar), no siempre represents ese
papel enla civilizacidn occidental. Hasta el siglo
Xviir el cementerio se hallaba en el corazin de la
metrdpoli, dispuesto ahi, en medio de la cindad,
pegado a la iglesia; v, a decir verdad, no se le
adjudicaba ningin valor solemne. Salve para
algunos individuos, el desting comuin de los cadé-
veraseramuy sencillamente ser echado al osario
sin respeto alguno por el despojo individual. Sin
embargo, de una manera muy curiosa, en el
mismo momento en que nuestra civilizacion se
vaelve atea o, par lo menos, mds aten, es decir, a
fines del siglo xvi, se pusieron a individualizar
los ezqueletos. Cada uno tuve derecho a su pe-
quendcajay asu pequeia descomposicion Persa-
nales. Porotro lado, todaos esos esqueletos, todas
2208 pequeiiascajas, todos esos atanides, todasesas
tumbag, todos ezos cementerios fueran puestos
aparte; e los llevd fuera de la ciudad, en el lfmite
tle la urbe, como si fueran al mismo tiempe un
tentroy unlugardeinfeceidn v, de alguna mane-
ra, de contagio de la muerte, Pero todo ezt —nn
hay que olvidarlo— sdlo ocurria en el & gloxmx, e
incluso en el curse del Sepundo Imperia, En
efecto, fue bajo Napoledn Il cuando los grandes
cementerios parisinos fueron erganizados en el
Iimite de las ciudades. También habria que citar
—¥aquitendriamos de algin modouna sohrede-
terminacidn de la heterotopia— los cementerios
para tuberculosos; pienso en ese maravilloso ce-
menterie de Menton, en el cual fueron deposita-
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doz los grandes tuberculosos que habian venido, a
fines del siglo xr, a descansar v morir a la Costa
Azul: otra heterotopia,

Engeneral, la heterotopia tiene por regla vux-
taponer en un lugar real varios espacios que,
normalmente, serian, deberian ser incampali-
bles. El teatvo, que ez una heteratopia, hace
suceder sobre el reclangulode laescenatoda una
serie de lugares gjencs. El cine es una gran
escenarectangular en cuyo fondo, sobre un espa-
cio de dos dimensiones, e provecta un BSpacio
nuevamente de tres dimensiones. Pero tal vez ol
mis antiguo ejemplo de heterotopia ez el jardin,
creacidn milenaria que ciertamente tenia en
Oriente una significacién magica. El tradicional
jardin persa es un rectangulo que esta dividido
en cuatro partes, que representan los cuatro
elementos de que estd compuesto el mundao, y en
cuyo medio, en el punto de unidn de esos cuatro
rectangulos, se encontraba un espacio sagrado:
unafuente, un temple. ¥ alvededor de ese centro,
toda la vegetacion ejemplar v perfecta del mun-
do debia encontrarse reunida. Ahora bien, si se
piensa que los tapices orientalez eran, en el
origen, reproducciones de jardines —en el senti-
doestricto, “jardines de invierno"™—, se COMPren-
de el valor legendario de los tapices voladores, de
los tapices que recorrian el mundo. El jardin es
un tapiz donde el mundo en su totalidad viene a
consumar su perfeccidn simbélica, v el tapiz es
un jardin madvil a través del espacio, jEra pargue
o tapiz ese jardin deserito por el narrador de Lis
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mil y una noches? Beve que todas las be!lez:}s del
mundo vienen a concentrarse en ese espejo, El
jardin, desde el fondo de la Antigliedad, es un
lugar de utopia. Tal vez ge tiene laimpre 51{!1"1 de
que las novelas se ubican ficilmente en _]E_:I‘fll]".l.?s:
de hecho, ocurre que las novelas sin duda nacie-
ron de la institucion misma de los jardines. La
actividad novelesca es una actividad de jardineria.
Resulta que las heterotopias la mayoria delas
veces estdn ligadas a recortes singulares del
tiempo, Son parientes, siustedes quieren, de las
heteracronias, Por supuesto, el cementerio es el
lugar de un tiempo que ya no transcurre. Deuna
manera general, en una sociedad como la nues-
tra, puede decirse que hay heterotopias gue son
las heterotopias del tiempo cuando éste ge acu-
mula alinfinito: los museos y las bibliotecas, por
gjemplo. En los siglos xvi y Xviil, los museos v las
hibliotecas eran instituciones singulares; eran
la expresion del gusto de cada uno. En cambio, la
idea de aeumularlo todo, la idea, de alguna ma-
nera, de detener el tiempo o, mds bien, il cle_jalrlﬂ
depositarse al infinito en cierte pspacio privile-
piadn, la idea de constituir el archive general de
una cultura, la voluntad de encerrar enun lugar
todos los tiempos, todas las épocas, todas las
formas v todos los gustos, laideade ponstituir un
espacio de todos los tiempog, como s ese espacio
a suvez pudiera sstar definitivamente fuera dlel
tiempo, ésaesunaidea totalmente mﬂderna:_ebmu-
seo y la biblinteca son heterotopiag propias de
nuestra cultura,
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En cambio, hay heterotopias que estdn liga-
das al tiempo, noen el modo de la eternidad, zsino
en el de la fiesta; heterotopfas no eternizantes
gino cronicas, El teatro, por supuesto, pero tam-
bién las ferias, esos maravillosos emplazamien-
tos vacios en el borde de las ciudades, a veces
incluso en los centros de las ciudades, ¥y que una
o dos veces por afio se llenan de barracas, de
muestrarios, de objetos heterdelitos, de luchado-
res, de mujeres-serpiente v de echadoras de la
buenaventura. Mds recientemente en la historia
de nuestra civilizacidn, estdn los pueblos de va-
caciones; pienso sobre todo en ezos maravillosos
pueblos palinesios que, sobre los bordes del Med:-
terrdneo, ofrecen tres semanitas de desnudez
primitiva ¥ eterna a los habitantes de nuestras
ciudades, Las chozas de paja de Djerba, por
gjemplo, son parientes, en un sentido, de las
bibliotecas v log museos, puesto que son hete-
rotopias de eternidad —se invita alos hombres a

reanudar lazes con la mas antigua tradieisn de

la humanidad— y al mismo tiempo son la nega-
cion de toda biblioteca y de todo museo, porguea
traveés de ellas no se trata de acumular el tiempo
sino, por el contrario, de borrarlo y de volver a la
deanudez, ala inocencia del primer pecado, Tam-
bién estdn, estaban, mids bien, entre esas hete-
rotopias de la fiesta, esas heterotopias crdnicas,
la fiesta de todas las noches en los prostibulos de
antafio, la fiesta que comenzaba a las seis de la
tarde, como en La ramera Elisa.

Finalmente, otras heterotopias estan ligadas,
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noala fiesta, sino al pasaje, a la transformacidn,
al trabajo de una regeneracién. En el siglo xx,
eran los colegios v los cuarteles, que debian
hacer de los nifios adultos, de los pueblerinos
ciudadanes, asi como también despabilar a los
ingenuos, Sobre todo, en nuestros diaz, estdnlas
prigiones,

Por ultimo, como quinto principio de la hete-
rotapologia, me gustaria proponer este hecho:
que las heterotopias siempre tienen un sistema
de apertura v de cierre que las aislarespecto del
espacio circundante. En general, no se entra en
una heterotopia come Pedro por sucasa; obienunao
entra porgue estd abligade a hacerlo (evidente-
mente las prisiones), o bien cuando uno se ha
sometido a rites, auna purificacidn, Purificacidn
semi-velipioss yeemi-higiénica, como enlos ham-
mams de los musulmanes, como en el sauna de
los escandinavos, purificacidn solamente higié-
nica, Pero que Acariea consigo todo tipo de valo-
res religiozos o naturalistas.

Hay otras heterotopias, por el contrario, gque
no estdn cerradas sobre el munde exterior gino
que son lisa v llana apertura. Todo el mundao
puede entrar pero, a decir verdad, una vez que
unaentrd, se da cuenta de que esunailusiény de
que no entrd en ninguna parte. La heterotopia es
un lugar abierto, perogue tiene esa propiedad de
mantenerte afuera, Por ejemplo, en América del
Sur, en las casas del =iglo xvir, siermmpre habia,
dispuesta al lado de la puerta de entrada, pere

andes  de la puerta de entrada, un pequeno
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B cnarto que daba directamente al mundo exterior
: vaue estaba destinado alos visitantes de paso; es
* decir que cualguiera, a cualguier hova del dia v
‘de la noche, podia entrar en este cuarto, podia
\ descansar, podia hacer lo que queria, pedia par-
\ tir la manana siguiente sin ser visto ni reconoci-
¥ do por nadie; pero en la medida en que este
& cuartonodaba de ningdn modo a la misma casa,
~ el individuo que alli era recibido nunca podia
| penetrar en el interior de la maorada familiar
. misma, Este cuarto era una suerte de heteroto-
' pia totalmente exterior. Se lo podria comparar
~ con la heterotopia de los maoteles norteamerica-
nos, donde se entra con su auto v su amante, v
donde la sexualidad ilegal se encuentra a la vle"z
{ : afbergadaly oculta, mantenida aparte, sin por
ello ser dejada al aire libre,

For ultimo, hay heterotopias gue parecen
abier-tas, pero donde =dlo entran verdadera-
mente aquellos que va estdn iniciados. Une
cree que accede a lo gue hay de mds sencillo, de
més ofrecido, ¥ de hecho se encuentra E]; el
corazdn del misterio; por lo menos es de e=a
manera como Aragon entraba antafo a los
prostibulos;

e

Todavia hoy, no es sin ciemta emocidn de eolegial
como frangueo esos umbrales de excitabilidad
pavticular. Alll persigo el gran deseo abs-tracto
gue en ocasiones se desprende de las pocas caras
que alguna vez amé. Un fervor se despliega, Ni
porun instante pienso en el aspecto socinl de los

i
|
|
|
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lugares. La expresidn cosa de toleroncin no
puede pronunciarse geriamente,

Sin duda, e agui donde une aleznza llgquue
hay de mas esencial en las ham:rntup{as.-.jul_las
son la impugnacion de todos los otros espacios,
una impugnacién que pueden gjercer de dos
maneras: o bien, como en esos prn:—;tlhu!uﬁ de los
gque hablaba Aragon, creando una ilusion que
denuneia todo el resto de la realidad como ilu-
sién, o bien, por el contrario, cre rmu:lul realmente
ptroespacioreal tan perfecto, tan meticuloso, tan
arreglado como el nuestro es delsurl:llena.dﬂ, ma]l
dispueste y confusoles asicomo funcionaron, por
lo menos en el proyecto de los hombres, durante
cierto tiempo —saobre todo en el giglo xv li— las
colonias, Por supuesto, estas colonias teruanuna
oran utilidad econdmica, pero habia vulm:ns ima-
ginarios que les estaban vinculados, y sin duda
asos valores se debian al prestigio propio de las
heterotopias. Es asi comoen los Ei._p,lrjs NVIT ¥ XV,
las sociedades puritanas inglesas intentaron fun-
dar en Norteamérica sociedades abs plutamente
perfectas; es asf como a fines del siglo x1x ¥ co-
mienzos todavia del xx,enlas colonias i l'?llllI:E::'-E'iH:
Lyautey y sus sucesores 5ﬂﬁ§run con sociedades
jerarquizadas y militares. Sin luga_r a dudas, la
mds extraordinaria de tales tentativas fue lade
los jesuitas en el Paraguay. En efecto, en el
Paraguay log jesuitas habian fund m.l-:? una colo-
nia maravilloga, en la cual, como la vida uﬁtqb;
reglamentada en su totalidad, reinaba el rég-
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men del comunismo mids perfecto, puesto que las
tierras y los rebarios pertenscian a tada el mun-
do. Salo un pequerno jardin era atribuidoe a cada
familia, las casas estaban dispuestas en hileras
regulares alo largo de dos calles que se cortaban
en angulo recte, En el fondo de la plaza central
del pueblo estaba la iglesia; en uno de los lados,
el colegio; en el otro, la prisidn. Los jesuitas
reglamentaban de la noche a la mafiana y de la
marfiana alanoche, meticulosamente, toda la vi-
dade los colonos, El dngelus sonaba alascincode

' la manana para el despertar; luego marcaba el

inicio del trabajo; al mediodia, la campana lla-
maba ala gente, hombres vy mujeres, que habian
trabhajado en los campos; a las seis se reunian
para cenar; v a medianoche la campana volviaa
gonar, @ra la gue llamaban la campana del "des-
pertar conyugal”, porgue log jesuitas, que esta-
ban interesados en que los colonos se reproduje-
ran, hacian sonar alegremente la campana to-

~daz las noches para que la poblacidn pudiera

proliferar, cosa que porotra parte hizo, ya que de
130000 que eran al inicio de la colonizacian
jesuita, los indios habian llegado a 400.000 a
mediados del siglo xviin. Aqui se tenia el ejemplo
deunasociedad totalmente cerrada sobre 81 mis-
ma, que no estaba relacionada por nada al resto
del munda, salvo por el comercio v las ganancias
considerables que hacia la Sociedad de Jess.
Con lacolonia tenemos una heterotopia que de
algunamaneraes bastante ingenua para guerer
realizar una ilusidn, Con el prostibulo, en cam-
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bie, tenemos una heterotopia que ez bastante
sutil o hdbil para querer disipar la realidad con
la sola fuerza de las ilusiones. Y & pensamos gque
el bareo, el gran barco del siglo X1, es un trozo de
eepacio flotante, un lugar sin lugar, gue vive por
ai mismo, cerrado sobre si, libre en un sentido,
pero entregado fatalmente al infinito del;_ mar y
que, de puerto en puerto, de barrio de chicas en
barrio de chicas, de derrotero en dervotero, va
hasta las colonias a buscarlogque éstas encubren
de mas precioso en esos jardines orientales que
evocabamos en su momento, e comprende por
aué el bareo fue para nuestra civilizacion —y
esto por lo menos desde el siglo xvi— a la vez el
mavor instrumento economice ¥ nuestra mayor
reserva de imaginacion, La nave es la heteroto-
pia por excelencia. Las civilizaciones sin barcos
som coma los nifios cuyoes padres no tendrian una
pran cama sobre la cual se pudiera jugar; sus
suefios entances se secan, el espionaje reempla-
za la aventura v la horrible fealdad de los poli-
cins, la belleza soleada de los corsarios.
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“HETEROTOPIA":
TRIBULACIONES DE UN CONCEPTO
ENTRE VENECIA, BERLIN ¥ LOS
ANGELES!

Damiel. DEFERT

El 14 de marzo de 1967, el Circulo de Estudios
Arquitectinicos de Paris invitaba a Michel
Foucault a pronunciar una conferencia acerea
del espacio, sobre el gue proponia una nueva
analitica, que bautizaba “heterotopalogin®, El
texto de esta conferencia tuve una circulacian
restringida, reservada a los miembros de dicho
eirculo en forma de texto dactilografiado, con
excepcion de algunos extractosen francés apare-
cidos en 1968 en la revista italiana L'Arehittetn-
ra,” hastasupublicacidn en Berlin, en el otofio de
1984, en el mareo de la exposicidn “Idea, proce-
s, resultadoz” en el Martin Gropius Bay,?

' Otra versidn de eate texto aparecid en 1997 en el
catdloge de Documenta X, en Kassel,

* M. Foucault, «Des espaces autress, L'Archittetura,
cronache ¢ storia, vol. XIIL n* 150, 1968, pp. 822-323,

* M. Foucault, «Des eapaces autres., AMCS Repue
dnrelitectyre, octubrede 1954, pp 46-49. Es esta versidn
de 1954, significativamente distinta de la que reproduci-
mag en el prosente valumen, la que es recogida en los Dits
et Ecrite, Varis, Gallimard, t. %, texto " 3680 vaaze mas
ahajn, p, 631,
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Esta exposicion erala principal de las diecisie-
te manifestaciones con las cuales la Internatio-
nal Bauausstellung (IBA) presentaba al mundo
el balance de sus actividades de recons truccidn v
de renavacion de Berlin, Esta imaginaba la re-
unificacién de la ciudad-capital, la gque parecia
ilustrar extranamente los “espacios diferentes”
del texto de Foucault de 1967, Al autorizar su
publicacitn, poco antes de sumuerte, acaecida el
95 de junio de 1984, el fildsofo la habia hecho
entrar in extreniis en el corpus de sus escritos
auvtorizados,

Desde entonces, este texto fue abundante-
mente traducido y comentada. *;Como pudo per-
manecer inexplorads durante veinte afos?
i Cimao no ge comprendic la nuevaimp priancia
del espacio ¥ de la espacialidad?”, se pregunta
Edward Soja, ardiente promotor californianc
de la “heterotopology™ Pero jse puede inter-
pretarelintervalo entre esas dos fechas, 1967-
1984, v la historia de ese silencio, como la
hiztaria de una no-recepeidn?® Las nociones de
recepeifn ¥ de no-recepeion, Jofrecen un coa-

B 2pja, «Remembrance af other spaces in Lthe citade]
LAs, Strategies, o Jowrnal of Theary, Culture and Polz-
tice, 3, 1950, pp. 1, 39, Articulo desarrallado en E. Sojn,
Thirdspace, Jdourney fo Loz Angeles ond Other Real
Imagined Places, Cambridge (Mass.l, Blackwell, 1896,

AP Bourdiow, -Gusst-ce que faire parler un auteur TA
propos da Michel Foueaults, en Spcidtds ef représenta:
Fiong, n® eapacial «Surveiller et punir vingl ans apliz«, n®
3, nov, 1996, pp. 13-18.
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dro de andlisis lo suficientemente fino para
circunseribiruna serie de transfurmaciones Lan-
to de los discursos estéticos, epistemaldgicos y
politicos de los arquitectos y wrbanistas en esos
mismos veinte afos como de la problemation del
pepacio en los escritos de Foucault?

LENGUAJE ¥ ESPACIC

iTe acuerdas de ese telegrama que tanto nos
labia hecho refr donde un arquilecto veia una
nueva concepeidn del urbanisme? Pero no era
en al libro, era finalmente en una conforencia en
la radic schre la utopia. Me piden que la vuelva
a dictar el 13 o 14 de marzo.

Esta carta escrita por Sidi Bou Said el 2 de
marzode 1967 es el testimonio mds antiguo del
encuentro de Foueault con los avquitectos. EL7
de diciembre de 1968, en el marco de una serie
radiofénica de “Culture frangaise” consagrada
a la utopia, habia sido invitado a hablar de
“Utopia v Literatura”." Partiendo de una evo-
cacion bachelardiana de eses espacios encan-
tados para los juegos de los nifios que son los
desvanes, el fondo del jardin, la tienda de in-
dinz o la cama de los padres, “verdederas uto-

"0, Foucault, ltepie ef hétérotopies, archivos sonoros
de los dins 7 v 21 e diciembre de 1966, Contro Michel
Foucault, Hiblioteca del IMEC-Cacn, readitada en diseo
por el IMNA en 2004,




piag localizadas”, habia sofiado con una ciencia
gue tuviera por ohjeto

es0s espacios diferentes que son la impugna-
cidn de los espacios donde nosotros vivimos ., ]
no una ciencin de las wlopias sino de las hete-
rotopias, ciencia de los espacios absolutamente
diferentes. Bsta ciencia o heterotopologia que
estd naciendn, que ya existe

¥ CUyeE principios enuncid ese dia,

Las intervenciones de Foucault sobre las an-
daz —donde se revelaba como un maravillozo
narrador— respondian a la enorme curiosidad
suscitada desde la primavera de 1966 por la
Aparicidn de Los palabras v fas cosas.”

El libro se abria con la deseripeidén de una
improbable enciclopedia china inventada por
Borges donde los animales se distribuian en
catoree clases de este tipo: (a) pertenecientes al
Emperador, (bjembalsamados, (¢ amaestrados. .
(k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de
camello, (1} eteétern, (m) que acaban de romper el
jarvén,.. Foucault habia bautizado ese “desor-
den que hace brillar los fragmentos de un gran
ftimero de drdenes posibles” como “heterotopia”,
El términe era lo vpuesto a utopia, etimoldgica-
mente na lugar ¥ no eu-topia, buen lugar, como

M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard,
1966, |Hay versidn en eapanol: Las palabras v fes copas:
wam orgueslogie de las ciencias humanas, Mixico, Siglo
531, 1972 |

s

setiendeacreerlo, Perosilas utopiascuentanun

& | Jugar que no existe, ellas se despliegan en un es-
* pacio imaginario "y de ese modo vienen en linea

recta del discurso” porque desde el fondo de los
tiempos el lenguaje se entrecruza con el espacio,
La lista de Borges, por el contraria, detiene las

. _palabras sobre ellas mismas puesto que

la heteralopia arruina no sélo la sintaxis de las
frases sino aguella menos manifiesta que hace
mantenerze juntas las palabras y las cosas.?

La imposibilidad en que se halla nuestro pen-
gamiento de pensar eso, lo heterdelito radical de
la clasificacidn de Borges, testimonian un limite
del pensamiento; eze limite que s experimenta
todavia ante las clasificaciones propias de las
culturas que nes son radicalmente ajenas. Cuan-
do Victor Turner describe la manera en que los
ndembu de Zambia retinen en una mizma clase
a los cazadores, las viudaz, los enfermos v los
guerrercs, esto no implica ni espacio de perte-
nencia concebido como tervitorio comuin, ni espa-
cio de pertenencia concebido como ramificacia-
nes definidas por propiedades formales, come
aquella en la cual nosotres distribuimes los rei-
nos de la naturaleza. ni la linealidad arbitraria
deunarden alfabético mediante el cual nuestros
diccionarios ordenan lo heterdelito en el espacio.

*M. Foucault, Les Mats et les Chases, ol cit., prefacis,
p. A




Describe un sistema de analogias, de similitudes
entre propiedades simbalicas cuyas interconexio-
nes nos vernos bien obligados a trazar en una
pdgina blanca para comprender su sistema o su
“pepacio de similitudes”. No se pue de pensar 8in
el soporte deun “egpacio de orde n", gin esa “zona
mediana® que Foucault califica de argueocldgica,
por debajo denuestras percepeiones, de nuestros
discursos, de nuestros saberes donde se articu-
lan lo visible ¥ lo enunciable: el lenguaje, la
mirada v el espacio.
¥l 7 de diciembre de 1966 Foucaunlt hizounuso
muy diferente de su nocidn de heterotopia. Pri-
mers, no depende ya de un an4lisis de los discur-
ans zino de los espacios, Lugares tan heterdclitos
como el espejo, el cementerio, el prostibule o el
pueblo de vacaciones polinesio en Djerba entran
an una categoria egpecifica de espacio-tiempos,
ya sea ese tiempo provisional coma aqu el inico
de la desfloracion en el espacio delviaje debodas,
o va sea, por el contrario, una acumulaciin dle
temporalidades —atemperal—en el lugar de la
hihklioteca o el museo.

Esasunidades esp acip-temporales, esos espa-
cio-tiempos tienen en comun sev lugares donde
Yo S0Y ¥ no §0Y, como el espejo o el cementerio; o
bien donde soy ofro, como en el proetibulo, en el
pueblo de vacaciones o en la fiesta, carnavaliza-
ciones de la existencia ordinaria. Ellos rituali-
zan esciziones, umbrales, desviaciones, y los lo-
calizan.

No todas las normas humanas son universali-
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zables: aguellas de la disciplinarvizacion del tra-
bajoy aquellas de la transfiguracidn por la flesta
no pueden desenvolverse en la linealidad de un
mismo espacio o deunmismoe tiempo: 2e necesita
unafuerte ritualizacion de las rupturas, de losum-
brales, delas crisiz, Peroesos contragspacios son
interpnnetradns por todaos los otros espacios que
ellos impugnan: el espejo donde yo no soy refleja
el contexto donde soy, el cementeria pstd planifi-
cado como la eiudad, hay reverberacion de los
espacios unos sobre los otres y sin embarge dis-
continuidades v rupturas, Poriltimo, hay comao
un eterne retornoe de escs rituales espacio-tem-
porales ¥ gi no universalizacidn de las mismas
formag, por lo menos una universalidad de su
exizstencia, Estdn tomados en una sincronia ¥
una diacronia especificas que hacen de ellos un
sialt.ema significante entre los sistemas de la ar-
quitectura. No reflejan la estructura secial nila
de la produceidn, no son un sistemna socio-historico
piungide&lﬂga’a sinorupturas delavidaordinaria,
imaginarios, representaciones polifinicas de la
vida, de la muerte, del amor, de Eros ¥ Tanatos.
La carta de Foucault del 2 de marzo de 1967
transparenta un despecho: el arguitecto de la
mirada ne habia enganchado la mirvada del ar-
guitecto. No, no era el libro (Las palabras v las
eosas) el que llevaba en germen una nueva con-
cepeidn del urbanismao, libro del que el fildsofo
tenia la esperanza de gue provocara rupluras en
el pensamients, Sinembargo, esas rapturas fue-
ron bastante estrepitosas, hasta el estrépito de

a9




1968 en todoe caso, para que Foucault llegara a
dejar tanto el tumulto de la gloria como el de las
polémicas por la serenidad del luminoso puebla
de Sidi Bou Said, en lo alto del golfo de Cartago,
vla paz —siempre diffcil— de la eseritura, Hete-
vatopia vivida. Lo que habia caido en la creja del
arquitecto era ese lenguaje menor, uno de esos
juegos literarios que Foucault apreciaba golosa-
mente, jibilo incesantemente contenido por la
aycesia de la escritura, moderacidn que se lee en
la diddctica de la conferencia reescrita, ésta,
para los arguitectos, pero esos juegos literarios
son aqui finalmente retranscritos en el respeto
de la integralidad sonora donde nacieron.

Urorias Y HETEROTOR(AS

El Cireulo de Estudios Arguitectdnicos fue ani-
madp entre 1960 v 1970 por Jean Dubuisson, su
presidente, el arquitecto del Museode Avtes y Tra-
diciones Populares del Bois de Boulegne, y por
Ionel Schein, que localizaba a los conferencistas
que habia que invitar en el 38 del bulevar Rafs-
pail. Fra uno de los escazos cireulos de reflexion
de los arguitectos sin nada de corporativista,
donde lonel Schein gozaba en los anoes cincuenta
v sesenta de la halagiena reputacion de agita-
dor de ideas v de “radicalismo en arquitectura”.”

Sladas estas informaciones sobre el Cirealo de Estu-

dins Arguitectdniens me fueron comunicadas par P. Hi-

b g,

L

Segin Jean Dubuisson, fue este dltimo el que
invitd a Foueault. Las conferenciasz eran toma-
das en estenografia y luego dactilografiadas v
remitidas a los miembros del Civeulo, Pierre
Riboulet —arquitecto, entre otros, del hospital
Robert-Debré— conservi su copia. El recuerda
las precauciones oratorias del filézofo para in-
troducir sus palabras, cémoinsistiaensu 1gno-
rancia de las preccupaciones de los arquitec-
tos, Las veferencias estdn tomadas de la histao-
via de las ciencias (Koyré, Bachelard), de la
critica literaria (J.-P, Richard, Blanchot), del
psicoandlisis existencial (Binswanger), todos
temas a propdsito de los cuales Foucault 3_.1
habiadezsplegado sus “obsesiones del espacio”.
Para sefialar su entusiasmo a la salida de esta
conferencia, Robert Auzelle, uno de los pensado-
res de la reconstruceitin de Francia a partir de los
afoz cincuenta, le entregs su historia de la ar-
guitectura funeraria y de los cementerios,” una
de las heterotopias de Foucault. En El nocimien-
tode fe clinica, " Foucanult habia deserito cémo la
andtomo-patologia habia integrade la muerte

" Expresidn utilizada por Foucault en ~Queations &

Michel Foucault sur la géographies, Héradore, n° 1, 1076,

pp. 71-85; Jletun-adnmﬂr.!.:uﬂeu f, IO n® 168, Pards,
Gallimard, 1994, p. 33.

L ,-"Luze'[!n, Derniéree Demenres, Pards, edicidn del
aulor, 13, plaza del Pantean, 1965,

“ M. Fouceulk, Mafesance de fa ciirdgue, Paris, PURF,
1963. [Hay version en espaiiol: El nacimiento de la clinica:
i argueologi de la mirada médica, Buenas Aires, Zigls
w1, 1966, |
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en el conocimiento de la vida; ofrecerle la his-
toria de la integracidn de los cementerios en la
planificacidn urbana prob aba la perfecta com-
plicidad entre sus auditores ¥ el conferencista:
la negatividad se hallaba en al corazdn de la
racionalidad, Ella estaba en el corazén de los
andlisis de Fou-cault, hasta Vigilar y casti-
gar, ' en todo caso,

Fue a fines de eze mismo afio 1967 cuando
Jean-Luc Godard en La Chincise hacia lanzar
tnmates por su heroina, estudiante prochina in-
terpretada por Anne Wiazemsaki, contraun ejem-
plar de Las palabras ¥ las cosas, libro simbolo
entonces, por sus discontinuidades abruptasdel
pensamiento en el tiempo, de la negacion de la
historia v, por lo tanto, de la negacion de la
revalucidn.

La conferencia de 1967, ¢podia tener otra
cirenlacién que la de un texto dactilografiado
entre los miembros del Circulo? El propio Cir-
culo no tenia revista ni editaba ninguna de sus
conferenciag. Por otra parte, las co ncepeiones
que compartian entonces los arquitectos de-
hian mucho a Le Corbusier y ala Bauhaus, a la
racionalizacién de las formas y a la “legibili-

v b Foucault, Surveiller et penir, Paris, Ciallimard,
1975, Lo nbra presenta el pandptice de Bentham como -l
aenntecimisnto en lo listorie del espivity humaoe ¥
propone un andlisis del poder en términos di produceidn
v no de represidn. [Hay versidn en espafol: Yigilar y
castignr, nacimiento de la prisidn, Mexico, Siglo i de
Meéxico Editores, 1876.]
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dad” del espacio urbano, concebido comao un
texto puntuado de “localizaciones”, espacios o
edificios. Francoiseé Choay, a quien Foucault
frecuentd en los afos setenta, describe esas
problemdticas en El urbanisma: utopins y reo-
lidades. " Unurbanismo progresista humanis-
ta que se apovaba en la carta de Atenas ¥ en
una racionalidad ereciente o un urbanizmo
culturalista para el cual cada forma es un
simbolo v que mira con nostalgia hacia la ar-
monia de las ciudades pasadas: tales eran las
“ideas reguladoras de la razdn urbanistica”,
Fstas ideas reguladoras, jno recortaban ya en
linea de puntos el espacio de la utopia donde
iba adesplegarse, después de 1968, el dizcurso
arquitectdnico ¥ urbano en una disolucion del
abjeto “cindad”, en el seno de las relaciones
sociales capitalistas? Laciudad como tetalidad
formal o racienal, jno fue dizslocada por el capi-
talizsmo? El espacio, jno es una inmensa pagi-
na en blanco donde se eseribe desde hara pron-
todos siglos la meta-narracidn del capital? (No
es esto lo impensado general, lo no dicho de
todos esos tabicamientos construidos entre las
clases, los sexos v las generaciones?
Lafaszcinacidn de las escuelas de arquitectura
por la visita de las ciudades patronales, esas
utopias realizadas como el familisterio de Guisa

U P Choay, Urbanisme, wfopies el edalitds, Paris,
Seuil, 1265, |Hay versidn en espafiol: El urbanismo: uto-
pins v realidades, Barcelona, Editorial Lumen, 19583.]
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construide por Godin o la ciudad Menier de
Noiziel dan fede que el discurso arquitecténico
y urbanistico francés de los anos setenta se
desplegaba en el ezpacio de la utopia, Los pro-
motores de esas ciudades, jno habian sido los
primeros eninventar el consume magive? Une
miniaturizando la milenaria y costosa chime-
nea en una estufa demeéstica, el otre un medi-
camento de los ejércitos napolednicos, el cacas,
como complemento alimentario industrial, la
tableta de chocolate. ;| No habian articulado de
la manera mds justa la racionalizacién del
consumo ¥ la de la ocu-pacién del espacio? La
racionalizacién de la ciudad patronal como la
fragmentacidn del espacio urbano, lo homogé-
neo al igual que lo heterogéneo, remitian a un
inmengo sistema de interpretacidn, irrefuta-
ble: la espacializacién del capital, El arguitec-
to se volvia el técnico pasivo de la puesta en
marcha de las estrategias y las normas del
capital.

Literatura menar, la elegante descripeidn for-
mal de las heterotopias, jpodia trazar un surco
en el diseurso dominante que se desplegaba en
linea recta de la utopia?

Hesulta util hablar indiferentemente de las
utopiaz preurbanistas, de las ciudades obre-
rag, de Haussmann, de la Bauhaus, del funcio-
nalisma, de log shakers, de loz grandes conjun-
tos, de las ciudades nuevas: en todas partes se
afirma peligrosamente una racionalizacion del
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capacio inherente a la extenzion universal del
capital, una propensidn de su orden de inter-
cambio, del orden a srens

podia leerse en la revista Traverse.

GENEALOGEA
DE L0O3 EQUIPAMIENTOS COLECTIVOS

IFu-a a partirde 1972 cuando Foucault emprende
Investigaciones en equipo sobre la historia de los
equipamientos colectivos, Primero con el Centro
de Estudios, de Investigaciones v de Formacion
institucional —o CERFI—, animado por el psi-
quiatra Félix Guattari, el gue entonces termina
con Gilles Deleuze la redaccion de su Anti-Ed;-
0. " Creado en 1965 con investigadores en cien-
cias sociales disidentes del Partido Comunizta
Francés (PCF), el CERFI cuestiona después de
1970 2u cultura marxista, sometiéndola a una
doble prueba: 1. la del desarrollo genealdgico
presenteen la Historia de la locura v Nacimiento
de lo elfnica; 2. la de una elarificacién de las
relaciones libidinales que todoinvestigador man-

" B. Eizykman, -Urbanisme., Traverse, n* 4, 1976,
citade por A. Thalamy en Politiques de Phabiial, IC-_- rda,
1977, p. 14, o

0. Deleuze, F. Guattar, LAnti-(Edipe, Paris, Minuit
LBTE | Hay versidnen espanol: E7 n.'r!'."-E-:a'.";m.'r-:.*iu.'t:r!r'~r-u:
v ssquizofrenin, Barcelona, Ediciones Paidés Ihérica
1905, '
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tiene con el ohjeto de su investigacion (la ambi-
valencia de la reflexién urbanistica para con la
racionalidad capitalista no escapaba a nadiel, ¥
que loz investigadores mantienen entre ellos
camo grupo social jerarquizado y sexuado.

[ velato de esta doble puesta a prueba publi-
cado en su revista' es probablemente uno de los
mas interesantes diarios de a bordo de la trave-
=ia idealdgica de esos afos, Aqui asistimos como
en un laboratorio al desmoronamiento del anali-
sis marxista y a la emergencia de lo que pronto
serd bautizado “actitud pesmoderna”, Laempre-
sa es descrita por sus autores como “una extrana
méquina hecha de piezas v fragmentos tomados
del genealogista Foucault, sustraidos del taller del
sabio bicéfalo Deleuze-Gualtari”.

“El genealogista Foucanlt” es de hecho una
imagen social nueva del filésofo: el desarrollo
genealdgico no es francamente afirmado gino
desde =su ensefianza en el Colegic de Francia,
inaugurada en diciembre de 1970, Ademas,
dezde 1971 & anima con Deleuze un movi-
miento militante, el Grupo de Informacidn so-
bre lag Prisiones (GIP), arraigado en la extre-
ma izquierda.

Foucault discute el abordaje “genealigice” de

T uGénéalogie du capital, I Les dguipements du pou-
voire. Rechercles, n' 15, dicdembre de 1973, Unizo gjem-
plo de una recuperacion de las fieerofopdas par H. Lefe-
bvre, a propisito de Lo pensde marsiste de lo cille, Paris,
{asterman, 1972

los equipamientos colectivos con el CEREL, que
trabaja sobre la ciudad,'® ¥ lo pone en marcha
gobre todo en su zeminario del Colegio de Fran-
cia. El seminario estd consagrado a la emergen-
cia del médico como experto en el siglo xix a
través de la experticia psiquiatrica en medicina
legal, por un lade, ¥ como ingeniero que conte-
buye aladefinicidn de las normas y las formas de
la arquitectura hospitalaria por el otro. Un ar-
guitecto, Bruno Fortier, respansable del Centrao
de Estudios e Investigaciones en Arquitectura
(CERA), participa en adelante en loz trabgjos de
investigacion de ege seminario.

Si la expresion “equipamiento colective” no
figura en los textos del sigle xvir, la de "mdAguina
de curar”, definida por el médico Tenon como
ideal del hospital moderno, hacelas veces deella,
“La arquitectura hospitalaria®, eseribe Tenon,
va no puede “ser de rufing y de tanteos”, debe
rezponder a multiples preocupaciones: detener
el contagio por la distribucidn de las salas y las
camas, la cireulacién del aive, favorecer la diso-
ciacidn de los enfermes y las enfermedades, la
vigilanecia de los enfermos y el perzonal, mante-
ner la jerarquia de la mirada médica, tener en
cuenta las necesidades de la poblaciin.

"Lo que girve para curar no es la regularidad

* Recherches, n® 13, op. cif., pp. 27-31 {Difs ef Evrits,
n' 28 y n¥ 134).

1w IR, Tenon, Mémoires sur les hipifoux de Parls,
Pariz, 1755,




del trazado sino lo atinado de la arguitectura.”
El modelo debe ser perfecto —que va no se
pueda cambiar nada—, terminade, repetible.
“Por primera vez en 1788 —escribe Bruno
Furtier—se propone a los arquitectos la imita-
cion como un deber™* las tipologias normati-
vas reemplazan log ejemplos ofrecidos por la
historia. Lo atinado de la arguitectura nacea
del tratamiento de una red de cuestiones dis-
tintas —climdticas, demogréficas, estadisticas,
nigienicas, médicas, disviplinarias—, cadauna
de las cuales tiene su lugar de emergencia, su
racionalidad, sus promotores, que respondena
una multiplicidad de tdcticas —técnicas de
vigilancia, de produccidn de saber, de realiza-
cidn de poderes, de medicalizacion y de salud
publica—, No pueden ser descritas como los
sepmentos andlogos o repetides al infinito de
un solo texto, de un escriptor inico, mitico ¥
unitario: el capital,

Porsupuesto, estos edificios nueves incorpa-
ran tacticas de vigilancia localizadas en otras
parteg, bajo otras formas arguitecténicas —eca-
legins, cuarteles—, tdcticas v formas que pu-
dieron preceder v sostener la emergencia de la
organizacidn capitalista del trabajo v podrin
proliferarineluso mds alla de ésta, por ejemplo

“ M. Foucaul, B. Barrei-Kriegel, &, Thalamy, F.
Béguin, B. Fortier, Les Machines & guérir foux origines de
thipital maderne), Paris, [natitut de lenvironnement,
IHT6H; reed. Bruselas, Pierre Mardaga, 1979,
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en los vastos archipiélagoes del socialismo si-
berianc. Porque fundamentalmente no se en-
frenta uno ni con fermas arguitectdnicas ni con
modos de produccion sine con tecnologias de
poder. Esenlabisqueda de estas "arquitecturas
maquinas” tan ajustadas a sus objetivos como
Foucault debia redescubrir lo que pronto se con-
virtio en el paradigma en su obra: el pandptico
de HBentham®' del que Povet®™ habia dibujado
una interpretacidén para la reconstruccidn del
Hospital Central. Los trabajos del seminario
del Colegio de Francia sobre la arguitectura
hospitalaria a fines del siglo xvin tuvieron dos
ediciones, una en Paris en 18976, la otra en
Bruzelas en 1979; Les Machines a guérir.™
El segundo estudio colectivo dirigido por
Foucault tuve por objeto el habitat entre 1800
v 1850.%% Fue piloteado por Frangois Béguin,
hoy historiador del paisaje v de la arquitectura

A0, Bentham, Le Ponopfigue, precedido de L'l o
povvon, entrevista con Michel Foueault, Paris, Belfond,
1877 ifacsimil de laedicién francesa de 1791 1 [ Hay verzidn
en espafal de: El pandptico, Madrid, Las Ediciones de Ia
PPigueta, 1979.]

# B. Payet, Mémaire sur o nécessitd de transférer ef
reconstrire UG- Dien suwivd d'un projed de translation
de cet hdpital, Paris, 1785,

“ M. Foucault, B. Barret-Eriagel, A. Thalamy, F,
Béguin, B. Fortier, Les Meachines & guérir, op. cit

1AM Allisume, B, Barret-Kriegel, I, Béguin, [,
Rancitre, A Thalamy, Politigues de Phabitat 1800- 1850,
Paris, Corda, 1877 (estudio realizado bajo la direccidn de
0L Fonsaultl
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eolonial.” La metodologia es la misma que
anteriormente: en vez de partir de una histo-
ria de las formas de la habitacitn o de la ciu-
dad, los investigadores hacen un inventario de
las practicas discursivas que cireunseribieron
v codificaron el hdbitat come objeto de inter
vencion administrativa v politica entre 1800 y
1850 —la enfermedad, el empleo, la domestica-
citn de equipamientos como el agua, la ilomi-
nacién, la aireacidn—; ¥ el desarrollo de una
jurisdiceidn creciente sobre el espacio publico
en cuya interseccidn se construye el hidbitat.
“Primero hav que deshacerse de la pregnancia
de la casa, desmineralizarla, deconstruirla”
pseribe F. Béguin.

PonER, SARER, ESPACIO

Es a partir de Vigilar y castigar (1975} y de su
rapida cireulacién internacional —fue rapida-
mente traducide a una veintena de lenguas—
cuando los andlisis foucaultianos del espacio
recibenuna nueva vigihilidad como lugar deuna
dable articulacion del poder sobre el cuerpo del
individuo y del saber con el poder, Luego vienen
varios estudios sobre la arquitectura de vigilan-

“ 1 F. Béguin citemos en particular: Arabisances,
dacor nreliitecturad, fracé wrbain en Afrigue de Novd
JE30- 1850, Paris, Dunod, 1983 v Poyeoges, Paris, Flam-
mearion, 190G,

S

cig que son publicados principalmente en Jtalis
yen Gran Bretana ™ Mds en general, sociologos
urbanosy planificadores comienzan areferirzea
Foucault, A, Leaman escribe en Envirornmend
and Planning®™ que la obra de Fouecault ez de
ahora en mdas importante para los urbanistas
planificadores y arquitectos por suandlisis de las
cualidades normativas de las estructuras v de
las instituciones, Sharon Zukin considera gue la
cindad estd en adelante incluida en los andlisis
de una economia del poder segin el métoda
desarrollado por Vigilar v castigar ™

Tal es el contexto donde reaparecen las hete-
rotopias, en la escuela de arquitectura de Vene-
ciaendiciembrede 1977, primer estudicsobre su
usa posible en una historia de los espacios, Il
dispositive Foucanlt,™ que redne ensayos de M.
Caceciari, F. Rella, M. Tafuri, G. Teyssot. Sutapa,
coma la de Les Machines & guérir, reproduce un
plano de arguitectura pandptica para un hospi-
tal ingléz. Los autores se refieren ezencialimente
a Vigilar v castigar v, con excepeidn de Tevssof, a
un compendic de textos de Foucault sobre el

*Wéaae sobre todo Hinterfand, primer atio, n* 3, mayo-
Juois de 1378, n® brilimgie Ltulads Segregazione g corpo
sociofle, consagrado a las arquitecturas de vigilancia.

¥ A, Leaman, en Exeironmendt and Mlanning, o® 11,
1979, pp. 1079-1082,

= 5h, Zukin, <& decade of the pew wrban gociologys,
Theory and Society, 9, 1980, pp. 575-601.

# M. Cacciardi; F. Rella; M, Tafuri; G. Teyssot, ff
digpogifive Foucawll, Venaoia, Cluva, 1977.




pader aparecido ese mismo afo en Einaudi, la
Microfisica del potere;* la incidencia politica de
este iltimo compendio fue inmediata, sostenida
sin demora por la traduccion de Rizoma, de De-
leuze v Guattari,® libros gue se han convertido
enlas referenciaz tedrico-politicas del movimiento
Hamadao"Autonomia” {zobreentendido de lo poli-
tico), gue incomeodaba sobre suizguierda al PCL,
empenadoen la estrategia del compromiso histé-
rico, Es esta incidencia politica lo que los italia-
nos habian bautizado “l'effeto Foueauit ", que es
el punto de mira de 1! dispositive Foucanli.

La introduccidn al compendio, eserita por F.
Rella, es perfectamente explicita; ella disfraza
primero los andlisis foucaultianos de la plurali-
dad de las relaciones de poder en una metafisica
“del poder”, de un poder abstracto, inmaterial,
supuesto en otras partes v por lo tanto politica-
mente en ninguna: “La dnica historia de los
poderes esuna historiade los espacios atravésde
loz cuales se muestra el poder,” Y apovandose en
el articulo de Tevezot comotinica fuente de cono-

M, Foucoule, Microfisico del potere: fnferieinid politi
e, eedibade por Fontana v Pasquino, Turin, Einaud:, 1977,
retomado ¥ completade por el movimiento alternativo
berlings: Dispositive der Mackd, Berlin, Merva, 1978,
[Hay versidn en espainl: Microfisice del poder, Madrid,
Las Ediciones de la Pigueta, 1579.]

"0 Delewse, Fo Guattart, Riizome, Paris, Minuit,
19746, Rizome, Parme/Lucgues, Pratiche, 1977, [Hay ver-

aidn en espatol; Bizomea: ntrodiecidn), Valencia, Edita-

rinl Pre-Textoz, [977.]
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cimiento de las heterotopias, prosigue; “El no
lugar del poder se halla en el centro de una
infinidad de localizaciones heterotiopicas”,

En consecuencia, la heterotopia se vuelve un
“dato central” en Foucault, y la heterotopologia
en la fenomenologia de la dispersiin andrquica
del poder, La conclusidn de esta inlerpretacian
esesperada;

Ya no se combate al poder, involucradn en
adelante en una miriada de localizaciones (o
dispositivos], sino a la tirania de las teorias
globalizadoras.

Teorias que Rella explicita aclarando en nota;
“Velleto Marx™,

De hecho, Teyssot™ no comenta la conferencia
de 1967 sino el uso taxondmico del prefacio de
Les palabras v los cosas, aplicéndalo a un pro-
yecte de hoespital del siglo xvin dezerito por el
historiaderJ.-C, Perrot.® Su planoreparte, coma
una parrilla, en ocho edificios distintos ocho cla-
zeg de pensionistas tan heterogéness como las
categorias de animales de la enciclopedia de
Borges: a) los prisioneros a pedido de sus fami-
lias; bilos locos, los prisionercs por edicto real:

" G. Teyssol, «Eterotopia & storda degli spazis, II
dispusitivo Foxcoult, pp, 83-86 v «Heterotopios and the
history of spacess, Architectore and Urbanizm, 121, 19a0,
pp. T9-100.

T -E, Perval, Genése d'une ville modere, Coen au
v siecls, Pariz, Moutbon, 1975,

il




¢} los nifios pobres ¥ legitimes de dos a nueve
afing, los ancianos, los mendigos, las prostitutas
aquejadas de enfermedades venéreas; d) los ni-
fios bastardos de mas de nueve afios, ete, Es la
incongruencia del contenido lo que designa a la
arquitectura como heterotopia y no el juego de
opesicidn, o impugnacion, caalitativa o simbdli-
ca, de log otros espacios que éste instituye por su
funcitn, su forma, sus rupturas.

18] uso que hace Tevssot de la heteratopia no
transcribe de ningin modo la inscripeidn pro-
funda de la espacialidad en la totalidad de la
existencia humana: la heterogeneidad y la dis-
continuidad de los tiempos vividos, log umbrales
de la vida, las crizis bioldgicas (iniciacién, puber-
tad, desfloracian), Eros y Tanatos. [.asespaciali-
zaciones de la subjetividad en todas sus formas,
del prostibulo al sauna, y no solamente las gran-
des funciones de la carta de Atenas, recibieron en
toda cultura una inscripeién especifica en el es-
pacio, en espacios, gue estdn entre ellos no en
una relacién de distribucidn como interioridad/
exterioridad, margen/centro, puiblico/p rivado, si-
no en un juegn formal de diferenciacion ¥ de
reverberacion, en sumaen el registrode la comua-
nicacién. Tanto Rella, que hace del espacio
foucaultiano el receptaculo neutre y continuo de
las heterntopias del poder —concepeidn globali-
sadora— como Teyssot, que hace de la heteroto-
pia la articulacion arquilectdnica de las incon-
gruencias del mundo —eonecepeion localista—,
amboz faltan a la tercera dimension, esa propie-
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dad del espacio de remitirse a si mismo en ¢
papesor de unjuego formal y simbdlico de repu-
dio v de reverberacidn, en un fraccionamiento
gue no es segmentaciin, ese "Thirding” que I3,
Sojateoriza en UCLA, en el Instituto de Lirba-
nismo de Los Angeles, de este moda: “the Thie-
ding as othering” ™

Esta primera recepcidn de las “heterotopias®
por la ezcuela de arquitectura de Venecia repre-
sentada por I dispositivo Foucawlt muestra la
ambigiiedad de esta nocidn de recepeitn: no ze
trata ni de una comprensidn exacta ni de una
real instrumentacidn sino de una reimplanta-
cidn polisémicay polémicaen una red de debates
politicos, por un lado, ¥ de un cuestionamiento
epistemoldgico, por el otro,

A partir de julio de 1976, por primera vez
Foucault habia vuelto aevocar su conferencia de
1967 en una entrevista sobre el pandptico de Ben-
tham, publicada en 1977, por otra parte mencio-

= nada por Teyssot, Habria que

eat ribir toda una historia de los espacios que al
misma Lempno seria una historia de los pode-
res, desde laz prandes estrategias de la geopa-
litica hasta las peguenas tacticas del habitat,
de la arguitectura institucional, de la sala de
clases o de la erganizaciin hospitalaria, pasan-
do por las implantaciones econdmico-politicas.

* R, Boja, Thirdspace, Jowrneve fo Log Angeles and
Other Real and Tmagined Maees, Cambridge (Mass. ),
Blackwell, 1996,
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Es sorprendente ver hasta qué punto el proble-
ma de loz espacios tardd mucho tiempo en verse
coma un problema histérico-politico. Recuerdn
haber hablade hace unos diez afios de esos
problemas de una politica de los espacios ¥ que
me respondieran que era bien reaccionarin
insistir tanto con el espacio, que el tiempo, el
prayecto, era la vida y el progreso...®

Una historia foucaultianade los espacios, mis
precizamente de la espacializacion del poder,
mis precizamente todavia de la inscripeién en el
espaciocolonial —heterotépico— de ese régimen
de poder particular que se desarrollé a partir del
siglo xviil ¥ que Foucault designa coma hiopo-
der,™ a partirde la cual los problemas degspacio
sevuelven politicamente diferentes, eq el proyecto
que emprenden a comienzos de los afios cchenta
el antropéloge Paul Rabinow™ y la historiadora
del habitat norteamericano Gwendolyn Wi ght. ™

© M. Foucanlt, J. Bentham, L'eid du powwpir, en Le
Pr:.r!np!c':}ur, ap. i,

WAL, Foucault, La Valonsé de savolr, Pavia, Gallimard,
1976, cap. V: «Droit de mort el pouveir sur la vies. [Hay

versidnen espanal: Lo ecodintad de saber, Mé xico, Siglo xx

de México Editores, 1985,

P, Rabinow, Biopower in the Frenoh: Cotonive, confo-
rencia interdisciplinaria sohre Foucault: o dvatys,
Power, History, Loa Angeles. 29-31 do vetubre de 1981
French Modern: Norms and Forms of the social Knvivan.
ment, Cambridge (Mass ), MIT Press, 1989,

# G, Wright, The Palitics af Designs in the Frenek
Crboniad Urbanism, Chicago, Limiversity Preas, 1991
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Ni ellos ni Frangoiz Béguin conocen la conferen-
cia de 1967,

En una entrevista aparecida en Skyline,® re-
vistanorteamericana de arquitectura, que Rahi-
now ¥ Weight realizaron con Foucault en 1982 4
el fildsofo recuerda sus ohsesiones por el espacio
v dice:;

a través de esas obsesiones llegué a lo que es
fundamental para mi, las relaciones que son
posibles entre el poder y el zaber...

La arquitectura v el urbanismo, expresa, no
constituyen un campo que se pueda aislar:

Ellos se mezclan con multiples précticas y
dizeursos, pero el espacio es el lugar privilegia-
do de comprensidn de edmo opera el poder,

Alainversa, destierra de la practica del arqui-
tecto toda esperanza utdpica:

Los hembres sofaren con maguinas liberado-
ras. Pero por definicidn no hay mdguinas de
libertad. Garantizar la libertad no es algo que
corresponda a la estructura de las cosas. La
libertad ez una practica. Nada es funcional-

4 M. Foucault, «Space, knowledge, power, entretien
avec P. Rabinows, Shyling, marzo de 1932, pp. 16-20;
retomade enis e Eorits, 1 IV, n 340, pp. 270-285 1véase
mas abajao, p. 530,

Y F. Béguin, Arabisanoes, oy, ol




mente liberador. La libertad es lo que debe
gjereitarse, la garantia de la libertad es la
libertad.

Ahara duefio de un discurzo politico y episte-
molépico sobre el espacio, Foucault deja enton-
ces remontar su lejano concepto de heterotopia:

Dicho sea entre pardntesis, recuerdn haber
sido invitade por un grupo de arguitectos, en
1964, a hacer un estudio del espacio; se trataba
de lo que en eaa época llamé las sheterotopiass,
pE08 espacios singulares que se encuentran en
ciertos espacios sociales cuyas funciones son
diforentes de las que tienen los otros, ¥ hasta
resueltamente opuestas. Los arquitectos tra-
hajaban sobre este proyecto v, al final del estu-
dio, alguien tomé la palabra —-un psicélogo
sarlreano— y me bombarded con gue el espacio
ora reaccionaric v capitalista, pero que la his-
toria ¥ el devenir eran revolucionarics. En e3a
época este discurso absurdn no era nada des-
acpstumbrado, En la actualidad, cualguiera ze
mataria de risa al ofr eso,

[Tnano puede sino sentirse impactado por eata
larga anamnesiz en dos liempos: primero en
1976 de la objecidn politica hecha en 1967, por
dltimao en 1952 del coneepto migsmo de heterosto-
pia; en 1984 Foucault podia acoger favorable-
mente la reutilizacidn de su conferencia por el
IBA de Berlin

Los dos organizadores de la exposicidn, el ale-
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mén Johannes Gachnang v el italiano Marco de
Micheliz, conoeian este texto por su publicacion
en 1968 en Archittetura, " Este resonaba extra-
famente con la estrategia de IBA, tal como la
expuse uno de sus dos responsables, J.-F. Klei-
hues:*? “poner en practica la idea de una ciudad
por fragmentos”, hablar de arquitectura ur bana
ain trazar primero un plan global de urbanizmo;
respetar la variedad histdrica y topogrdfica ber-
linesa; pensar la composicidn de la ciudad por
islotes e incluso confiar a varios arquitectos [a

 reconstruccion de los alojamientes de un mismao

islote. Y enuna reunificacidn eventual, justificar
la conservacidn de la arguitectura estalinista,
Su traduccidn norteamericana se hizoen 1956,
aparecida primero en la revista interdisciplina-
ria de Cornell, Diacriticis, luego en la revista de
arquitectura Loius, * Ella inauguraba una nue-
va carrera para la interpretacidn cualitativa de
los “espacios diferentes”. No se comprenderia
esta carrera sin la simultaneidad de la tradue-
idm de los voliumenes [Ty 111 de la Hiséoria de la
sexualidod, * a partir de los cuales Foucault se

" Informacidn comunicada por Frangoise Joly, recagi-
dr en su entorno, ;

=P Klethues, oA propas de la ville europdennes,
entrevista eon M. Bourdean, AMCS, octubre de 1984, pp.
0503,

1 M. Foucault, «Of other apacess, Diecriticis, 16, n 1,
1986, pp. 22-27 y Lotus internotionnl, 1986,

WAL Foucault, L'l soge des plaizivs, Parvis, Gallimard,
1984; Ly Sowei de sor, Paris, Gullimard, 19884: trad. TVe
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convierte en una referencia para lo gue 1:?5 nor-
teamericanos llaman las “politicas de la identi-
dad”, Movimientos feminiztas, movimiento gay,
grupos étnicos constituyen la nueva red de ins-
eripeidn v la nueva evaluacidn de las.hr;:tern}ltu-
piaz, La historia de los modos d.E suh_]e.twa{;mn
emprendidos por Foucault :Ltrmrmsla textos coma
“The spaces that differencezs make™, del urllmlmg-
ta E. Soja,* Gendered Spaces, de la f'errlnlmstn.
Daphne Spain,® The New Cultural P:I:uirtacs of
Lhifference," de Cornel Weato Ge&g.r'ﬂph:m.!{ rlina-
ginations, del gedgrafo Derek Gregnr}f: ;
Lugar de emergencia de la heter.ntnplal el
andlisis literario se la reapropia con Brian ;'n'ICHEI'
le, Michel de Certeau,™ el analisis filmico con

FJE‘_I:.Jf_FllL-'E'E!-!-FE'. Harmondawarth, l’eng‘qiti, 1085 The
Care of the Self, Harmondaworth, Penguin, IH?E. LI.!E]@
veraiones en espaiol: BV uso de los f}!-:.'.':er'e.i-, i xico, Siglo
wa de México Editovesa, 1986, Bl cuidado de s, Mésico,
Siglo xo de México Editores, 2005.] y
" Ed. Soja, «The spaces that differences males, en .
Keith y 8. Pile, Place and the Politics of Identity, Nueva
York, Routledge, 1993, pp. 183-205. o
1. Spain, Gendered Spaces, Chapel Hill, University
of Carolina Press, 1992, i W
* Cornel West, The Vew Cultural Politics of Differen-
ee! Out There. The Dilemma of the Black ftellectual,
Ferguson, 1984, . : :
I Gregory, Geographicad Dnagpeae tions, citado en B,
Boja, Thirdspave, Cambridge, Blackwell, I'EJE!-i. -
“ B, MoHale, Posd Madernist Flotfon, N un}';.a Yark,
Routledge, F988: M. de Cortean, |r.|'r'|'-:'."|.l{-'..'l|?'£-:'.~€.' ;}.'.'fm:ums
af the Other, Manchester, Manchester Universily Press,
1900,

Gll

Giuliana Bruno.® Foucault se convierte en e
rasajeobligado de cualquier andlisis del espaciy,
comprueba Soja, -
Lomismo paralasartes plésticas, Al presen.

tar las obras del pléstica cubano Félix Gonza-
lez-Torres, Nancy Spector deseribe una expe-
riencia “de entornn h eterotdpico™ realizada an
Manhattan.® De veinticuatro de los carteles
publicitarios del mobiliario urbano de Man-
hattan, Gonzélez-Torres fijé el contraespacio
constituido por la inmensa foto en blanca ¥
negro de la intimidad de una cama abierta.
Despajamiento absoluto de un puro rozamien-
todesdbanas, huella ligera de dos cabezas en el
surco de los dos almohadones, donde cada uno
puede provectar o la interrupcién del suefio o gf

amor consumado, o, mds radical 1a ad vertencia
del artista: una decisién de 1986 de la Corte
Suprema autoriza en adelante g la justicia, en

cualquier Estade donde 1a sodomia sigue giendn
un crimen, a perseguirla inclusoe entre adultos

conzintientes; en suma, la intimidad del espa-
cia privado de la cama acaba de entrar en el
espacio publico, Esta articulacion de 1o publicoy
lo privada podria gritar, segin Spector, una his-
toria mds muda: la huella vacante del comparie-
ro del artista muerto de =ida,

“G. Bruno, «Bodily Architecty ress, Assembloges, 19da
dic, de 1992

“I N, Spactor, Fdlix Cransdlez-Torres, The Soloman B
Guggenheim Museum, Nugva York, 1995,
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Maravillosa intuicién de los comienzos de la
conferencia radicfénica de Foucault de 1966, de
ese pasaje desaparecido de la conferencia a los
arguitectos en 1967, donde el fildsofo evocaba
comp primera figura dela heterotopia la cama de
loz padres, que a los nifios les gusta penetrar en
un placer de transgresion y de ensofiacion de los
arigenes. (Mo podrefa inferirse que agui la larga
serie de las reinseripeiones del texto en miltiples
redes v estrategias, que la larga serie de las
tranaformaciones de la figura social de su autor
gncuentran en ese instante de su trayectoria la
forma mds acabada de recepeiin?? jNo habia
declarado muchas veces Foucault que no desea-
ba tanto lectores como wsuaring?™

% . Sajn, «Heterotopies: remembrance of other spaces
in the citadal L, Steategics, a Jowenal of Theory,
Culture and Politics, 3, 1990, pp. 1-39; Postmetropoliz:
Oriticad Studies of Citdes and Regione, Londres, Blackwetl,
2000,

“En 2001, unaasociacidén cultural italiana denominada
Eteratopio publicn una relectura de lextes de Foucault
aolire el pspacio bajo el tituls Spezinlin.

i

ESPACIOS DIFERENTES*

La gran obzeszidn que atravesd el siglo x1x, comao
ze gabe, fue la historia: temas del desarrollo v de
la detencidn, temaz de la erisis y del ciclo, tem asg
de la acumulacidn del pasado, gran schrecarga de
muertos, enfriamiento amenazador del mundo.
Elsiglo xix encontrd en el segundo principiode la
termodindmica lo esencial de sus recursos mito-
légicos. La época actual zeria quizd mas bien la
época del ezpacio, Nos hallamos en la épocade 1o
simultineo, nos hallamos en la época de la yux-
taposicidn, en la época de lo cercano v lo lejano,
delladoalado, delodisperso. Nos hallames enun
momento en que el mundo se experimenta, creo,
notantocomouna granvidaque se desarrollaria
a través del tiempo gino como una red que rela-

" wDes espaces autress {eonferencia en el Cireulo de
Estudios Arquitectinieos, 14 demareo de 1BET), Archifec-
ture, Mowvemant, Continuitd, n® 5, octubre de 1984, pp.
4545 fen M, Foucolult, INEs ef verids, Pacis, Gallimard,
1984, IV, pp. 752-762). Foucault sidlo autorizd la publica-
cidn de este fexto esorilo en Tanes en 1967 en la prim a-
vera de 1584,
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ciona puntos ¥ que entrecruza su madeja, Tal
vez podria decirse que algunos de los conflictos
idenlégicns que animan las polémicag de hoy se
desarrellan entre los piadosos descendientes del
tiempo v los habitantes encarnizados del espa-
cio, [l estructuralisme, o por lo menos lo que se
agrupa bajo ege nombre un poquito general, esel
esfuerzo porestablecer, entre elementos gue pue-
den haber sido repartidos através del tiempo, un
comjunto de relaciones que los hace aparecer
como yuxtapuestos, opuestos, implicades uno
porel otro, enuna palabra, que los hace aparecer
coma una suerte de configuracidn; ¥ a decir ver-
dad, no se trata de este modao de negay el tiempo;
es cierta manera de tratar lo que se llama el
tiempo v lo que e llama la historia.

No obzatante, hay que ohservar que el espacio
que aparece hoy en el horizonte de nuestras pre-
ocupaciones, de nuestra teoria, de nuestros siste-
mas, noes una innovacion; el mismo ezpacio, en
la experiencia occidental, tiene una historia, ¥
no es posible desconocer ese entrecruzamiento
fatal del tiempo con el espacio. Podria decirse,
para deseribir muy groseramente esta historia
del espacio, que en la Edad Media existia un
conjunto jerarquizade de lugares: lugares sagra-
dos v lugares profanos, lugares protegidos y Ju-
gares por el contrarvio abievtos y sin defensa,
lugares urhanos y lugares campesires (esto pov
lo que respecta ala vida real de los hombres ) por Lo
gue respecta a la teoria cosmolagica, existion las
lugares supra-celestes, opuestos al lugar celeste;

4

¥ el lugar celeste se oponia a su vez al lugar
lerreste; existian los lugares donde lascosas o
hallaban ubicadas porque habian sido despla-
zadas violentamente v después los lugares, al
contrario, dende laz cosas encontraban su e,ma
plaz:amienm ¥ su reposo naturales, Eva tada
esa Jerarquia, esa oposicidn, ese entrecruza-
miento de lugares lo que constituia aguella
que se podria llamar muy groseramente el
espacio medieval: espacio de localizacién.
Este ezpacio de localizacidn se abris con Gali-

len, porque el verdadero escdndalo de la ohra de
Galilen no es tanto haber descubierts, haber
redescubierto més bien que la Tim'ra'g-iraha

alvededor del Sol, como haber constituido un

espacio infinite e infinitamente abicrto: de tal

suerte que el lugar de la Edad Media se encon-

traba asi de alguna manera disuelto, el lugar de

Una CosA no erd ya Mas que un punto en su

mavimients, asi como el repozo de una cosa no
erasinosumovimiento indefinidamente amorti-
guado. En otras palabras, a partir de Galileo, »
partir del siglo xvin, la extensidn 1'eernplam’lu
localizacidn,

En nuestros dias, el emplazamiento sustity ya
ala _e:-:tm!ni:f-n, que a su vez reemplazaba a la
localizaciin, El emplazamiento es definidn por
las relaciones de vecindad entre puntes o ele-
mentos; formalmente se los puede describir como
series, drboles, entramados.

Porotro lado, es conocida la importancia de los
problemas de emplazamiento en la téenica con-
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tempordnea: almacenamientode lainformacion
ode los resultados parciales de un cdleulo enlame-
moria de una miguina, cireulacion de elementos
discretos, de salida aleatoria (como muy sencilla-
mente los autemdviles o, despuds de todo, los
sonidos sohre una linea telefénica), localizacion
de elementos, marcades o codificados, en el inte-
rior de un conjunto gue estd o bien repartido al
azar o clasificado en una clazificacién univoca, o
clasificado segin una clasificacién plurivoca,
etodtera.

De una manera tedavia méds conereta, el pro-
blema del lugar o el emplazamiento se plantea
para los hombres en términos de demografia; ¥
eate dltima problema del emplazamiento huma-
no no es simplemente la cuestién de saber =i
habrd suficiente sitio para el hombre en el mun-
do —problema gue después de todo es bien im-
portante—, es también el problema de zaberqué
relaciones de vecindad, qué tipo de almacena-
miento, de circulacidn, de localizacidn, de clasifi-
cacidn de los elementos humanos deben ser pre-
ferentemente tenidos en cuenta en tal o cual
situacion para llegar a tal o eual fin. Nos halla-
mos en una época donde el espacio se da a nosotros
an la forma de velaciones de emplazamientos,

En todo caso, ereo que la inguietud de hoy
concierne en lo fundamental al espacio, sinduda,
mucho mds que al tiempo; el tiempoe no aparece
probablemente sino como uno de los juegos de
digtribucidn pasibles entre los elementos que se
reparten en el espacio.

G

Ahorabien, a pezarde todas las técnicaz gue lo
involucran, a pesar de toda la red de saber que
permite determinarlo o formalizarlo, el espacio
contemporaneo no estd acaso todavia totalmen-
tedesacralizado —a diferenciasin duda del tiem-
poque, por su parte, fue desacralizadoen el sigla
six—. Por cierto, realmente existid clerta desa-
cralizacion tedrica del ezpacio (agquella a la cual
la obra de Galileo dio la sefial), pero tal vez
todavia no hemos accedido a una desacraliza-
citn practica del espacio. Y es posible que nues-
tra vida esté todavia gobernada por cierta canti-
dad de oposiciones gque no se pueden tocar, quela
institucitn v la practica todavia no se atrevieron
a afectar, oposiciones que admitimos comoe da-
das: por ejemplo, entre el espacio privado v el ez-
pacio piblico, entre ¢l espacio de la familia v el
espaciosocial, entre el espacio cultural v el espa-
cio 1itil, entre el espacio de distracciones y el
espacio de trabajo; todas estan animadas toda-
via por una sorda sacralizacidn,

La obra —inmensa— de Bachelard, las des-
cripeiones de los fenomendlogos, noz ensefiaron
gue no ¥vivimos en un espacio homoegéneo v vacfo
sing, por el contrarie, en un espacio que estd
totalmente cargado de cualidades, un ezpacia
que estd tal vez también frecuentado de fanta-
afa; el espacio de nuestra percepeidn primaria, el
de nuestras ensonaciones, el de nuestraz pasio-
nes poseen en simizmoes cualidades gue soncomo
intrinsecas; esun espacioligern, etéreo, transpa-
rente, o bien un espacio oseura, rocalleso, repleto:
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esun espacio de arriba, es un espaciode las cimas
o, por el contrario, es un espacio de abajo, un
egpacio del barre, es un espacio que puede ser
corriente como el agua viva, es un espacio gue
puede ser fijado, petrificade como la piedra o
como el cristal.

No obstante, estos andlisis, aunque funda-
mentales para la reflexién contempordnes, con-
ciernen sobre todo al ezpacio del adentro, De lo
gque me gustaria hablar ahora es del espacio del
afuers,

El espacio en el cual vivimos, por el cual somos
atraidos fuera de nosotroz mismos, en el cual
precisamente se desarrollala erosidn de nuestra
vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, eze
ESPACIO (ue Nos roe ¥ nos surca de arrugas es en
si mismo también un espacio heterogéneo, En
olras palabras, no vivimos en una suerte de
vacio, en cuyo interior se podria situar a indivi-
duos y cosas. No vivimos en el interior de un
vacio gue se colovearfa de dilerentes tornasoles,
vivimos en el interior de un conjunto de relacio-
nes gque definen emplazamientos irreductibles
unos a otros v abzolutamente no superponibles,

Paorsupuesto, sin duda se podria emprender la
descripeidn de esos diferentes emplazamientos
buscando cudl es el conjunto de relaciones por el
cual se puede definir eze emplazamiento. Por
ejemplo, describir el conjunto de las relaciones
que definen oz emplazamientos de paszo, las
calles, los trenes (un tren es una extraordinaria
red de relaciones, puesto que es algo a través de
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lncualuno paza, ezigualmente algo porlocual se
puede pasar de un punto a otro ¥ ademds es alga
que también pasal. Se podria describir, porla red
de las relaciones gue permiten definirlos, esos
emplazamientos de alto transitorio fque son los
cafés, los cines, las playas, También se podria
definir, porsured develaciones, el emplazamien-
to de repozo, cerrado o a medias cerradn, consti-
tuide por la casa, el cuarto, la cama, ste. Pero lo
que me interesa entre todos esos emplazamien-
tos zon algunos de ellos que tienen la curinsa
propiedad de estar en velacion con todos los atros
emplazamientos, pero en un modo tal que sus-
penden, neutralizan o invierten ol conjunto de
las relaciones que se encuentran por ellos desig-
nados, reflejados o reverberados, Estos @5pacios,
de alguna manera, que estdn en relacidn con
tedos los otros, que sin embargo contradicen to-
dos los otros emplazamientos, son de dos grandes
tipos.

Estdn primero las utopias, Las utopias son los
emplazamientos sin lugar real, Son los emplaza-
mientos que mantienen con el espacio real de la
sociedad unarelacién general de analogia direc-
tavinvertida. Eslasociedad misma perfecciona-
da o es el revés de la sociedad, pera, de todos
modos, esas utopias son espacios que fundamen-
talmente, esencialmente, son irreales,

Hay también, ¥ esto probablemente en toda
cultura, en toda civilizacidn, lugares reales, Iu-
gares efectivos, lugares que estdn dibujados en
la institucidn misma de la sociedad, v que son
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eepecies de contra-emplazamientos, especies de
utopias efectivamente realizadas en las cuales
los emplazamientos veales, todos los otros empla-
zamientos reales que se pueden encontrar en el
interiorde la cultura, son alavezrepresentados,
impugnados e invertidos, especies de lugares
que estan fuera de todos los lugares, aungue sin
embargo sean efectivamente localizables, Estos
lugares, porgue son absolutamente distintos de
todos los emplazamientos que ellos rellejan v de log
gue elloz hablan, los llamaré, por opozicidn a las
utopias, las heterotopias; v creo que entre lag uto-
pias v esos emplazamientos absolutamente dis-
tintos, esas heterotopias, sin duda habria una
suerte de experiencia mixta, intermedia, que
seria el espejo. El ezpejo, despuds de todo, ez una
utopia, pueste gue es un lugar sin lugar. En el
espejo me veo alli donde no estoy, en un espacio
irreal que virtualmente se abre detrds de la
superficie; vo extoy alli, alld donde no estoy, una
suerte de sombra que me da a mi mismo mi
propia visibilidad, gue me permite mirarme alli
donde estoy ausente: utopia del ezpejo, Pero es
tarmbigén una heterotopia, en la medida en gue el
eapejo existe realmente v en gque tiene, sobre el si-
tio gue vo ocupo, una suerte de efectn de rebote;
esapartirdel espejo como yome descubro ausen-
te en el sitio donde estoy, puesto gue me veo alli,
A partir de esa mirada que de alpuna manera se
dirige sabre mi, del fondo de ese espacio virtual
que estd del otro lado del espejo, vuelve hacia mi y
comienzo otra vez a llevar mis ojos hacia mi

mizmo v a recaonstituirme alli donde estoy; el
espejo funciona como una heterotopia en el sen-
tido de que torna ese sitio que yo ocupo, en el
mornento en gue me mivo en el espejo, a la vez
abzolutamente real, enunion con todo el espacio
que lo rodea, v absolutamente irreal, puesto que
estd obligada, para ser percibida, a pasar por ese
punto virtual que estd alli,

En cuanto a las heterctopias propiamente di-
chas, jedmo se las podria describiv, qué sentido
tienen? Se podria suponer, no digo una ciencia
porgue es una palabra que esta demasiado trilla-
daahora, sinouna suerte de descripeion sistemi-
tica que tendria por objets, en una sociedad
determinada, el estudio, el andlisis, la deserip-
cidn, la “lectura®, comao les gusta decir ahora, de
esos espacios difeventes, esosotros lugares, una es-
pecie de impugnacion a la vez mitica v real del
espacio en que vivimos; esta descripeidn podria
llamarze la heterotopologia, El primer principio
es que probablemente no hava una sola eultura
en el munde que no constituya heterotopias,
Esta es una constante de cualguier grupo huma-
no. Pero las heterotopias evidentemente adop-
tan formas que son muy variadas, ¥ acaso no se
encontraria una sola forma de heterotopia gue
zea absolutamente universal, Sin embargo, se
las puede clazificar en dos grandes tipos,

En las sociedades llamadas "primitivas” hay
cierta forma de heterctopias que yvo llamaria
heterotopias de crizis, es decir, que hay lugares
privilegiados, ozagrados, o prohibidos gue estdin
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veservados a losindividuos que se hallan, PEEpec.
ba de la sociedad, y del medio humano en QIR
interiorviven, en estadode erisis. Los adole SCEn-
tﬂs'. las mujeres en la época de las reglas, lag
mujeres en época de parto, los ancianaos, eteétera,
: Em nuestra sociedad, esas heterotopias de eri-
=iz estdn desapareciendo, aunque todavia se en-
cuentren algunos restos. Por ef emplo el colegia,
en gu forma del siglo xix, o el servicio militar para
.iUE varones, ciertamente desempefiaron seme-
lante papel; las primeras manifestaciones de |a
se:-:_uu]ir;lacl viril debian tener lugar precizamen-
te I"en olra parte” que en la familia, Para las
chicas existia, hasta mediados del siglo xx, una
tradicidn que se llamaba el “viaje de bodas™ era
un tema ancestral, La desfloracidn de lajoven no
podia tener lugar “en ninguna parte” v, en ese
momento, el tren, el hotel del viaje de bodas, era
realmente ese lugar de ninguna parte, esa hete-
rotopia sin puntos de referencia geograficos,
Pero esas heterotopias de crisis hoy estdn des-
apareciendo y son reemplazadas, creo, por hete-
rotopias que se podrian Hamar de desviacidn:
aquellas en las cuales se instala a los individuos
Cuyocomportamiento es marginal respecto de la
redia o de la norma exigida, Son las casas de
reposo, las clinicas psiquidtricas; son, por su-
puestotambién, laz prisiones, y sin lugara dudas
hiabria que agregarles las casas de retiro, que de
#lgtin modo se hallan en el limite de la heteratno-
pia de erigis y de la heterotopia de des viacidn, va
gue después de todo [a VEJeZ BS Una crisis, gJ:_::rr:l
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también una desviacidn, puesto que en nuezira
sociedad, donde el tiempo libre esta reguladn, ¢]
peio constituye una suerte de desviacion,

Elsegundo principio de esta deseripeion de las
heterotopias ez gue, en el curso de su historia,
una sociedad puede hacer funcionar de una ma-
nera muy diferente una heterotopia que existe y
que no ha dejado de existir; en efecto, cada hete-
rotopia tiene un funcionamiento preciso y esti-
pulado en el interior de la sociedad, ¥ la misma
heterotopia, segiin la sincronia de la cultura en
la que se encuentra, puede tener uno u ofro
funcionamiento,

Tomaré como ejemplo la curiosa heterotopia
del cementerio. Por ciertg, el comenterio ez un
lugar distinto respecto de los espacios cultarales
ordinarios, es unespacio que esta sin embargoen
unidn con el conjunta de todos los emplazamien-
toz de la ciudad o de la sociedad o del pueblo, va
que cada individuo, cada familia resulta que
tiene parientes en el cementerio. En la cultura
oceidental, el cementerio practicamente siempre
existia, Pero padecid mutaciones importantes,
Hasta fines del siglo xvin, el cementerio estaba
ubicadoen el corazdn mismaode laciudad, al lado
cde la iglesia, Alll existia toda una jerargquia de
sepulturas posibles. Estaba el osario, en el cual
los caddveres perdian hasta la dltima traza de
individualidad, habia algunas tumbas indivi-
duales, ¥ también habia tumbas en el interior de
la iglesia. Estas tumbas eran a su vez de dos
especies, Yasea simplemente logsas conuna mar-
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ca o mausoleos con estatuas, Este cementerio,
gue se algjaba en el espacio sagrado de laiglesia,
en las civilizaciones modernas adguirio un as-
pecta muy distinio ¥, curiosamente, fue en la
época en que la civilizacidn se volvid, como se
dice muy groseramente, “atea”, cuando la cultu-
ra oecidental inaugurd lo gue se llama el culto de
tos muertos,

Fn el fondo, era muy natural que en la época
en que se creia efectivamente en la re SUITECCIon
de los cuerpos ven lainmortalidad del almano se
hubiera prestado unaimportanciacapital al des-
pajo mortal, Porel contrario, a partir del momen-
to en que une ya no estd muy seguro de tener un
alma, que &l cuerpo habréd de resucitar, tal vez
hay que prestar mucha mas ateneion a ese des-
pojo mortal, que finalmente s ladnica huella de
nuestra existencia entre el mundo y entre las
palabras.

En todo casa, es a partir del siglo x1x cuando
cada uno tuve derecho a su pegueiia caja para su
pequena descomposicion personal; pero por otro
lado, es a partir del siglo x1x solamente cuando se
empezi a poner los cementerios en el limite
exterior de las ciudades, En forma correlativa a
esta individualizacidn de la muerte v a la apro-
piacién burguesa del cementerio nacid una obze-
sicn de la muerte come “enfermedad®. Son los
muertos, se supone, los que traen las enfermeda-
des a los vivos, v es la presencia v la proximidad
de 1oz muertos al lado de las cazas, pegados a la
izlesin, casi en el medio de la calle, es eza proxi-
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midad la que propaga la misma muerte, Bate
gran tema de la enfermedad difundida por el
contagio de los cementerios persistio a fines del
giglo xvin y es simplemente en el curso del siglo
wr¢ cuando se empezd a proceder a los desplaza-
mientos de los eementerios hacia log suburbios.
Los cementerios constituyen, entonces, no ya el
viento sagrado e inmortal de la cindad, gino la
“atra ciudad”, donde cada familia posee sunegra
morada.

Tercer principio. La heteratopia tiene el poder
de yuxtaponer enun sole lugar real varios espa-
cios, varios emplazamientos gque son en si mis-
mos incompatibles, Es asi como el teatro hace
suceder sobre el rectangulo delaescenatoda una
serie de lugares (ue son ajencs unos a olros; es
asi como el cine e una muy curiosa sala rectan-
gular, en cuyo fondo, sobre una pantalla de dos
dimensiones, se pravecta un espacio de tres eli-
mensiones; pero tal vez el gjemplo mas anliguo
de ezas heterotopias, en forma de emplazgamien-
tos contradictorios, el ejemplo méds antiguo es
acaso el jardin, No hay que olvidar que el jardin,
sorprendente creacidn ya milenaria, tenia en
Oriente significaciones muy profundas y como
superpuestas, Eljardin tradicional de los persas
era un espacio sagrado gque debia reunir en el
interior de su rectdngulo cuatro partes que re-
presentan las cuatro partes del mundo, con un
pgpacio mas sagrade tedavia que log atros que
era como el ombligo, el ombligo del mundo en su
parte media (es alli donde estaban la pila v el

76




chorre de agua); y toda la vegetacidn del jardin
debia distribuirse en ese EEPACID, 2N esa suerte de
microcosmos, En cuanto a los tapices, en el ori.
generanreproducciones dejardines. El jardin es
lamds pequeia parcela del mundo y despuésesla
totalidud del mundo, Eljardin es, desde el fondo
dela Antigiiedad, una suerte de heterotopia feliz
yuniversalizante (de ahi nuestros jardines zoo-
Idgriens).

Cuarte principio. Las heterata piasestdn liga-
das, la mayoria de las veces, a recortes del tiem-
Po, es decir que ellas abren lo que se podria
llamar, por pura simetri &, heterocronias; la hete-
retopia se pone a funcionar a pleno euando los
hombres se encuentran en una suerte de ruptu-
ra abzoluta con su tiempo tradicion al; vemos de
este modo que el cementerio es realments un
lugar altamente heterotépico, puesto que el ce-
Menterio comienza con esa extrafia heteroero-
nia que es, para un individue, la pérdida de la
vida, ¥ esa cuasi eternidad donde no deja de
disolverse y de horrarse,

Deuna maners gen eral, en unasociedad como
la nuestra, heterotopia v heterocronia se Organi-
Zan y se arreglan de una manera relativamente
compleja. Estin ante todo las heterotopiaz del
tiempe que se acumula al infinito, por gjemplo
los museos, las hibliotecas; museos ¥ bibliotecas
son heterotopias en las cuales o tiempo no deja
de amontonarse y de encaramarse en la cima de
simismo, mientras que enel sigloxvr, hasta fines
del siglo xvit todavia losm uzensy las bibliotecas
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eran la expresidn de una eleccidn individual. En
cambio, la idea de acumularlo todo, la idea de
conztituir una suerte de archive general, la vo-
luntad de encerrar en un lugar todos los tiempos,
todaslas épocas, todas las formas, todos los gus-
toz, la idea de constituir un lugar de todos los
tiem pos que esté a su vez fuera del tiempo, v que
seainaccesible a surcedura, el provecto de orga-
nizar asf una suerte de acumulacidn perpetua e
indefinida del tiempo en un lugar gue no se
moviera, ¥ bien, todo eso pertenece a nuestra
modernidad, El museo v la biblioteca son hete-
rotopiaz propiasde la cultura cccidental del siglo
A

Frente a estas heterotopiaz, gue estén ligadas
alaacumulacion del tiempo, hay otras que estdn
ligadas, porel contrario, al tiempo en lo que tiene
de mds insustancial, de mds pasajers, de mas
precario, ¥ esto en el modo de la fiesta, Son
heterotopias no va eternizantes sino abzoluta-
mente cronicas, Asi son las ferias, esos maravi-
llosos emplazamientos vacios al borde de las
ciudades, que se pueblan, una o dos veces por
ano, debarracas, de muestrarios, de objetos hete-
raclitos, de luchadores, de mujeres-serpiente, de
echadoras de la buenaventura. Muy reciente-
mente también se inventd una nueva heteroto-
pia crinica, que =on log pueblos de x-acac{ﬂne,?";
es08 pueblos polinesios que ofrecen tres semani-
tas de una desnudez primitiva v eterna a los
habitantes de las ciudacdes; v por otra parte uste-
des ven que, por las dos formas de heterotopias,
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se retinen la de Ia fiesta y la de la eternidad del
tiempo que se acumula; en unsentido, las chozas
de Djerba son parientes de las bibliotecas y delos
musens porque, al recuperar la vida polinesia, se
deroga el tiempo, peroes alavezel tiempogue se
recupera, es toda la historia de la humanidad
que rernonta hasta su fuente comoenuna suerte
de gran saber inmediato,

uinto prineipio. Las heterotopias siempre
suponen un sistema de apertura y de cierre que,
al mismo tiempo, las aisla ¥ las torna penetra-
bles, En general, no se accede a un emplaza-
miento heterotdpica como Pedro por su casa, O
hien uno estd obligado a hacerle —es el cazo del
cuartel, el caso de la prisién—, o bien hay gue
someterse a ritos v a purificaciones. Salo se pue-
de entrar con cierto permiso y una vez que se ha
realizado clerta cantidad de gestos. Por otra
parte, hay incluso heterotopias que estdn total-
mente conzagradas a esas actividades de purifi-
cacidn, purificacion zemirreligiosa, semihigiéni-
ea como en los hammams de los musulmanes, o
bien purificacion en apariencia meramente hi-
giénica, como en los saunas escandinavos,

Exigten otras, por el contrario, que tienen el
azpecto de lisas v lanas aberturas pere gue, en
general, ocultan curiosas exclusiones; todo el
mundo puede entrar en esos emplazamientos
heterstdpicos pero, a decir verdad, no es mis gue
una ilusian: uno cree penetrar y, por el hecho
mismade haber entrade, unoes excluidao. Piensao,
por ejemplo, en ezas famozas habitaciones que
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exiztian en las grandes fincas de Brasil v, en
peneral, en América del Sur, La puerta para
acceder a ellas no daba a la pieza central donde
vivia la familia, ¥ cualguier individuo que pasa-
ba, cualguier viajero tenia el derecho de empujar
esa puerta, entrar en la habitacién y luego dor-
mir una noche, Pero esoz cuartos estaban de tal
modo acondicionados que el individuo que alli
entraba jamds accedia al corazén mizmoe de la
familia, era absolutamente el huésped de pasa-
da, noera verdaderamente el invitado, Este tipe
de heterotopia, que préacticamente desaparecid
ahora en nuestras civilizaciones, tal vez podria
ser comparable con las famozas habitaciones de
los moteles norteamericanos donde se entra con
su auto y con su amante y donde la sexualidad
ilegal e encuentra a la vez absolutamente al-
bergada v absolutamente cculta, mantenida
aparte, sin por ello ser dejada al aire libre.
Finalmente, el dltimo rasgo de las heteroto-
piases que tienen, respecto del espacio restante,
una funcién. Esta se despliega entre dos polos
extremas, O bien tienen la funcidn de crear un
espacio de ilusidn que denuneia como mas iluzo-
rio todavia todo el ezpacio real, todos los empla-
zamientos en cuvo interior la vida humana esta
tabicada, Tal vez sea este papel el que dezempe-
fiaron durante largo tiempo esos famesos prosti-
bloz de los que ahora une estd privado. O bien,
por el contrario, creando otro espacio, otro espa-
cio real tan perfecto, tan meticuloso, tan bien
arreglada coma el nuestro es desordenado, mal
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dispuesto v confuso. Seria la heterotopia no de
ilusion sino de compensacion, ¥ me pregunto sj
1o &8s un poguito de esta manera come funcions.
ron algunas colonias,

En viertos cazos desempefiaron, en el nivel de
la organizacidn general del espacio terrestre, g]
papeldeunaheterotopia, Piensa, por ejempla, en
el momento de la primera ala de coloniz acidn, en el
siglo xviI, en esas sociedades puritanas que los
ingleses habian fundado en Norteamérica ¥ que
eran otros lugares absolutamente perfectos.

Pienso también en esas extracrdinarias colo-
niasdejesuitas que fueron fundadas en Am érica
del Bur: colonias maravillosas, absolutamente
reguladas, en las cuales la perfeccién humana
era efectivamente consumada. Los jesuitas dal
Paraguay habian establecido colonias en las
cuales la existencia estaba regulada en cada une
de sus puntos. El pueblo estaba distribuido se-
gun una disposicién rigurosa alrededor de una
plaza rectangular en cuye fondo estaba la igle-
sia; en un lado el colegin, en el otro el cem enterio,
¥ luego, frente a la iglesia, se abrfa una avenida
que era cruzada por otra en 4 ngulo recto: las
familias tenian cada una su pequeiia cabania alo
largo de esos dos ejes, y de este modo se encontra-
Ba exactamente reproducido el signo de Cristo,
La eristiandad marcaba asi con sn signo funda-
mental el ezspacio y la geografia del mundo ame-
ricans,

La vida cotidiana de los individuos estaha
regulada no por el silbata, sino por la campana,
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El despertar era fijado para todo el munda a la
mizma hora, el trabajo comenzaba para todo el
mundaoala misma hora: las comidas al mediodis
¥ & las cineo; después se acostaban v, a mediano-
che, habia lo que se llamaba el despertar conyu-
gal, vale decir que al sonar la campana del con-
vento, cada uno cumplia con su deber.

Prostibulos v colonias son does tipos extremos
de laheterctopia, v si se piensa, después de toda,
que el barcoe ez un trozo flotante de espacio, un
lugar sin lugar, que vive por si mismo, que est4
cerrado sobre si ¥ que al mismo tiempo estd en-
tregado al infinite del mar y que, de puerto en
puerto, de derrotero en dervatern, de prostibulo
en prostibule, va hasta las colonias a buzcar lo
que ellas encubren de mds preciose en sus jardi-
nes, comprenderdn por qué el bareo fue para
nuestracivilizacion, desde el sigloxvihasta nues-
tros dias, ala vez no sdlo, por supuesto, el mavor
mmstrumento de desarrollo econdmico (no es de
e50 de lo que estoy hablando hoy), sino la mavor
reserva de imaginacion, La nave es la heteroto-
pia por excelencia. En las civilizaciones =in bar-
co9 los suefios se gecan, el espionaje 1-eem]:|1;1:-_|1 A
la aventura, ¥ la policia a los corsarios.
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ESPACIO, SABER Y PODER*

— En una entrevista gue concedio o algunos
gedgrafos para Hérodote, dijo usted que loarqui-
tectura se vuelve politica a fines del sigla xviil
Sin lugar a dudas, habio sido politica anies de
ezo, parejernplo bajo el Imperio romano, jGQué es
loque constituye lo particwlaridad del siglo xvir?

— Mi formulacidn era un poco torpe. No quise
decir, por supuesto, que la arquitectura no era
politica antes del siglo xvin ¥ que sdlo se habia
vuelto tal a partir de esa época. Sélo quise decir
que en el sigloxvin se puede ver cimo se desarro-
lla una reflexidon schre la arquitectura en cuanto
funcidn de los objetivos v las téenicas de gobierno
de las sociedades. Vemos aparecer una forma de
literatura politica que se interroga sobre lo que
debe ser el orden de una sociedad, logue debe ser
una ciudad, teniendo en cuenta las exigencias
del mantenimiento del orden: teniendo en cuen-

* «Space, Knowledge and Powers, interview with I,
Rabinow, Skyline, marzo de 1982, pp. 16-20. Se publica
segin la versidn francesa: M, Fouc ault, Dits ef Ecrits, ob
eit,, IV, pp. 270-2585.
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ta también que hay que evitar las epidemias, las
revueltas, promover una vida familiar conve-
niente y de conformidad con lamoral. Enfuncién
de tales ohjetivos, jedmo debe concebirse a la ver
la organizacidn de una ciudad ¥ la construcciin
de unainfraestructura colectiva? ;Y coma deben
construirse las cazas? No pretendo gue este tipo
de reflexidn sdlo aparece en el siglo xvin; sélo digo
que esen el zigloxvinen gue se pone de manifies-
to una reflexidn profunda v general sobre tales
cuestiones. Si se consulta un informe de policia
dela época —los tratadoes que estdn consagrados
alas téenicas de gobierno—, se comprueba quela
arquitectura y el urbanismo ocupan alli un lu-
gar muy importante. Eso es lo que quise decir,

— Entre los Antiguos, en Roma o en Grecia,
deud! era lo diferenciaf

— Por lo que respecta a Roma, ze ve que el
problema gira alrededor de Vitruvio.™ A partir
del sigloxvy, Vitruvio es objeto de una reinterpre-
tacidn, pero en el siglo xv1 —y con seguridad
también en la Edad Media— encontramos bue-
na cantidad de consideraciones gue se emparien-
tan con las de Vitruvio: en la medida, por lo
menos, en que se las considere como "reflexiones

M, Vitruvius, De architectiora Libei decemn, Flarencia,
1522 (leg Div Livees doreliifecture e Vitruoa, trad, O
Pervault, Pavis, J. B. Coignard, 1673, reed, ¥ revisado par
AL Dalmas, Paris, Balland, 19787 [Hay verzidn crespanink
Laos diez Lbros de arguitectura, Madvid, Ediciones Akal,
1547,

E
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sobre”, Los tratados consagrados ala politica, al
arte de gobernar, a lo que es un buen gobierno
porlo general no implicaban eapitulos o analisis
que remitieran sobre la organizacian de las eiy-
dades o sobre la arquitectura, La Repriblica de
Jean Bodin® no contiene comentarios detallados
del papel de la arquitectura; en cambio, encon-
tramos cantidad de ezos comentarioz en los tra-
tados de policia del siglo xvi,

— iQulere decir que existiun téenicas v practi-
COs, pero no un discurso?

— Nodije que los discursos sobre la arquitec-
tura no existian antes del sigle xvur Ni que los
debates referentes ala arquitectura antes del si.
gloxvii estaban desprovistos de dimensidn o de
significacion politica. Lo que quiero recalcar es
que a partir del siglo xvintodo tratado que encara
la palitica como el arte de gobernara los hombres
comprende necesariamente uno o varios capitu-
los sobre el urbanismo, los equipamientos eolec-
tivos, la higiene y la arquitectura privada, Fsos
capitulos no ge los encuentraen las shras consa-
gradas al arte de gobernar producidas por el
siglo xvi. Este cambio no esta quizd en las re-
flexiones de los arquitectos sobre la arquitectu-
ra, pero eg muy perceptible en las reflexiones de
las politicos,

*J. Bodin, Les Siv Livees de le Rdpuhligue, Pagis, T T
Puys, 1576 ireed. en «La Corpus des (Buvres de philoso-
phie en langue frangaises, Paris, Fayard, 19861 [Hay
verzion en espaiol: Los seis libros de o Repiiblica,
Madrid, Editarial Tecnos, 2006, ]




— Por lo tanto, jesta no correspondio necesa-
Fictmente a un cambio en lo teoria de la arquitec-
fitrer mismaf

No, Mo era ohligatoriamente un cambio en el
pspiritu de los arquitectos, oen sus técnicas —aun-
que esto todavia queda por ger probado—, sing
un cambio en el espirvitu de los politicos, en la
eleceion v la forma de atencién que dedican a
objetos que comienzan a involucrarlos. En el
curso de los siglos xvir y xvin la arquitectura se
convierte en uno de dichos objetos.

— iPodria decirnos por qué?

— Pienzo que eso esta relacionado con clerta
cantidad de fendmenaos; por gjemplo, el problema
de la ciudad ¥ la idea, claramente formulada a
comienzos del siglo xvi, de que el gobiermo de un
gran Estado como Franeia, eniltima instancia,
debe pensar su territorio zobre el modelo de la
ciudad, Se deja de percibir la ciudad comoun Tu-
gar privilegiado, como una excepeion en un terri-
torio constituide de campos, de bosques y de
rutas. Las cindades no son ya en adelante islas
que escapan al derecho comin. De ahora en
més, las ciudades, con los problemas gue ellas
suscitan v las configuraciones particulares que
adoptan, sivven de modelos a una racionalidad
gubernamental que va a aplicarse al conjunto
del territorio.

Hay toda una serie de utopias o de proyectosde
gobierno del territorio que toman forma a partir
de la idea de que el Eztado es semejante a una
gran ciudad; la capital figura su plaza mayor, ¥
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las rutas son sus calles. Un Estado estard bien
organizado a partir del momente en que un
sisterna de policia tan estricto y eficaz como el que
sa aplica a las cindades se extienda a todo al
territorio. En su origen, la nocidn de policia
designaba dnicamente un conjunto de regla-
mentaciones destinadas a garantizar la trangui-
lidad de una eiudad, pero en este momento la
palicia se convierte en el tipo mismao de raciona-
lidad para el gobierno de todo el tervitorio. El
maodelo de la ciudad se convierte en la matriz de
donde =op producidas las reglamentaciones que
se aplican al conjunte del Estada.

La nocidn de policia, incluso hoy en din en
Francia, a menudees mal comprendida. Cuandao
aunfrancés sele habladela policia, esonoevoca
para él sino gente en uniforme o los servicios
secretos. En los siglos xvie y xvin, la “policia®
designaba un programa de racionalidad guber-
namental. Selo puede definir comoel provecto de
crear un sistema de reglamentacidn de la con-
ducta general de los individuos donde todo esta-
ria controlade, al punte de que las cosas se man-
tendrian por =i mismas, sin que sea necesaria
unaintervencidn. Es la manera bastante tipica-
mente francesa de concebir el ejercicio de la
“policia” Los ingleses, porlogue a ellos respecta,
no elahoraron un sistema comparahble, v esto por
cierta cantidad de razones: a cauza, porun ladag,
de la tradicion parlamentaria ¥, por el otre, a
causa de una tradicion de autonomia local, co-
munal; por no decir nada del sistema religiozo,
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Se puede situar a Napoledn casi exactamente
en el punto de ruptura entre la vieja organiza-
ciomn del Eztado de policia del siglo xvin {(compren-
dida, naturalmente, en el zentide que agqui eve-
camos, ¥ no en el sentido de Estado policial tal y
como hoy lo conocemos) v las formas del Estado
moderno, del que fue el inventor, Como quiera
que gea, parece que, en el curse de los siglos xvin
v ¥ ze habria manifestado la idea —con bastan-
te rapidez por lo que rezpecta al comercio v mds
lentamente en el resto de loz campos— de una
policia que lograria penetrar, estimular, regla-
mentary tornar casi autemadtices todos los meca-
nismos de la sociedad,

Esunaideaque, desdeentoncees, se ha abando-
naclo, Se hainvertido la cuestion, La cuestion ha
sido dada vuelta, Uno no ze pregunta va cudl es
la forma de racionalidad gubernamental que
lograra penetrar el cuerpo politico hasta en sus
elementos mas fundamentales. Sino mds bien:
jedmoes posible el gobierno? Es decir, jqué prin-
cipio de limitacidn debe aplicarse a las acciones
gubernamentales para que las cosas adquieran
¢l cariz mds favorable, para que sean conformes
con la racionalidad del gobierne v no requieran
intervencidn?

Es agui donde se interpone la cuestidn del
liberalismo. Me parece que se ha vuelto eviden-
te, en este momento, que gobernar demasiado
era no gobernar nada; era inducir resultados
contrarios a los resultados deseados. Lo que se
descubnid en la época —v ése fue uno de los
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grandes deseubrimientos del pensamiento pali-
tico de fines del siglo xvin—, es la idea de socie-
dad. A saber, la idea de que el gobierno debe no
golo administrar un terrtorio, un dominia, ¥
ocuparse de sus habitantes, sino tamhién tratan:
con una realidad compleja e independiente, fe
posee sus propias leyes y mecanismos de reacein-
nes, sus reglamentaciones asi como sus posibili-
dades de desorden. Esta realidad nueva e |a
sociedad. Desde el instante en que s¢ debe mani-
pular una sociedad, no es pasible consideraria
como completamente penetrable por la palicia.
Se vuelve necesario reflexionar sobre ella, sohre
sus caracteristicas propias, sus constantes Vaus
variables,

— Se apera entonces un cambio en lo impor-
tancie del espacio. Bn el siglo xvin firy un territa-
rio, y el problema que se plantea es ol de gober
nar a los habitantes de ese territorio: se puede
citar el gjemplo de La Métropolités (1682) de
Alexandre Le Maitre™ —tratade utdpico sobre lo
manera de construir una capital—, o bien se
puede comprender o cindad como une metd fara,
0 un stmbolo, del territorio v de la manera de
administrario. Todo esto es del orden del espacio,
mientras que después de Napoleén la sociedad
no estd va necesaricmente ton espacializadn, .

— Exacto. Porun lado, noestd vatan ezpacia-
lizada, ¥ porel otre, sin em bargo, se ve aparecer

" A Le Maitre, Lo Métropolitée, ou De Uétablizssement
des villes capitales, Amelerdam, [RR2,
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cierta cantidad de problemas gue son propia-
mente del orden del espacio, El espacio urbanao
posee sus propios peligros: la enfermedad —por
sjermnplo, la epidemia de cdlera que causd estra-
eos en Furopa a partirde 1830 y hastala década
de 1880; 1a revolucion también, en la forma de las
rebeliones urbanas que agitanalatotalidad de Eu-
ropa en la misma época—. Hsos prnl::»le:m as de
espacio, que tal vez no eran nuevos, adguieren en
adelante una nueva importancia.

En segpundo lugar, los ferrocarriles dcﬂnanlun
nueve aspecto de las relaciones entre el ezpacio y
el poder. Supuestamente establecen una red .de
comunicacitén que no corresponde ya necesaria-
mente a la red tradicienal de las rutas, pero que
también deben tener en cuenta la naturaleza de
la sociedad ¥ de su historia, Lo que es mds, estan
todas los fenémenos sociales engendrados por los
ferrocarriles, ya se trate de las resistencias que
producen, de las transformaciones en la pobla-
cidn o de los cambios en la actitud de la gente.
Europa fue inmediatamente sensible a los cam-
hios de actitud que acarreaban los ferrocarriles.
Jué iba a ceurriv, por ejemplo, si se volvia
posible casarse entre Burdeos ¥ MNantes? Ihlgt:-
antesimpensable, jQué ocurriria silos habitan-
tes de Francia v de Alemania podian encontrar-

CEBY alit'enu:ler aconocerse? ;Seria todavia po sib%e
la guerra a partir del momento en que h ab{a
ferrocarriles? En Francia tomd forma una teoria
sppiin la cual los ferrocarriles iban a favorecer la
Familiavidad entre los pueblos, v las nuevas for-
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mag de universalidad humana asi producidas
harian imposible la puerra. Pero lo que la gente
10 habia previsto —aungue el comando militar
aleman, mucho més listo que su homologo fran-
cés, tuve plenamente conciencia de eso— es gue,
por el contrarie, la inveneidn del ferrocareil ha-
cia mucho mds ficil la guerra, La tercera innova-
cidn, que vino mds tarde, fue la electricidad,

Enconsecuencia, habia problemas en lasrela-
ciones entre el egjercicio del poder politico v el
espacio del territorio, o el espaciode las ciudades,
relaciones enteramente nuevas.

— Por lo tanto, menos que anles era una
cuestidn de arqguitectura, Lo que usted describe,
de algin moda, son téenicas de éspacio..

— De hecho, a partir del siglo ¥, los grandes
problemas de espacio son de una naturaleza
diferente, Lo que no significa que se olviden los
preblemas de orden arguitectdnico, Por lo gue
respectaalos primeros problemasalosque hago
referencia —laenfermedad y 1oz problemas paoli-
ticos—, la arguitectura tieneun papel importan-
te por desempefiar, Las reflexiones sobre el urba-
nismoa ¥ sobre la coneepeidn de los alojamientos
ohreros, todas ezas cuestiones forman parte dela
reflexidn sobre la arquitectura,

— Pero la propia arguitectura, la Fscuela de
Bellas Artes, trala acerca de problemoas de espe-
cio tolalmente distindos,

— Es cierto, Con el nacimiento de esas nuevas
técnicas v de es08 nuevaos procesos econdmicns,
vemaos aparecer una concepcidn del espacio que
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no se modela va sobre la urbanizacion del terei-
torio tal coma lo encara el Estado de palicia, pero
que vamucho més alld de los limites del urbanis-
ma ¥ de la arquitectura,

— ¥ por lo tanto, la Escuela de Puentes v
Calzadas. ..

— 51, la Escuela de Puentes v Calzadas y el
papel crucial que desemperid en la racionalidad
politica de Francia forman parte de ezo. Los que
pensaban el espacio no eran los arquitectos, sino
los ingenieros, los constructores de puentes, de
rutas, deviaductos, de fervocarriles, asi coma los po-
litéenicos, que controlaban practicamente los
ferrocarriles franceses,

— Esta situacidn, jes fodavia fa misma en lo
actualidad, o bien se asiste o una transformacion
de las relaciones entre fos téenicos del espacio?

— Por supuesto, podemaos comprobar ulgurw:s
vambios, pero pienso que todavia hoy los princi-
pales técnicos del espacio son aquellos gue estan
encargados del desarrollo del tervitorio, la gente
de Puentes vy Calzadas. ..

— Por c-:i'zr.s'i!'g!-'icmefe. ilas arquitecios no son ya
necesariamente log dueiios del espacio que eran
arntafo, o que creen ser? _

— Mo, No son ni los téenicos ni los ingenieros
delastres grandes variables: territorio, comuni-
cacion y velocidad, Estas son cosas que escapan
a 5u campo,

—Algunos proyectos arguilectinicos, pasados
o presentes, jrepresentan o s juicio fuerzas de
liheracicn, o de resistencio?

92

— Nocreo que sea posible decir que una cosy es
del orden de 1a “liberacion” v otra del orden de 1
“opresion”. Hay cierta cantidad de CORAS que ge
pueden decir concertezaa propositode un campo
e concentracion, en el sentido en Que 2s0 no os
un instrumento de liberacion, pero hay que te-
neren cuenta el hecho —en general ignorado—
de que, &1 se exceptian la tortura v la ejecucian,
que tornanimposible toda resistencia, cualquie.
Ta que sea el terror que pueda inspirar un siste-
ma determinado, siempre existen posibilidades
de resistencia, de descbediencia v de canstity-
cidn de grupos de oposicidn,

Encambio, o crec en la existencia de algo que
fuera funcionalmente —por&u verdadera naty-
raleza— radicalmente liberador, La libartad eg
una practica. Por lotante, siempre puede existir,
de hecho, cierta cantidad de proyectos que apun-
ten a modificar determinadas coerciones, a tor-
narlas maz flexibles, o incluso a quebrantarias,
peroninguno de esos rroyectos, simplemente pay
s naturaleza, puede garantizar gue la gente
serd automdticamente libre: la libertad de los
hombres no estd nunca asegurada por las ingtj-
tuciones vy las leves que tienen por funcidn ga-
rantizarla, Esa esla razén porla cual, de hecha,
se puede hacer variar la mavoria de esas leves v
esas instituciones. No porque sean ambiguas,
sing perque lo que debe practicarse es la “liber-
tad”. -

— iflay efemplos urbanos de esia? i0efemplos
que mnestren el éxito de los arguiteciog?
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— ¥ bien, hasta cierto punto estd Le Corbu-
sier, a quien hoy se deseribe —con cierta cruel-
dadl que me parece perfectamente initil— como
una suerte de cripto-estalinista, Le Corbusier,
segurn estoy de eso, estaba lleno de buenas in-
tenciones, v lo que él hizo estaba de hecho desti-
nado a producir efectos liberadores. Es posible
que log medios que proponia hayan sido, al finy
al cabo, menos liberadores de lo que pensaba, pere
una ver mds, eren que jamés pertenece a la estruc-
tura de las cosas garantizar el ejercicio de la liber-
tad. La garantia de la libertad es la libertad.

— Purlo tanto, no considera usted a Le Corbu-
sier como un ejemplo de éxito. Sdlo dice que su
intencion era liberadora. jPuede darnos un ejem-
plo de éxito?

— No. Esono puede tener éxito, Si se encontra-
ra un lugar —y tal vez existan— donde la liber-
tad se ejerce efectivamente, se descubrivia que
no es gracias a la naturaleza de los objetos sina,
una vez mds, gracias a la practica de la libertad.
Lo que no quiere decir que después de todo
también es posible dejar a la gente en tugurios,
pensando que no tendrdn que hacer otra cosa
que ejercer sus derechos,

— iSignifica esto que o arguitectura no pue-
de, por si misma, resolverlos problemas sociales?

— Pienso que la arquitectura puede produeir,
y produce, efectos positives euando las inteneio-
nes liberadoras de la arquitectura eoinciden con
la practica real de la gente en el ejercicio de su
libertad.

— Pero la misma arquitectura, jpuede servir
obpetivos diferentes?

— Absolutamente. Permitame tomar ofra
ejemplo: el familisterio de Jean-Buptiste Godin,
en Gruiza (1859). La arquitectura de Godin esta-
ba explicitamente dirigida hacia la libertad. Te-
nemos aqui algo que manifestaba la capacidad
de trabajadores ordinarios de participar en el
gjercicio de su profesion. Era a la vez un signo y
un instrumento bastante importantes de auto-
nomia para un grupo de trabajadores. Y, sin
embargo, nadie podia entrar ni salir del familis-
terin sin ser visto por todos los otros —éste es un
aspecto de la arguitectura gue podia ser absolu-
tamente oprimente—. Pero no pedia zer opri-
mente galvo que la gente estuviera dispuesta a
utilizar su presencia paravigilarla de los demas.
Imaginemos que alli se instala una comunidad
que seentrega a practicas sexualesilimitadas: se
volveria a convertir en un lugar de libertad.
Pienso que es un poco arbitrario tratar de dizo-
ciarla practica efectiva de la libertad, la préactica
de las relaciones sociales y las distribuciones
espaciales, A partir del momento en que se sepa-
ran esascosas, sevuelvenincomprensibles, Cada
una salo puede comprenderze a través de la otra,

— Sinembargo, no faltan aguellos gue quisie-
ron inventar proyectos widpicos para liberar, u
aprimir, a los hombres,

— Los hombres sofiaron con maquinas libera-
doras, Pero por definicidn no hay mdquinas de
libertad. Lo gue no significa que el gjercicio de la
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libertad zea totalmente insensible a la distribu-
cidm del espacio, pero eso sdlo puede funcionar
alli donde hay cierta convergencia; cuando hay
divergencia o distorsion, el efecto producide es
inmediatamente contrario al efecte buscado. Con
sus propiedades pandpticas, Guisa bien habria
podido ser utilizado come prisidn. Nada era més
sencilla. Es evidente que

,de hecho el familisterio muy bien pudo servir
de instrumento e disciplina v de grupo de pre-
sidn bastante intolerable.

— na vez mds, entonces, la intencidn del ar-
quitecto no es el factor determinante mds funda-
mental.

— MNada es fundamental. Esoes lointeresante
en el andlizis de la sociedad. Ezs la razdn por la cual
nada me irrita tanto como esas preguntas —por
definicion metafisicas—sobre los fundamentos del
poder enuna gociedad o sobrela aute-institucidn
de la zociedad. No hay fendmenos fundamenta-
les, No hay méds gue relaciones reciprocas, ¥
desfasajes perpetuos entre ellas.

Usted hizode los médicos, de los gunrdianes
de prisicdn, de los sacerdotes, de {os jueces y de los
paiquintras las figuras elove de los configuracio-
nes politicns qie implicaban la dominacidn, jAfa-
dirin o los arquitectos a la lista?

— Sabe usted, yono buscaba realmente deseri-
bir figuras de dominacidn cuando hablé de los
médicos v olros personajes del mismo tipo, sine
mds bien describir gente a través de la cual
pasaba el poder o que son importantes en el

LA

camnpo de las relaciones de poder, Bl paciente de
un hospital psiquidtrieo se encuentra ubicadoen el
interior de uncampode relaciones de poderbastan-
te complejas que Erving Goffman analizéd con
mucha pertinencia™ El sacerdote de una iglesia
cristiana o catdlica (en las iglesias protestantes las
co5as 2on un poco diferentes) es un ezlabén impor-
tante en un conjunto de relaciones de poder, El
arquitecto no es un individuo de este tipo.
Después de todo, el arquitecto no tiene poder
sobre mi. Si yo quiers demaler o transformar Ia
casa que él construyd para mi, instalar nuevos
tabigues o afiadiruna chimenea, el arguitecto no
tiene ningtin contrel. Par lo tanto, hay que colo-
car al arquitecto en otra categoria —lo CJUE 1N
significa que no tenga nada que ver con la orga-
nizacidn, la efectuacién del poder, v todas las
técnicas a través de las cuales el poder se gjerce
en una sociedad—. Diria que hay que tenerlo en
cuenta —y su mentalidad, su actitud— tanto
como sus proyectos, sise quiers comprender cier-
tacantidad de técnicas de poder que son puestas
en practica enarquitectura, perono es compara-
ble a un médico, a un sacerdote, a un psiquiatra
04 un guardian de prisidn.
— Recientemente se ha demostrado mucho
interds, en los medios de lo arguitectura, en of
“posmodernismo”,. Del mismo modo, se habld

" E. Goffman, Asylums, Nueva York, Doubleday, 1981,
II_-I.E}' '._'-:ra:i-:':n en espaiiol: mternados, Ensayos sobre la
sitpacidn sociol de los enfermos mentales, Madrid, Edito-
vial Martinez de Murguaia, 1957
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mehio en filnzofin —pienso sobre todo en Jean-
Frangois Lyotard y en Jiirgen Hobermas—, Sin
lugara dudas, la referencia histdrica yellengua-
Je desempeiian un papel importante en lo epiate-
me moderna, ;0dmo considera usted el posmo-
dernismo, tanto desde el punto de viste de la
arquitectura como en lo referente a las cuestio-
nes histdricas v filosdficas que suscita?

— Pienso que hay una tendencia bastante
general y comoda, contra la cual habria gue
luchar, de hacer de lo que acaba de producirse el
enemigo nmimero une, como si siempre fuera la
principal forma de opresidn de la que uno tuvo
gue liberarse. Esta actitud simplista acarrea
varias consecuencias peligrosas: ante todo, una
inclinacién a buscar formas baratas, arcaicas o
un poco imaginarias de felicidad, de la que la
gente, de hecho, no gozaba en absoluto. Por
ejemplo, en el dmbito que me interesa, es muy
divertido ver cimo la sexualidad contempordnea
es descrita comoe alge absolutamente espantoso,
iFijese que hoy en dia no es posible hacer el amor
sino una vez apagada la televisidn! {Y en camas
producidas en serie! “No es como la época mara-
villoga en que...”. jQué decir entonces de esa
época fantdstica donde la gente trabajaba diecio-
cho horas por dia y donde eran seis los que
compartinn unacama, a condicidn, por supuesto,
de tenerla suerte de poseer una? En este odio del
presente o del pasado inmediate hay una ten-
dencia peligrosa a invocar un pasado completa-
mente mitico, Luego estd el problema suscitado
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por Habermas: s 2e abandona la ohra de Kant o
de Weber, por ejemplo, se corre el riesgo de caer
en la irracionalidad.

Estoy totalmente de acuerdo con eso, pero al
mismo tiempo, el problema con el que hay nos
vemos enfrentados es bastante distinto, Fienso
que, dezde el siglo xvir, el gran problema de la
filosofia y del pensamiento critico siempre fue —Io
sigue siendo ¥ espere que asi continuard-— res-
ponder a esta cuestidn: jeudl es esa razdn que
utilizamos? ;Cudles son sus efectos histdricos?
(Cudles sus limites ¥ cudles sus peligros? 7 Cdmo
podemos existir en cuanto seres racionales, feliz-
mente consagrades a practicaruna racionalidad
que esta desgraciadamente atravesada por peli-
gros intrinsecos? Debemos permanecer lo mds
cerca posible de esta cuestidn, al tiempo que
tenemos en claro gue e= a la vez central v extre-
madamente dificil de resolver. Por otra parte, si
es enormemente peligroso decir que la razdn es
el enemigo gque debemos eliminar, esigualmente
peligroso afirmar que todo cuestionamiento cri-
ticode esta racionalidad corve el riesgo de hacer-
nos caer en lairracionalidad. Mo hay que olvidar
—y no digo esto con el objeto de criticar la racio-
nalidad, sino para mostrar hasta qué punto las
cosas son ambiguag— que el racismo fue for-
mulado sobre la base de la racionalidad flami-
gera del darwinigmo social, que ge convirtia asi
enunode los ingredientes més duraderoz y mas
persistentes del nazismo. Era una irvacionali-
dad, por supuesto, pero una irracionalidad gue,
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al mismo tiempo, constituia cierta forma de ra-
cionalidad. ..

Tal ez la situacidn en la cual nos encontramos
v que debemos combatir, Si los il‘ltE}Echl{t]eﬁ en
ceneral tienen una funcidn, si el mismo pensa-
mientocritico la tiene v, mds precisamente tm:lln-
vig, &ila filosofia tiene una funcidn en el iu!rn'?m'
del pensamiento critico, es precisamente aceptar
esasuerte de ezpiral, esa suerte de puerta gn'atnl.-
riade la racionalidad que nos remite a 51 necesi-
dad, a lo que ella tiene de inl:lispen.lfs-ai‘-]l?, y al
mismo tiempo a los peligros que contiene.

— Dicho todo esto, serin justo aclarar que
usted no teme tando al Ristoricismo v al ju Egl:-_ri-b‘
las referencins histdricas como lo hace alguien
como Habermas, y tambidn que, en el campao ile
la arqguitectura, los defensores del mp-:ferum.um
plantearon ese problema casi en rc"rmr.-.fu:f de cri-
siz de la civilizacidn, afirmando gue st nosotros
abandondramaos {o arguitectura moderno para
hacer un retorno frivelo e lo decoracidn v a los
mativos, de alguno manera ohandonorieiios :ﬂa.
civilizacidn, Algunos partidarios del posmodernis-
ma, parlo gue a ellos respecta, pretendieron gue las
referencias histdricas, en si mismas, estaban dota-
das de significacidn e iban o profegernos de los
peligros de un mundo sobrerracionalizado,

— Tal vez esto no va a responder a su pregun-
ta, pero diré lo siguiente: hay que tener una
desconfianza absoluta v total con res E_I_Er-r:t-::u atodo
lo que se presenta como un retorno, Una de las
razones de esta descanfianza es lagica: de hecho,

Lon

nunea hay un retorno, La historia v el interés
meticuloso gue uno consagra a la historia son sin
duda una de las mejores defensas contra este
tema del retorno. Por mi parte, traté la historia
de lalocura o el estudio de la prisidn como la hice
porgue sabia muy bien —yv de hecho es lo que
exasperd a buena cantidad de gente— que lleva-
ba & cabo un andlizis histarico que hacia poaible
una eritica del presente, pero que no permitia
decir; “Hagamos un retorno a esa maravillosa
épaca del siglo xviu, donde los locos...”, o bien:
“Wolvamos al tiempo en que la prision no era uno
de los principales instrumentos...”, No. Pienso
que la historia nos prezerva de esa aspecie de
ideclogia del retorna.

— En consecuencia, la simple oposicién entre
razon e historia es bastante ridicula... Tomar
partido por una o por la otra.

— 58I De hecho, el problema de Habermas,
dezpuds de todo, es encontrar un moedo trascen-
dental de pensamiento que se oponga a toda
forma de historicismo, Yo, en realidad, 5O¥ mu-
cho mads historicista v nietzscheans, No pienso
que existe un uso adecuado de la historia, o un
usoadecuado del andlisis intrahistdrico —el que,
por otra parte, es bastante clarividente—, que
precisamente pueda funcionar contra esa idealo-
gia del retorno. Un buen estudio de la arquitec-
tura campesina en Europa, por ejempla, mostra-
ria hasta qué punto es absurdo querer volver a
las casitas individuales con sus techos de paja.
La historia nos protege del historicismo, de un
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historicismo que invoea el pasado para resalver
1"‘ ! s

1os problemas del presente, : |
& FElla nos recuerdn fambién que stempre fery
~ﬂm.m: guee loz modernistas que querian

Jgbis m- o i cametian
cuprimir toda referencin al pasado o
ok

grrar.

— Por supuesto,

__ Sus dos praximaos (ibros .srl'm'cm. de igr SEXlLC-
lidad entre los griegos v los primeros {.I!."I!.‘i“.ftﬂi'lclE.
II.I“ g p roblemas que usted encord, g{:enm TRE T

pneidn arguitectonica particular?

i paranada. Perolointeresante es que, enla
R,ﬂ;m imperial, de hechq, el:-::iatf an burdeles, ba-
rios de placer, zonas criminales, E.tc". ae:f a.:f:-mn
: arte de lugar de placer casi piblico: los
un? giulaa. termag. Las termas eran un lugar de
hila;;m-'}r de encuentro muy impal'tant:n%, q;e eln
Eut‘upé progresivamente desap a‘recm. il da
2 dad Media, las termas eran todavia urflugar e
1:1 qentro entre los hombres ¥ las mujeres, asi
gl o un lugar deencuentrode los hombres entre
ZT[l. y de las mujeres entre ellas, aung e -::hi 250
.aramente se habla, Delo que si srlrhah-]u i qw: ge
l~ﬂ1 HLmmden ado, pero también experimentado, evan
E;i':gmuentm& entre hombres ¥ m ujul'fs.r qu::
;1,.35 aparecieren en el Curso delossiglos v r :,-11.‘&]-.
__ Pero todavia existen en el ."?E.L.E?i'.l:.l.r-f_'"i' drabe.
__gi, pero en Francia es una pra :;1,1u41 que eln
sran parte ha cesado, Existia _1:_u:uda1,-19; en el sig u
J::,-F-“ comuo 1o testimonia Los nifios del paraiso,

w ilme de M. Carné, 1945,

T TE

B

cuyas referencias histéricas son exactas, Uno de
los personajes, Lacenaire, es —nadie Iy dice ja-
médz— un disolute y un proxeneta que utiliza a
jovenes varones para atraer a hombres mds adul-
tos y luego chantajearlos; hay una escona que
hace referencia a eso. Era muy necesario tener
toda la ingenuidad v la antihomosexualidad de
los surrealistas para que este hecho haya sido
dejado en el tintera. Por 1o tanto, los batics si-
guieron existiendo como lugar de encuentros
sexuales, Evan una suerte de catedral del placer
en el corazin de la ciudad, donde se podia ir tan
a menudo como se deseaba, donde se mataba e
tiernpo, donde uno hacia sueleceisn, seencontra-
ba con otros, gozaba, comia, bebia, discutia. ..

— Bl gexo, por consiguiente, no estaba separ-
do de los otros placeres, Estaba inscrito en ef
corazon de las ciudodes, Era pribiieo; tenia un
abjetivo...

— Exactamente, A todas luces, la sexualidad
era un placer social para los griegos y para los
romanos, Loque esinteresante a propisite de la
homaosexualidad masculina en la actualidad —y
pareceria que también ceurre esto con la homa-
sexualidad femenina, desde hace ciefto tiem-
po—, es que las relaciones sexuales se traducen
inmediatamente en relaciones sociales, ¥ que
éstas son comprendidas como relaciones sexua-
les. Para los griegos y para loz romanos, de una
maneradiferente, lasrelaciones sexuales se inseri-
bian en el interior de las velaciones sociales, en el
sentido mds amplio. Las termas eran un lugar de
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socialidad que inclufa relaciones sexuales.

Se pueden comparar directamente las termas
¥ el burdel. Elburdel es de hecho un lugar, v una
arquitectura, de placer, Aquise desarrolla una for-
ma muy interesante de socialidad, que Alain
Corbin estudid en Les filles de nece.® Los hom-
bres de la ciudad se encontraban en el burdel;
estaban unidos unos a otros por el hechn de que
las mismas mujeres habian pasado por sus ma-
nos y que las mismas enfermedades y las mismas
infecciones lez habian sido comunicadas, Hahia
una socialidad del burdel, pero la =ocialidad de
los bafios, tal y como existia entre los Antiguos —
¥ de la que hoy podria tal vez existir una nueva
version—, era totalmente distinta de la sociali-
dad del burdel,

— oy sabemos muchas cosas sobre lo arqui-
tectura disciplinaria. ;Qué podemos decir de la
arquifectura concebida para la confesion, una ar
guitectura que estarin asocinda a una teenalogia
de la confesion?

— ¢Usted se refiere a la arquitectura religio-
sa? Creo que ella fue estudiada. Estd todo el
problema del cardcter xendfobo del monasterio.
Fiz un lugar donde se encuentran reglamentos
muy especificos referentes a la vida en cormin;
coneerniente al suerio, el alimento, la oracidn, el
lugar de cada individuo en la institucién, las
celdas. Todo eso fue programado muy pronto.

— En una tecnolagia de poder, de confesidn, por

A Corkin, Les filles de noce, Paria, Aubier, 1978.

Lidd

oposicicn a una tecrologin disciplinaria, ef E5pNcio
tambidn parece desempefiar un papel capital,

— 81, Elespacio es fundamental en toda forma
de vida comunitaria; el espacio es fundamental
en todo ejercicio del poder. Dicho gea entre pa-
réntesis, recuerdo haber sido invitado por un
grupode argquitectos, en 1966, a hacer un estudio
del espacio;™ se trataba de 1o que en esa Epoca
lamé las “heterotopias”, esos Bspacios singula-
FeS que e encuentran en ciertos espacios socia-
les cuyas funciones son diferentes de las fue
tienen los otros, y hastaresueltamente opuestas,
Los arquitectos trabajaban sobre este provecto
y,alfinal del estudio, alouien toms la palabra —un
psicélogo sartreano—y me bombarded con que el
espacio era reaccionario y capitalista, pera quela
hiztoria ¥ el devenir eran revolucionarios, Fn
esa epoca este discurso absurdo no era nada
dezacostumbrado, En la actualidad, cualguiera
sematariade risa al oireso, peroen esa época no,

— Los arguitectos, en particular, st escogen
analizar wn edificio institucional —un hospitalo
tina escueln, por ejemplo— desede of punto de
vista de su funcidn disciplinaria, flenen tendon-
cin o inleresarse ante todo en sus paredes, Des-
pués de todo, son las paredes que ellos conciben,
Enloque a usted respecta, es el esp clo, mds gue
la arquitectura, lo que le interesa, en la medida

* 5o trata de la conferencia renlizada en el Circula il
Estudiss Arguitectdnicos el 14 de merzo da 1967, ¥
publicada en la revista Arclidtecture, Mouwvement. Contis
niitd iviéase més arriba, -Eapacios diferentes.],
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en gue las mismas paredes no son nuds gue wi
aspecto de la institucidn, jCdmo definiria rsted
la diferencin entre esos dos abordajes, entre el
propio edificio y ef espocio?

— Pienso que hay una diferencia en el método y
en el abordaje. Es cierto que, para mi, la arquitec-
tura, en log andlisis muy vagos que pude hacer,
constituye inicamente un elementode sostén, que
asegura cierta distribucidn de la gente en el espa-
cin, una canalizacidn de su circulacidn, asi comao la
codificacion delas relaciones que mantienenentre
ellos. La arquitectura’por lo tanto, no constituye
tan salo un elemento del ezpacio: estd precisamen-
te pensadacomoinscrita enun campode rela-::in:une_s
sociales, en cuvo seno ella introduce clerta canti-
dad de efectos especificos,

Por ejemplo, sé que hay un historiador gue
hace un estudio interesante de la arqueclogia
medieval, que encara la cuestién de la arquitec-
tura, de la construceién de las casas en la Edad
Media, a partiv del problema de la chimenea,
('rea que esta en vias de mostrar que a partir de
cierto momento fue posible construir una chime-
nea en el interior de una casa —una chimenea
com un hogar, ¥ no una simple habitacidn al aire
libre o una chimenea exterior—; y que, en ese
maomenta, todo tipo de cosas cambiaron ¥ algu-
nas relaciones entre los individuos se volvieron

posibles. Todo esto me parece muy interesante,
pera la conclusidn que él extrajo y que presentd
en un articulo es que la historia de lasideas y del
pensamiento es indtil,

Lo que esinteresante, de hecho, es que las dos
casas son rigurosamente inseparables, j Por qué
la gentese las ingenic para encontrar el medio de
construir una chimenea en el interior de una
casa? () ;por qué pusgieron sus técnicas al servicio
de este fin? La historia de las técnicas muestra
que s¢ necesitan afos, ¥ en ocasiones hasta si-
glos, parague sean efectivas. Loseguro, vy deuna
importancia crucial, es que esta téenica influyo
en la formacion de nuevas relaciones humanas,
pero es imposible pensar que se habria desarro-
llado y adaptado a esa intencidn de no haher
tenide, en el juego ¥ la estrategia de las relacio-
nes humanas, algo que iba en ese sentido, Esoes
lo importante, ¥y no la primacia de esto sobre
aquello, gue jamds significa nada,

— En Las palabras v las cosas usted utilizd
cierias metdforas espacioles muy impactantes
para describir las estructuras del pensamiento,
iPor qué cree que [ns imdgenes espaciales son
aplas para evocar esas referencies? jQué rela-
cidn existe entre esas metdforas espaciales gue
describen los disciplinas y ciertas descripoiones
micts concrelos de espacios fnstitucionales?

— Es muy posible que, al interesarme en el
problema del espacio, haya utilizade cierta can-
tidad de metaforas espaciales en Las palabras v
los cosas, pero, en general, mi objetive no era
defenderlas, sino estudiarlas como objetos. Lo
que esimpactante en las mutaciones v las trans-
formaciones epistemoldgicas que se operaron en
el siglo xvil es ver cdmo la espacializacion del
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saber eonstituyd una de los factores de la elabo-
racidn de ese saber en ciencia. Si la historia na-
tural v las clasificaciones de Linneo fueron posi-
bles es por cierta cantidad de razones: por un
lado, hubao literalmente una espacializacidn del
objetomismo de los andlisiz, cuyaregla fue estu-
diar v clasificar las plantas dnicamente sobre la
baszede loque era visible, Nisiguiera se recurria
al microscopio, Todos los elementos tradiciona-
lea del saber, como por ejemplo las funciones
médicas de las plantas, fueran abandonados, K]
chjeto fue espacializado. Luego, el objeto fue
espacializado en la medida en gque los principios
de clazificacion debian ser encontrados en la
estructura mizma de las plantas: la cantidad de
suselementos, su disposicion, sutamafio, v algu-
nos otros elementos como la altura de la planta.
Despuds vino la espacializacion mediante ilus-
traciones contenidas en los libres, que no fue
pozible sino gracias a ciertas téenicas de impre-
sign. Todavia mds tarde, la ezpacializacion de la
reproduccion de las mismas plantas, que empe-
zaron a serrepresentadas en los libros. Estasson
Lécnicas de espacio, ¥y no metaforas.

— Bl plano de construccion de un pdificio —el
dibugjo preciso a partir del cual serdn realizadas
paredes v ventanas—, jeonstituve una forma de
discursn idéntico, por efemplo, v una pirdmide
Jerarquizada que describe, de manera bastante
preciza, relactones entre log individuos, no sélo
en el espocio, sina también en lao vida social?

Pienso que existen algunos ejemplos senci-

{15

11:15._;; 1:-a5tmt1_:e ex;e;]ciun&les, en los cuales las
tl_-cnmﬂa_argumectnnmns reproducen, con mayaor
0 menorinsistencia, lasjerarquias sociales. Fstsa
El_n_l odelo del campo militar, donde la jerarguia
militar se lee en el mismo terrenn porel sitio que
ocupan las tiendas v los edificios rezervados a
ca_cla uno de los rangos. Precisamente ol AT M)
militar, & través de la arquitectura. reproduce
una pirdmide de pader; peroes un ejemploexcep-
cional, como todo lo que es militar, privilegiado
en la sociedad y de una simplicidad extrema,

— Fero el plano mismo no siempre desoribe
relaciones de poder,

— No. Felizmente para la imaginacion huma-
na, las cosas son un poco mas complicadas.

— La arguiteciura, por supuesto, no es una
constarite: posee una lorga tradicion o fravds de
la cual se pucde leer la diversidad de SUE Drene -
paciones, la transformacion de sus sigtemas ¥ e
sUS .':ege"ns. Bl saberdela arquitectura esen parie
la historia de la profesicn, en parte la evolucicn
de wuna ciencin de la canstrivccldn, ven parle una
reeseritura de las feortns estétions, i Gué s ague-
o que, en si opinidn, es propio de esta forma de
saber? j8e emparienta mds con una ciencia ne-
tural o con lo que usted Hamé una “ciencia dudo.
sa’'?

~— No puedo decir exactamente que esta djs-
tincidn entre ciencias ciertas y ciencias dudosas
no es de ningun interds —seria eludir la pregun-
ta—, pera debo decir que 1o que mds me interess
es estudiar lo que los griegos lamaban la tekné,
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e decir, una racionalidad practica gobernada
por un chjetivo consciente. Ni giquiera estoy
segurn de que valga la pena interrogarse ince-
santemente para saber si el pobierno puede ser
phjeto de una ciencia exacta. En cambio, 81 se
considera que la arquitectura, asi como la préac-
tica del gobierno ¥ la de otras formas de Organi-
sacion social ez una teknd, que es susceptible de
utilizar ciertos elementos procedentes de cien-
cias coma la fisica, por ejemplo, o la estadistica,
eso es lo interesante. Pero si se quisiera hacer
una historia de la arquitectura, pienso gque seria
preferible encararla en el contexto de la historia
general de la tekné, mds bien que en el de la
historia de las ciencias exactas o inexactas. El
inconveniente de la palabra telné, me doy cuen-
ta de eso, es gu relacion con la palabra “tecnolo-
gia”, que tiene un sentido muy ezpecifico. Se da
un sentide muy estrecho a la palabra “teenolo-
gia”: se piensa en las tecnologias duras, en la
tecnologia de la madera, del fuego, de la electri-
cidad, Pero el gobierno es también funcidn de
tecnolagias: el gobierno de los individuas, el go-
hierno de lag almas, el gobierno de si por sf, el
gobiernode las familias, el gobierne de los nifice.
(Creo que i se reubicara la historia de la argui-
tecturaen el contexto dela historia general de la
tekné, en el sentido amplio de la palabra, se
tendria un concepto rector mds interesante que
la oposicién entre ciencias exactas y clencias
inexactas,
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