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AMANECÍA Y EL NUEVO SOL PINTABA de oro las ondas de un mar tranquilo. 
Un pesquero chapoteaba a un kilómetro de la costa cuando, de pronto, rasgó el 
aire la voz llamando a la bandada de la comida y una multitud de mil gaviotas 
se aglomeró para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro 

día de ajetreo.

Pero alejado y solitario, más allá de barcas y playas, está practicando Juan 
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajó sus pies palmeados, alzó su 

pico, y se esforzó por mantener en sus alas esa dolorosa y difícil posición 
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoró su velocidad hasta que el 
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano pareció 
detenerse allá abajo. Entornó los ojos en feroz concentración, contuvo el 

aliento, forzó aquella torsión un... sólo... centímetro... más... Encrespáronse sus 
plumas, se atascó y cayó.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. 
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergüenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en 
aquella temblorosa y ardua torsión -parando, parando, y atascándose de 

nuevo-, no era un pájaro cualquiera.

La mayoría de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo 
más elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoría de las 

gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin 
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Más que nada en el 

mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrió, no es la manera con que uno se hace popular 
entre los demás pájaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan 

pasarse días enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, 
experimentando.
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No comprendía por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas 
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podía quedarse en el aire 
más tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal 
chapuzón al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de sí una estela 
plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinámico 

gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -
que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron 

aún más.

-¿Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ¿Por qué te resulta tan difícil 
ser como el resto de la bandada, Juan? ¿Por qué no dejas los vuelos rasantes a 
los pelícanos y a los albatros? ¿Por qué no comes? ¡Hijo, ya no eres más que 

hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mamá. Sólo 
pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué 

no. Nada más. Sólo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El 
invierno está cerca. Habrá pocos barcos, y los 

peces de superficie se habrán ido a las 
profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre 
la comida y cómo conseguirla. Esto de volar es 
muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, 
¿sabes? No olvides que la razón de volar es la 

comida.

Juan asintió obedientemente. Durante los días 
sucesivos, intentó comportarse como las demás 

gaviotas; lo intentó de verdad, trinando y 
batiéndose con la bandada cerca del muelle y los 
pesqueros, lanzándose sobre un pedazo de pan y 

algún pez. Pero no le dió resultado.

Es todo inútil, pensó, y deliberadamente dejó caer 
una anchoa duramente disputada a una vieja y 

hambrienta gaviota que le perseguía. Podría estar 
empleando todo este tiempo en aprender a volar. 

¡Había tanto que aprender!
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No pasó mucho tiempo sin que Juan Salvador 
Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, 

hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de 
prácticas había aprendido más acerca de la 
velocidad que la más veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metió 
en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendió por qué las 

gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sólo seis segundos voló a 
cien kilómetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, 
podremos descubrirnos como criaturas de perfección...
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A medida que se hundía, una voz hueca y extraña resonó en su interior. 
No hay forma de evitarlo. Soy Gaviota. Soy limitada por naturaleza. 

Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendría por cerebro 
cartas de navegación

UNA VEZ TRAS OTRA LE SUCEDIÓ LO MISMO. 
A pesar de todo su cuidado, trabajando al máximo 
de su habilidad, perdía el control a alta velocidad.

Subía a trescientos metros. Primero con todas sus 
fuerzas hacia arriba, luego inclinándose, hasta 

lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que 
trataba de mantener alzada al máximo su ala 

izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y 
al tratar de levantar su ala derecha para 
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equilibrarse, entraba, como un rayo, en una 
descontrolada barrena.

Tenía que ser mucho más cuidadoso al levantar 
esa ala. Diez veces lo intentó, y las diez veces, al 
pasar a más de cien kilómetros por hora, terminó 

en un montón de plumas descontroladas, 
estrellándose contra el agua.

Empapado, pensó al fin que la clave debía ser 
mantener las alas quietas a alta velocidad; 
aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y 

entonces dejar las alas quietas.

Lo intentó otra vez a setecientos metros de 
altura, descendiendo en vertical, el pico hacia 
abajo y las alas completamente extendidas y 
estables desde el momento en que pasó los 

setenta kilómetros por hora. Necesitó un esfuerzo 
tremendo, pero lo consiguió. En diez segundos, 

volaba como una centella sobrepasando los 
ciento treinta kilómetros por hora. ¡Juan había 

conseguido una marca mundial de velocidad para 
gaviotas!

Pero el triunfo duró poco. En el instante en que 
empezó a salir del picado, en el instante en que 
cambió el ángulo de sus alas, se precipitó en el 
mismo terrible e incontrolado desastre de antes 

y, a ciento treinta kilómetros por hora, el 
desenlace fue como una explosión de  dinamita. 

Juan Gaviota se desintegró y fue a estrellarse 
contra un mar duro como un ladrillo.

Era ya pasado el anochecer, cuando recobró el 
sentido, y se halló a la luz de la luna y flotando en 
el océano. Sus alas desgreñadas parecían lingotes 

de plomo, pero el fracaso le pesaba aún más 
sobre la espalda. Débilmente deseó que el peso 
fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y así 

terminar con todo.

A medida que se hundía, una voz hueca y extraña 
resonó en su interior. No hay forma de evitarlo. 
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Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si 
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, 

tendría por cerebro cartas de navegación. Si 
estuviese destinado a volar a alta velocidad, 

tendría las alas cortas de un halcón, y comería 
ratones en lugar de peces. Mi padre tenía razón. 

Tengo que olvidar estas tonterías. Tengo que 
volar a casa, a la bandada, y estar contento de 

ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometió. 
Durante la noche, el lugar para una gaviota es la 
playa y, desde ese momento, se prometió ser una 
gaviota normal. Así todo el mundo se sentiría más 

feliz.

Cansado se elevó de las oscuras aguas y voló 
hacia tierra, agradecido de lo que había 

aprendido sobre cómo volar a baja altura con el 
menor esfuerzo.
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La luna y las luces centellando en el agua, trazando luminosos senderos 
en la oscuridad...

-PERO NO -pensó-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con 
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré 

como tal.

Así es que ascendió dolorosamente a treinta metros y aleteó con más fuerza 
luchando por llegar a la orilla.
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Se encontró mejor por su decisión de ser como otro cualquiera de la bandada. 
Ahora no habría nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no 

habría más desafíos ni más fracasos. Le resultó grato dejar ya de pensar, y volar, 
en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

¡La oscuridad!, exclamó, alarmada, la hueca voz. ¡Las gaviotas nunca vuelan en 
la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato todo esto, pensó. La Luna y las 
luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y 

todo tan pacífico y sereno...

¡Desciende! ¡Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! ¡Si hubieras nacido para 
volar en la oscuridad, tendrías los ojos de búho! ¡Tendrías por cerebro cartas de 

navegación! ¡Tendrías las alas cortas de un halcón!

Allí, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpadeó. Sus 
dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

¡Alas cortas! ¡Las alas cortas de un halcón!

¡Esta es la solución! ¡Qué necio he sido! ¡No necesito más que un ala muy 
pequeñita, no necesito más que doblar la parte mayor de mis alas y volar sólo con 

los extremos! ¡Alas cortas!

Subió a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en 
el fracaso o en la muerte, pegó fuertemente las antealas a su cuerpo, dejó 

solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayó en picado 
vertical.

El viento le azotó la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilómetros por 
hora, ciento treinta, ciento ochenta y aún más rápido. La tensión de las alas a 

doscientos kilómetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con 
un mínimo movimiento de los extremos de las alas aflojó gradualmente el picado y 

salió disparado sobre las olas, como una gris bala de cañón bajo la Luna.

Entornó sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequeñas rayas, y 
se regocijó. ¡A doscientos kilómetros por hora! ¡Y bajo control! ¡Si pico desde mil 

metros en lugar de quinientos, ¿a cuánto llegaré...?

Olvidó las recientes  resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran 
viento. Sin embargo, no se sentía culpable al romper las promesas que había 
hecho a sí mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que 
aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfección en su aprendizaje no 

necesita esa clase de promesas.
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Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros 
los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida 

una débil nube de insignificantes motitas en circulación.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo 
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogió sus antealas, extendió 

los cortos y angulosos extremos, y se precipitó directamente hacia el mar. Al pasar 
los dos mil metros, logró la velocidad máxima, el viento era una sólida y palpitante 
pared sonora contra la cual no podía avanzar con más rapidez. Ahora volaba recto 
hacia abajo a trescientos veinte kilómetros por hora. Tragó saliva, comprendiendo 

que se haría trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se 
despedazaría en un millón de partículas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y 

la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empezó su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas 
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y en ese camino, el barco y la 

multitud de gaviotas se desenfocaban y crecían con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabía aún ni cómo girar a esa velocidad.

Una colisión sería la muerte instantánea.

Así es que cerró los ojos.

Sucedió entonces que esa mañana, justo después del amanecer, Juan Salvador 
Gaviota salió volando directamente en medio de la bandada de la comida 

marcando trescientos dieciocho kilómetros por hora, los ojos cerrados y en medio 
de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonrió por esta 

vez, y nadie resultó muerto.

Cuando al fin apuntó su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos 
cuarenta kilómetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el 

pesquero era una miga en el mar, mil metros más abajo.

Sólo pensó en el triunfo, ¡La velocidad máxima! ¡Una gaviota a trescientos veinte 
kilómetros por hora! Era un descubrimiento, el momento más grande y singular en 
la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva época se abrió para Juan 

Gaviota. Voló hasta su solitaria área de prácticas, y doblando sus alas para un 
picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la 

forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fracción 
de centímetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes de 

haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movía más de una pluma a esa 
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velocidad, giraba como una bala de rifle. Y así fue Juan la primera gaviota de este 
mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdió tiempo ese día en charlar con las otras gaviotas, sino que siguió 
volando hasta después de la puesta del sol. Descubrió el rizo, el balance lento, el 

balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

¿Quién es más responsable que una gaviota 
que ha encontrado y persigue un significado,   

un fin más alto para la vida?
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Durante mil años hemos escarbado tras las cabezas de los peces, 
pero ahora tenemos una razón para vivir,

 para aprender, ¡Para ser libres!
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Su único pesar no era la soledad, sino que las otras gaviotas
se negasen a creer en la gloria que les esperaba...

CUANDO JUAN VOLVIÓ A LA BANDADA ya en 
la playa, era totalmente de noche. Estaba 

mareado y rendido. No obstante, y con verdadera 
satisfacción, dibujó un rizo para aterrizar y una 

vuelta rápida justo antes de tocar tierra. Cuando 
sepan, pensó, lo del descubrimiento, se pondrán 

locos de alegría. ¡Cuánto mayor sentido tiene 
ahora la vida! ¡En lugar de nuestro lento y pesado 

ir y venir a los pesqueros, ¡hay una razón para 
vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra 

ignorancia, podremos descubrirnos como 
criaturas de perfección, inteligencia y habilidad. 

¡Podremos ser libres! ¡Podremos aprender a 
volar!

Los años venideros susurraban y resplandecían 
de promesas.
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Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesión de 
Consejo cuando Juan tocó tierra, y parecía que 

habían estado así reunidas durante algún tiempo. 
Estaban, efectivamente, esperando.

-¡Juan Salvador Gaviota! ¡Ponte al Centro! -las 
palabras de la gaviota mayor sonaron con la voz 
solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse 

en el centro sólo significaba gran vergüenza o 
gran honor. Situarse en el centro por honor, era la 

forma en que se señalaba a los jefes más 
destacados entre las gaviotas. Por supuesto, 

pensó, la bandada de la comida esta mañana vio 
el Descubrimiento. Pero yo no quiero honores. No 

tengo ningún deseo de ser líder. Sólo quiero 
compartir lo que he encontrado, y mostrar esos 

nuevos horizontes que nos están esperando. Y dio 
un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo la mayor-. ¡Ponte en 
el centro para tu vergüenza ante la mirada de tus 

semejantes!

Sintió como si le hubieran golpeado con un 
madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus 

plumas se combaron, y le zumbaban los oídos. ¿Al 
Centro para deshonrarme? ¡Imposible! ¡El 

descubrimiento! ¡No entienden! ¡Están 
equivocados! ¡Están equivocados!

-Por su irresponsabilidad temeraria -entonó la voz 
solemne-, al violar la dignidad y la tradición de la 

familia de las gaviotas...

Ser puesto en el centro por deshonor significaba 
que le expulsarían de la sociedad de las gaviotas, 

desterrado a una vida solitaria en los lejanos 
acantilados.

-Algún día, Juan Salvador Gaviota, aprenderás que 
la irresponsabilidad se paga. La vida es lo 

desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos 
nacido para comer y vivir el mayor tiempo 

posible.
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Una gaviota nunca replica al consejo de la 
bandada, pero la voz de Juan se hizo oír:

-¿Irresponsabilidad? ¡Hermanos míos! -gritó-. 
¿Quién es más responsable que una gaviota que 
ha encontrado y que persigue un significado, un 

fin más alto para la vida? ¡Durante mil años 
hemos escarbado tras las cabezas de los peces, 
pero ahora tenemos una razón para vivir; para 

aprender, para descubrir; ¡para ser libres! Dadme 
una oportunidad, dejadme que os muestre lo que 

he encontrado.

La bandada parecía de piedra.

-Se ha roto la hermandad -entonaron juntas las 
gaviotas, y todas de acuerdo cerraron 

solemnemente sus oídos y le dieron la espalda.

JUAN SALVADOR GAVIOTA PASÓ EL RESTO 
DE SUS DÍAS SOLO, pero voló mucho más allá 
de los lejanos acantilados. Su único pesar no era 

su soledad, sino que las otras gaviotas se 
negasen a creer en la gloria que les esperaba al 
volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver.

Aprendía más cada día. Aprendió que un picado 
aerodinámico a alta velocidad podía ayudarle a 

encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba 
a tres metros bajo la superficie del océano: ya no 

le hicieron falta pesqueros ni pan duro para 
sobrevivir. Aprendió a dormir en el aire fijando 

una ruta durante la noche a través del viento de 
la costa, atravesando ciento cincuenta kilómetros 
de sol a sol. Con el mismo control interior, voló a 
través de espesas nieblas marinas y subió sobre 

ellas hasta cielos claros y deslumbradores... 
mientras las otras gaviotas yacían en tierra, sin 
ver más que niebla y lluvia. Aprendió a cabalgar 

los altos vientos tierra adentro, para regalarse allí 
con los más sabrosos insectos.
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Lo que antes había esperado conseguir para toda 
la bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; 

aprendió a volar y no se arrepintió del precio que 
había pagado. Juan Gaviota descubrió que el 

aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones 
por las que la vida de una gaviota es tan corta, al 

desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo 
por cierto una vida larga y buena.
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