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Hola, Edith, adelante. ¿Te importaría perdonarme unos 
minutos? Acabo de recibir una llamada muy poco frecuente. 
Vuelvo en seguida. Luego fui al cuarto de baño, me lavé la 
cara y me miré en el espejo. No recuerdo lo que pasó por mi 
mente; pero entonces, como suele ocurrir en circunstancias 
similares, sencillamente me disocié y dejé fuera de mi 
consciencia la pesadilla que probablemente estaría 
aguardándonos en la consulta del médico[2]. Mi alma se cubrió 
con el manto de la negación, y arropado en el personaje de 
profesor -que engalané con una sonrisa de plástico- salí a 
reunirme con Edith. 

  

¿Qué era lo que hacía que Edith resultara tan agradable? 
Supuse que tendría unos cincuenta años; su rostro era 
radiante y despejado, por momentos casi transparente y, sin 
embargo, suscitaba una impresión de firmeza, fortaleza y 
seguridad, de manera que su sola presencia despertaba 
confianza y parecía decir que estaba dispuesta a hacer 
cualquier cosa por un amigo y que lo haría encantada. 
Sonreía la mayor parte del tiempo, pero su sonrisa no era 
forzada ni tampoco parecía ocultar o negar el dolor; era una 
sonrisa que armonizaba perfectamente con todo su cuerpo. 
Parecía una persona muy fuerte pero sumamente vulnerable, 
alguien que seguía sonriendo aún en medio de la aflicción. 

  

Mientras mi mente seguía encubriendo el posible futuro, me 
quedé impresionado -a decir verdad, por primera vez- ante la 
extraña aura que parecía haberse tejido a mi alrededor a 
causa de mi negativa a conceder entrevistas o aparecer en 
público durante los últimos quince años. Por mi parte, se 
trataba de una decisión muy sencilla, pero parecía haber 
generado mucho ruido e incluso había llegado a suscitar 
ciertas dudas sobre mi propia existencia. En los primeros 
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quince minutos, estuvimos charlando de mi invisibilidad y, 
cuando su artículo fue publicado en Die Zeit, comenzaba del 
siguiente modo: 

  

Es un ermitaño -me habían dicho de Ken Wilber- nadie puede 
entrevistarle, lo cual no hizo sino avivar aún más mi 
curiosidad. Sólo le conocía por sus libros, en los que, por 
cierto, exhibía un conocimiento enciclopédico, una mente 
abierta a paradigmas muy diversos, un estilo preciso y lleno 
de poderosas imágenes, una extraordinaria capacidad de 
síntesis y una claridad de pensamiento muy poco habitual. 

  

Le escribí pero no obtuve respuesta. Luego volé a un 
congreso de la International Transpersonal Association en 
Japón. Según el programa, Wilber iba a ser uno de los 
exponentes. Japón estaba precioso en primavera y el 
encuentro con las tradiciones religiosas y culturales niponas 
fue inolvidable. Sin embargo, Ken Wilber no se presentó; 
aunque, y pese a todo, se hallaba, de algún modo, presente, 
porque sobre él se proyectaban muchas expectativas. Ser 
invisible no es una mala estrategia de relaciones públicas, 
sobre todo si te llamas Ken Wilber. 

  

Pregunté quién le conocía. El presidente de la Asociación, 
Cecil Burney, me respondió: Somos amigos. Es una persona 
muy sociable y nada pretenciosa. ¿Cómo se las ha arreglado -
le pregunté- si nació en 1949 y sólo tiene 37 años, para 
escribir diez libros en tan poco tiempo? Trabaja duro y es un 
genio, fue su lacónica respuesta. 
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Con la ayuda de amigos y de sus editores alemanes intenté 
nuevamente conseguir otra entrevista. Estaba en San 
Francisco y todavía no tenía su consentimiento. Y entonces, 
de repente, va y me dice por teléfono: Claro, venga a verme. 
Nos reunimos en su casa. La sala de estar está amoblada con 
una mesa y sillas de jardín y, a través de una puerta 
entornada, distingo un colchón en el suelo. Ken Wilber, 
descalzo, con la camisa desabrochada -es un caluroso día de 
verano- me ofrece un vaso de jugo y me comenta, sonriendo: 
Existo. 

  

-Ya lo ves, Edith, existo- le dije, sentándome. Todo el asunto 
me resultaba muy divertido y pensé en la frase de Garry 
Trudeau: Intento cultivar un estilo de vida que no requiera de 
mi presencia. ¿Qué puedo hacer por ti, Edith? -pregunté. 

  

-¿Por qué no concedes entrevistas? 

  

Y entonces le expuse mis razones, fundamentalmente porque 
lo único que quiero hacer es escribir y las entrevistas me 
distraen demasiado. Edith escuchaba atentamente mientras 
sonreía, y yo podía sentir perfectamente su amorosa 
presencia. Había algo muy maternal en su actitud, en la 
dulzura de su voz y, por alguna razón, eso me hacía aún más 
difícil olvidar el pavor soterrado que, cada tanto, intentaba 
salir a la superficie. 

  

Hablamos durante horas y tocamos muchos temas. Edith 
parecía conocer a fondo la cuestión. Cuando luego abordó el 
tema fundamental de la entrevista, puso en marcha su 
grabadora. 
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EZ: Rolf, yo y nuestros lectores estamos especialmente 
interesados por la interfase existente entre la psicoterapia y la 
religión. 

  

KW: ¿Y qué entiendes por religión? ¿El fundamentalismo, el 
misticismo, la religión exotérica o la religión esotérica? 

  

EZ: Muy bien. Podríamos empezar por ahí. Creo que en tu 
libro Un Dios Sociable presentas once definiciones diferentes, 
once formas distintas de utilizar la palabra religión. 

  

KW: Lo que quiero decir es que no podemos hablar de ciencia 
y religión, de psicoterapia y religión, o de filosofía y religión 
mientras no nos pongamos de acuerdo en lo que entendemos 
por religión. Para esta entrevista creo que, por lo menos, 
deberíamos distinguir entre las llamadas religiones exotéricas 
y las religiones esotéricas. La religión exotérica o externa es 
una religión mítica, una religión terriblemente concreta y 
literal, que cree, por ejemplo, que Moisés separó las aguas del 
Mar Rojo, que Cristo nació de una virgen, que el mundo se 
creó en seis días, que una vez llovió literalmente maná del 
cielo, etcétera. Las religiones exotéricas del mundo entero se 
afirman en este tipo de creencias. Los hindúes, por ejemplo, 
creen que la tierra descansa sobre la espalda de un elefante y 
que éste, a su vez, se apoya sobre una tortuga que reposa 
sobre una serpiente. Pero cuando les preguntamos: ¿Y en qué 
se apoya la serpiente?, te contestan: Hablemos de otra cosa. 
Si les hiciéramos caso tendríamos que creer que Lao Tsé tenía 
novecientos años cuando nació, que Krishna hizo el amor a 
diez mil pastorcillas, que Brahma brotó de una grieta en un 
huevo cósmico, etcétera. Así son las religiones exotéricas: un 
conjunto de sistemas de creencias que intentan explicar los 
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misterios del mundo en términos míticos, más que en 
términos de experiencia directa o de evidencia. 

  

EZ: De modo que la religión exotérica o externa es, 
fundamentalmente, una cuestión de creencias, no de 
evidencia. 

  

KW: Así es, y si crees en todos esos mitos te salvarás; y, si 
no crees en ellos, te irás al Infierno. Desde ese punto de vista 
no hay alternativa posible. Este tipo de religión 
fundamentalista se encuentra en todos los rincones del 
mundo. Yo no discuto nada de eso; lo único que afirmo es que 
ese tipo de religión, la religión exotérica, no tiene nada que 
ver con la religión mística, esotérica o la experimentable. Ese 
es el tipo de religión o espiritualidad que verdaderamente me 
interesa. 

  

EZ: ¿Qué significa esotérico? 

  

KW: Interno u oculto. Una religión no es esotérica o mística 
porque sea oculta, secreta o algo por el estilo, sino porque es 
una cuestión de experiencia directa y de consciencia personal. 
La religión esotérica no te pide que tengas fe en nada o que 
te sometas dócilmente a algún dogma. La religión esotérica, 
por el contrario, consiste en un conjunto de experimentos 
personales que llevas a cabo científicamente en el laboratorio 
de tu propia consciencia. Como toda ciencia que se precie, la 
religión esotérica no se basa en las creencias o los deseos 
sino en una experiencia directa validada y verificada 
públicamente por un grupo de iguales que también han 
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llevado a cabo el mismo experimento. Ese experimento es la 
meditación. 

  

EZ: Pero la meditación es privada. 

  

KW: No, no lo es. No es más privada que digamos, por 
ejemplo, las matemáticas. No existe la menor evidencia 
sensorial o empírica de que el cuadrado de -1 sea igual a uno. 
La veracidad o falsedad de este tipo de afirmaciones descansa 
exclusivamente en su conformidad o inadecuación a ciertas 
reglas de lógica interna. Así pues, en el mundo externo no es 
posible encontrar ningún número negativo; eso sólo existe en 
nuestra propia mente. Pero que sólo exista en nuestra mente 
no significa que sea falso, no implica que sea un conocimiento 
privado y que no pueda ser validado públicamente. Su 
veracidad, por el contrario, es validada por una comunidad de 
matemáticos experimentados, personas que conocen la forma 
de realizar el experimento lógico necesario para decidir su 
verdad o su falsedad. Exactamente del mismo modo, el 
conocimiento meditativo es un conocimiento interno. Pero, al 
igual que ocurre con las matemáticas, se trata de un 
conocimiento que puede ser validado públicamente por una 
comunidad de meditadores experimentados que conocen la 
lógica interna de la experiencia contemplativa. 

  

La veracidad del teorema de Pitágoras, por ejemplo, no se 
determina por sufragio universal, sino que son los 
matemáticos experimentados quienes deciden al respecto. De 
manera similar, las distintas tradiciones espirituales afirman, 
por ejemplo, que la experiencia íntima del Ser es una con la 
experiencia del mundo externo. Pero, en cualquiera de los 
casos, se trata de una verdad que puede ser verificada 
experimental y vivencialmente por cualquiera que lleve a cabo 
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el experimento adecuado. Y, tras unos seis mil años de 
experimentación, es perfectamente lícito extraer ciertas 
conclusiones y postular determinados teoremas espirituales, 
por así decirlo. Esos teoremas espirituales constituyen el 
núcleo mismo de las tradiciones de la sabiduría perenne. 

  

EZ: Pero, ¿por qué se les considera ocultas? 

  

KW: Porque hasta que no lleves a cabo el experimento no 
sabrás lo que ocurre y, por consiguiente, no estarás 
autorizado para votar, del mismo modo que si no aprendes 
matemáticas no te permiten dictaminar sobre la veracidad o 
falsedad del teorema de Pitágoras, lo cual no quiere decir que 
no puedas tener opiniones al respecto. Pero al misticismo no 
le interesan las opiniones, sino el conocimiento. La religión 
esotérica, el misticismo, permanece oculta a toda mente que 
no lleve a cabo el experimento adecuado. Eso es todo lo que 
significa el término esotérico. 

  

EZ: Pero las religiones son muy diferentes entre sí. 

  

KW: Las religiones exotéricas difieren enormemente entre sí, 
pero las religiones esotéricas de todo el mundo son 
prácticamente idénticas. Como ya hemos visto, el misticismo 
o esoterismo es, en un sentido amplio del término, científico, 
y al igual que no existe una química alemana diferente de la 
química americana, tampoco existe una ciencia mística hindú 
diferente de la musulmana. Más bien al contrario, ambas 
están fundamentalmente de acuerdo en la naturaleza del 
alma, la naturaleza del Espíritu y la naturaleza de su identidad 
suprema, por nombrar tan sólo algunas de sus múltiples 
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coincidencias. Eso es lo que los eruditos denominan la unidad 
trascendente de las religiones del mundo -es decir, el núcleo 
esotérico que las unifica-. Obviamente, sus estructuras 
superficiales varían enormemente, pero sus estructuras 
profundas, en cambio, son prácticamente idénticas y reflejan 
la unanimidad del espíritu humano y sus leyes reveladas 
fenomenológicamente. 

  

EZ: Lo que dices es muy importante pero no pareces creer -a 
diferencia de Joseph Campbell- que las religiones míticas 
transmitan ningún conocimiento espiritual válido. 

  

KW: Eres muy libre de interpretar los mitos de las religiones 
exotéricas como más te plazca. Puedes, como hace Campbell, 
interpretar los mitos como alegorías o metáforas de verdades 
trascendentes. Puedes, por ejemplo, interpretar que el 
nacimiento virginal de Cristo significa que obraba 
espontáneamente desde su verdadero Yo (con mayúscula), lo 
cual es precisamente lo que yo opino. Pero el problema es 
que quienes creen en los mitos no suelen admitirlo así. Ellos 
creen, por ejemplo, que María era realmente virgen cuando 
concibió a Jesús. Los creyentes míticos no interpretan 
alegóricamente los mitos, sino que lo hacen de una manera 
literal y concreta. En su tentativa de salvar los mitos, Joseph 
Campbell viola el mismo tejido de las creencias míticas, lo 
cual constituye un error inaceptable. 

  

Campbell parece decir al creyente mítico: Yo sé lo que 
realmente quieres decir. Pero el problema es que eso no es 
lo que ellos quieren decir. En mi opinión, su enfoque es 
básicamente erróneo ya desde su comienzo. Ese tipo de mitos 
es muy corriente entre los niños de seis a once años y 
corresponde al nivel de desarrollo cognitivo que Piaget 
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denomina período de las operaciones concretas. Como 
reconoce incluso el mismo Campbell, las actuaciones 
espontáneas de los niños de siete años de hoy en día 
constituyen una muestra muy representativa de casi todos los 
grandes mitos exotéricos del mundo entero. Sin embargo, con 
la aparición de la siguiente estructura de consciencia -el 
estadio de las operaciones formales o racional- ese mismo 
niño abandona las representaciones míticas, momento a partir 
del cual el niño -a menos que viva en una sociedad que 
aliente de un modo u otro las creencias míticas- deja de creer 
en ellas. Pero, en general, la mente racional y reflexiva 
considera que los mitos no son más que eso -mitos-, mitos 
útiles y necesarios hasta llegar a alcanzar un determinado 
momento evolutivo, pero insostenibles a partir de entonces. 

  

No es cierto que los mitos transmitan el conocimiento 
evidente que pretenden comunicar y, por consiguiente, no 
soporten la menor tentativa de verificación científica: la 
mente racional simplemente rechina ante la mera mención de 
un nacimiento virginal, pongamos por caso... No hay que ir 
muy lejos para vislumbrar cuál podría ser la respuesta de un 
marido cuya mujer -embarazada- le dijera: Estoy 
embarazada, pero no te preocupes porque no me he acostado 
con ningún otro hombre. El verdadero padre de mi hijo no es 
de este planeta. 

  

EZ: (Riendo) Pero también hay quienes interpretan los mitos 
de las religiones esotéricas de una manera alegórica o 
metafórica. 

  

KW: Efectivamente. Y ésos son precisamente los místicos. En 
otras palabras, los místicos son quienes dan un significado 
esotérico u oculto, a los mitos. Y ese significado no depende 
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de un sistema de creencias, de símbolos o de mitos externos, 
sino que brota de la experiencia directa interna y 
contemplativa del alma. En otras palabras, los místicos no 
son, en modo alguno, creyentes míticos, sino fenomenólogos 
contemplativos, místicos contemplativos y científicos 
contemplativos. Es por ello que, como ha señalado Alfred 
North Whitehead, el misticismo siempre se ha aliado con la 
ciencia en contra de la Iglesia, porque uno y otro se basan en 
la evidencia consensual directa. Newton fue un gran científico 
y un profundo místico, y no experimentaba conflicto alguno 
por ello. Pero no parece existir el mismo tipo de 
compatibilidad entre la ciencia y la creencia mística. 

  

Son precisamente los místicos quienes afirman que la esencia 
de su religión es básicamente idéntica en todas las religiones 
místicas y que recibe muchos nombres cuando, en realidad, 
es Uno. Pero no encontrarás un solo creyente mítico -un 
fundamentalista protestante, pongamos por caso- que admita 
fácilmente que el budismo también es un camino perfecto de 
salvación. Quienes creen en los mitos suelen considerar que 
están en posesión del único camino, porque su religión se 
basa en mitos externos, que varían de lugar en lugar; y esto 
es lo que imposibilita que perciban -a diferencia de los 
místicos- la unidad interna que se oculta detrás de los 
símbolos externos. 

  

EZ: Sí, ya veo. ¿De modo que no estás de acuerdo con Carl 
G. Jung en que los mitos son arquetípicos y, en ese sentido, 
tienen una importancia mística o trascendente? 

  

---Tiene que ser cáncer –eso era lo único en lo que yo 
pensaba en ese momento-. ¿Qué otra cosa podría ser? El 
doctor ya nos lo explicará. El doctor ya nos lo explicará. El 
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doctor... ya puede irse al diablo! Maldita sea! Maldita sea! 
Maldita sea! ¿Dónde están los mecanismos de represión y 
negación cuando más los necesito? 

  

Pero, en cierto modo, era de eso, de negación y de represión, 
de lo que había venido a hablar Edith. Nuestro tema 
fundamental era la relación existente entre la psicología y la 
espiritualidad. E íbamos a hacerlo siguiendo mi propio modelo 
general, una síntesis que pretende relacionar los dos intentos 
más importantes de comprender al ser humano. 

  

Para Treya y para mí, ésa no era una simple preocupación 
académica. Los dos estábamos profundamente implicados en 
nuestra propia terapia -con Seymour y con otros- y ambos 
habíamos meditado durante mucho tiempo. ¿Cómo 
relacionábamos las dos cosas entre sí? Este era el tema 
fundamental de conversación constante entre Treya, yo y 
nuestros amigos. Creo que uno de los principales motivos por 
los que acepté la entrevista de Edith fue precisamente porque 
ese tema era, tanto teórica como prácticamente, de capital 
importancia en mi vida. 

  

Cuando recordé nuevamente la pregunta de Edith, me di 
cuenta que habíamos llegado a un punto clave: Carl Gustav 
Jung. 

  

Esperaba que ese tema saliera a relucir. Por aquel entonces, 
al igual que ahora, la encumbrada figura de Carl Jung -del 
que Campbell no es sino un seguidor más- domina totalmente 
el campo de la psicología de la religión. Cuando abordé este 
campo por primera vez, creía firmemente, como todo el 
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mundo, en los conceptos fundamentales y en los esfuerzos 
pioneros que Jung realizó en esta área. Pero con el transcurrir 
de los años acabé llegando a la conclusión de que Jung 
cometió varios errores profundos, y que esos errores -
intensificados por lo profuso e incuestionado de su difusión- 
constituían el principal escollo en el terreno de la psicología 
transpersonal: no era posible entablar una conversación sobre 
psicología y religión sin antes aclarar este difícil y espinoso 
tema. Así es que, durante la siguiente media hora, Edith y yo 
nos dedicamos a intentar aclararlo. ¿Acaso estaba yo en 
desacuerdo con Jung en que los mitos eran arquetípicos, y 
por consiguiente, místicos? 

  

KW: Jung descubrió que los hombres y mujeres modernos 
pueden producir de manera espontánea -en los sueños, la 
imaginación activa, las asociaciones libres, etcétera- casi 
todos los temas fundamentales de las religiones míticas del 
mundo. Este hallazgo le condujo a deducir que las formas 
míticas básicas -a las que denominó arquetipos- son comunes 
a todas las personas, las hereda todo el mundo y se 
transmiten gracias a lo que él denomina inconsciente 
colectivo. Y luego afirmó aquello de que -y aquí le cito 
literalmente- el misticismo es la experiencia de los arquetipos. 

  

Pero, en mi opinión, este punto de vista incurre en varios 
errores cruciales. En primer lugar, es evidente que la mente, 
incluso la mente moderna, puede llegar a producir, de manera 
espontánea, formas míticas esencialmente similares a las que 
podemos encontrar en las religiones míticas. Como ya he 
dicho, los estadios preformales del desarrollo mental -en 
especial el pensamiento preoperacional y el pensamiento 
operacional concreto- son naturalmente mitógenos. Todos los 
hombres y mujeres de nuestro tiempo atraviesan esos 
estadios del desarrollo durante la infancia, lo que les permite 
acceder de manera espontánea a la estructura del 
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pensamiento mítico, especialmente en los sueños, en donde 
los niveles primitivos del psiquismo pueden aflorar con más 
facilidad. 

  

Pero eso no tiene absolutamente nada de místico. Según 
Jung, los arquetipos son formas míticas básicas vacías de 
contenido, mientras que el misticismo, por su parte, es 
consciencia carente de forma. No parece existir, por tanto, 
ningún punto de contacto entre ambas estructuras. 

  

En segundo lugar, Jung tomó prestado el término arquetipo 
de grandes místicos como Platón y San Agustín. Pero la forma 
en que lo utiliza no es la misma en la que lo utilizaron ellos ni 
tampoco en la que lo han utilizado los grandes místicos del 
mundo entero. Para los místicos -Shankara, Platón, San 
Agustín, Eckhart y Garab Dorje, por ejemplo-, los arquetipos 
son las primeras formas sutiles que aparecen cuando el 
mundo brota del Espíritu carente de forma, del Espíritu no 
manifestado. 

  

Para ellos, los arquetipos son los modelos en los que se basan 
todos los demás modelos manifestados. EI término arquetipo, 
procede del griego arche typon, que significa modelo original. 
En este sentido, los arquetipos son formas sutiles, formas 
trascendentales, las primeras formas manifestadas, ya se 
trate de manifestaciones físicas, biológicas, mentales, 
etcétera, etcétera. Y en la mayor parte de las formas de 
misticismo, esos arquetipos son pautas de radiación, puntos 
de luz, iluminaciones audibles, formas y luminosidades de 
colores radiantes, luces irisadas, sonidos y vibraciones, a 
partir de los cuales se manifiesta y condensa, por así decirlo, 
el mundo material. 
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Pero Jung utiliza el término refiriéndose a ciertas estructuras 
míticas básicas que son comunes a todos los seres humanos, 
como el tramposo, la sombra, el Sabio, el ego, la máscara, la 
Gran Madre, el ánima, el ánimus y otros. Para Jung, pues, los 
arquetipos no son tanto trascendentales como existenciales, 
simples facetas de la experiencia comunes a la condición 
humana cotidiana. Coincido con él en que esas formas míticas 
constituyen un legado colectivo, y también estoy plenamente 
de acuerdo en que es muy importante llevarse bien con esos 
arquetipos míticos. 

  

Si, por ejemplo, tengo un problema psicológico con mi madre, 
si tengo lo que se llama un complejo materno, es importante 
que me dé cuenta de que gran parte de la carga emocional no 
sólo proviene de mi propia madre biológica sino también de la 
Gran Madre, una poderosa imagen del inconsciente colectivo 
que es, por así decirlo, la quintaesencia de todas las madres 
del mundo. Es decir, el psiquismo parece llevar integrado en 
sí mismo la imagen de la Gran Madre, del mismo modo que 
también parece estar equipado con las formas rudimentarias 
del lenguaje, la percepción y diversas pautas instintivas. De 
este modo, si se reactiva la imagen de la Gran Madre, no sólo 
tendré que habérmelas con mi propia madre biológica, sino 
también deberé afrontar miles de años de experiencia 
materna. Así pues, la imagen de la Gran Madre conlleva una 
carga que hace que tenga un impacto muy superior al de mi 
propia madre biológica. Llegar a entrar en contacto con la 
Gran Madre a través del estudio de los mitos de todo el 
mundo, constituye una buena forma de hacer frente a esa 
forma mítica, de volverla consciente y así poder diferenciarse 
de ella. Estoy totalmente de acuerdo con Jung sobre este 
punto. Pero, en cualquier caso, esas formas míticas no tienen 
nada que ver con el misticismo, con la auténtica consciencia 
trascendental. 

 

 16 

  

Lo explicaré de una manera más sencilla. El gran error de 
Jung, en mi opinión, consistió en confundir lo colectivo con lo 
transpersonal (con lo místico). El hecho de que mi mente 
herede ciertas formas colectivas no significa que esas formas 
sean místicas o transpersonales. Todos heredamos 
colectivamente diez dedos en los pies, por ejemplo, pero el 
hecho de experimentar los diez dedos de mis pies no supone 
en modo alguno estar viviendo una experiencia mística! Los 
arquetipos de Jung no tienen prácticamente nada que ver con 
la consciencia auténticamente espiritual, trascendental, 
mística y transpersonal; son formas heredadas 
colectivamente que compendian algunos de los encuentros 
más fundamentales, cotidianos y existenciales de la condición 
humana: la vida, la muerte, el nacimiento, la madre, el padre, 
la sombra, el ego, etcétera. Pero en esto no hay nada místico. 
Colectivo sí, pero transpersonal no. 

  

Hay elementos colectivos prepersonales, elementos colectivos 
personales y elementos colectivos transpersonales; y Jung no 
los diferencia con la claridad necesaria. Es ese descuido, en 
mi opinión, lo que desvirtúa toda su comprensión del proceso 
espiritual. 

  

Así que estoy de acuerdo con él en que es muy importante 
entenderse con las formas tanto del inconsciente mítico 
personal como del inconsciente colectivo. Pero ninguno de 
ellos está relacionado con el verdadero misticismo, que 
consiste en encontrar, en primer lugar, la luz más allá de la 
forma, y en segundo, la ausencia de forma más allá de toda 
luz. 
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EZ: Pero tropezar con el material arquetípico del psiquismo 
puede constituir una experiencia muy poderosa y, en 
ocasiones, hasta muy sobrecogedora. 

  

KW: Sí, porque los arquetipos son colectivos y su poder 
trasciende, con mucho, al individuo: cuentan con el poder de 
millones de años de evolución a sus espaldas. pero colectivo 
no significa transpersonal. El poder de los verdaderos 
arquetipos, los arquetipos transpersonales, se deriva 
directamente del hecho de que son las primeras formas del 
Espíritu atemporal. El poder de los arquetipos jungianos, por 
su parte, se deriva del hecho de ser las formas más antiguas 
de la historia temporal. 

Como constató el mismo Jung, es necesario alejarse de los 
arquetipos y diferenciarse de ellos para liberarse de su poder, 
un proceso al que denominó proceso de individuación. Y una 
vez más, estoy completamente de acuerdo con él a este 
respecto. Hay que diferenciarse de los arquetipos jungianos. 

  

Pero, en última instancia, para que la identidad de la persona 
se transforme en esa forma transpersonal, uno debe 
acercarse a los verdaderos arquetipos, los arquetipos 
transpersonales. Y ésa es una diferencia enorme. El único 
arquetipo jungiano auténticamente transpersonal es el Self, 
pero hasta la misma exposición de Jung a este respecto me 
parece sumamente frágil porque, a mi juicio, no enfatiza lo 
suficiente su carácter no dual. Así pues... 

  

EZ: Creo que no será necesario insistir más sobre este punto. 
Está muy claro. Podríamos volver a nuestro tema original. 
Quisiera preguntar... 
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Su entusiasmo era contagioso. Su sonrisa lucía 
resplandeciente de una pregunta a la siguiente y parecía no 
cansarse nunca. Y fue su entusiasmo, más que nada, lo que 
me ayudó a apartar la mente de ese terror soterrado y su 
amenazadora cercanía. Le serví un poco más de jugo. 

  

EZ: Quisiera preguntarte por la relación que existe entre la 
religión esotérica y la psicoterapia. En otras palabras, tanto la 
meditación como la psicoterapia pretenden transformar a la 
consciencia y curar el alma, pero ¿cuál es la relación que 
existe entre la meditación y la psicoterapia? En tu libro 
Transformations of Consciousness abordas el tema con mucho 
detalle. Tal vez podrías resumir esa exposición. 

  

KW: Muy bien. Creo que lo más fácil será remitirnos al 
esquema que aparece en esta obra. En términos generales, la 
idea global es muy sencilla: el crecimiento y el desarrollo se 
dan a través de una serie de estadios o niveles, desde el 
menos desarrollado e integrado hasta el más desarrollado y 
más integrado. Y aunque probablemente existan multitud de 
niveles y subniveles de crecimiento diferentes, en ese libro he 
seleccionado nueve de los más importantes que aparecen en 
la primera columna de la figura estructuras básicas de la 
consciencia. 

  

Pues bien, a medida que el self se va desarrollando a través 
de cada uno de esos estadios, las cosas pueden ir 
relativamente bien o relativamente mal. En el primer caso, el 
self se desarrolla normalmente y alcanza el siguiente estadio 
de un modo relativamente sano. Pero si las cosas, en cambio, 
se desarrollan de manera inadecuada, pueden aparecer 
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diversas patologías, y el tipo de patología, el tipo de neurosis, 
dependerá precisamente de la etapa o nivel en que tenga 
lugar el problema. 

  

En otras palabras, en cada uno de los estadios o niveles de 
desarrollo, el self debe enfrentarse a diferentes tareas, y su 
manera de gestionarlas determina si las supera de manera 
adecuada o inadecuada. En cada una de las etapas de 
desarrollo, el self comienza identificándose con esa etapa y 
debe realizar las tareas propias de ese estadio, ya se trate de 
aprender el control de los esfínteres o de aprender a hablar. 
Pero para que el desarrollo prosiga, el Ser debe terminar 
renunciando a esa etapa y desidentificarse de ella para dar 
paso a una etapa nueva y superior; en otras palabras, tiene 
que diferenciarse del estadio inferior, identificarse con el 
superior y, por último, integrar lo superior con lo inferior. 

  

Esta tarea de diferenciación y posterior integración se 
denomina fulcro, un punto de inflexión, un momento clave del 
proceso de desarrollo. En la segunda columna, titulada fulcros 
correspondientes, tenemos los nueve grandes fulcros, los 
momentos decisivos correspondientes a los nueve grandes 
niveles o etapas de desarrollo de la consciencia. De este 
modo, cuando algo funciona mal en un determinado fulcro, el 
sujeto termina desarrollando una patología concreta 
característica. Esas nueve grandes patologías se presentan en 
la tercera columna de nuestra figura, patologías 
características. En ella encuentras cosas tales como psicosis, 
neurosis, crisis existenciales, etcétera. 

  

Finalmente, a lo largo de los años, se han desarrollado 
diversas modalidades terapéuticas para tratar las diversas 
patologías: en la cuarta columna -modalidades de 
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tratamiento- he detallado los más apropiados para cada 
problema concreto. Esa es, precisamente, la relación que 
existe entre la psicoterapia y la meditación. 

  

EZ: Esta sencilla figura condensa una enorme cantidad de 
información. Me gustaría ahora considerar cada punto con 
más detenimiento. Empecemos con una breve explicación de 
las estructuras básicas de la consciencia. 

  

KW: Las estructuras básicas constituyen los ladrillos 
fundamentales de la consciencia: las sensaciones, las 
imágenes, los impulsos, los conceptos, etcétera. He señalado 
nueve grandes estructuras básicas que constituyen una 
versión ampliada de lo que la filosofía perenne denomina la 
Gran Cadena del Ser: materia, cuerpo, mente, alma y 
espíritu. En orden ascendente, los nueve niveles son los 
siguientes: 

  

  Primer nivel: las estructuras físico-sensoriales. 
Incluyen los componentes materiales del cuerpo más la 
sensación y la percepción. Es lo que Piaget llamó inteligencia 
sensoriomotora; lo que Aurobindo denominó lo sensoriofísico; 
lo que el Vedanta denomina annamaya-kosha, etcétera. 

  

  Segundo nivel: lo emocional-fantásmico. Se trata del 
nivel emocional y sexual, del nivel de los instintos, de la 
libido, del impulso vital, de la bioenergía y del prana más el 
nivel de las imágenes, las primeras formas mentales. Las 
imágenes -lo que Arieti denomina nivel fantásmico- empieza a 
aflorar en el niño en torno a los siete meses 
aproximadamente. 
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Tercer nivel: la mente representacional. Es lo que Piaget 
denominara pensamiento preoperacional. Está basada en los 
símbolos, que aparecen entre los dos y los cuatro años de 
edad y en los conceptos, que aparecen entre los cuatro y los 
siete años. 

  

EZ: ¿Cuál es la diferencia existente entre las imágenes, los 
símbolos y los conceptos? 

  

KW: Una imagen representa una cosa en la medida en que 
tiene su mismo aspecto. Es muy sencillo. La imagen de un 
árbol, por ejemplo, tiene más o menos el aspecto de un árbol 
de verdad. Un símbolo, por su parte, representa una cosa 
pero no tiene el mismo aspecto que ella, lo cual constituye 
una tarea mucho más difícil y elevada. La palabra Fido, por 
ejemplo, puede representar a tu perro pero lo cierto es que 
no se parece en nada al perro y, por lo tanto, es bastante 
más difícil de recordar. Por eso las palabras sólo aparecen 
después de las imágenes. Un concepto, finalmente, 
representa a una clase de cosas. El concepto de perro por 
ejemplo, no sólo representa a Fido, sino a todos los perros 
posibles y constituye, por consiguiente, una tarea todavía más 
difícil. Los símbolos denotan mientras que los conceptos 
connotan. Pero en mi esquema denomino mente 
preoperacional o figurativa a la mente que trabaja con los 
símbolos y los conceptos. 

  

EZ: ¿Y luego la mente regla/rol? 
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KW: El cuarto nivel, la mente regla/rol, lo que Piaget 
denomina pensamiento preoperacional concreto, aparece 
alrededor de los siete y los once años de edad. Los budistas le 
llaman manovijñana, una mente que opera concretamente 
sobre la experiencia sensorial. Yo lo llamo mente regla/rol, 
porque es la primera estructura auténticamente capacitada 
para llevar a cabo un pensamiento reglado, como la 
multiplicación o la división, y es también la primera estructura 
que puede asumir el rol de los demás, asumir realmente una 
perspectiva diferente de la suya propia. Se trata de una 
estructura muy importante denominada por Piaget estadio de 
las operaciones concretas porque, aunque puede llevar a 
cabo operaciones complejas, lo hace de forma muy concreta y 
literal. Quisiera subrayar, en este punto, que ésta es la 
estructura que piensa que los mitos son concreta y 
literalmente ciertos. 

  

El quinto nivel, al que llamo nivel reflexivo-formal, es la 
primera estructura que no sólo puede pensar sino que 
también puede pensar sobre el pensamiento. Es, por 
consiguiente, la primera estructura capaz de llevar a cabo un 
razonamiento hipotético, o de cotejar propuestas con la 
evidencia empírica, lo que Piaget denomina estadio de las 
operaciones formales. Suele aparecer en la adolescencia y es 
la responsable del desarrollo de la timidez y del desmedido 
idealismo propio de ese período. Aurobindo lo llama mente 
razonadora, y el Vedanta, manomaya-kosha. 

  

El sexto nivel es el nivel existencial, el nivel visión-lógica, una 
visión que no es divisoria sino inclusiva, integradora, 
unificadora y creadora de redes de relaciones. Es lo que 
Aurobindo llama la mente superior; y el budismo, manas. Es 
una estructura muy integradora; tan integradora, en realidad, 
como para unificar la mente y el cuerpo en una unidad de 
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orden superior que yo denomino centauro, simbolizando, con 
ello, la fusión -no la identidad- entre la mente y el cuerpo. 

  

El nivel siete es el nivel psíquico, pero con ello no estoy 
afirmando que en él aparezcan ciertas facultades 
paranormales; aunque éstas, obviamente, pueden empezar a 
desarrollarse a partir de este nivel. Este nivel constituye el 
inicio del desarrollo transpersonal, espiritual o contemplativo, 
lo que Aurobindo denomina mente iluminada. 

  

El nivel ocho es el nivel sutil o intermedio del desarrollo 
espiritual, la morada de diversas formas luminosas y divinas 
llamadas yidam en el budismo e ishtadeva en el hinduismo (a 
las que no hay que confundir con las formas míticas colectivas 
propias de los niveles tres y cuatro). Se trata del hogar del 
Dios personal, de los arquetipos transpersonales reales y de 
las formas supraindividuales. Es la mente intuitiva de 
Aurobindo, el vijñamaya-kosha del Vedanta y el alaya-vijñana 
del budismo. 

  

El nivel nueve es el nivel causal, la fuente pura y no 
manifestada del resto de los niveles inferiores. Se trata de la 
morada, no de un Dios personal sino de una Divinidad o 
Abismo sin forma. Es la supermente, el supramental de 
Aurobindo, y el anandamaya-kosha, el cuerpo de gloria del 
Vedanta. 

  

Por último, el papel en el que está representado todo el 
diagrama representa la realidad suprema, el Espíritu 
Absoluto, que no es un nivel más, sino el Fundamento y 
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Realidad de todos los niveles. Es la supramente de Aurobindo, 
el alaya puro del budismo y el turiya del Vedanta. 

  

EZ: De modo que el nivel uno es la materia, el nivel dos es el 
cuerpo y los niveles tres, cuatro y cinco son la mente. 

  

KW: Así es. Y el nivel seis constituye una integración de la 
mente y el cuerpo, lo que yo denomino el centauro; los 
niveles siete y ocho son el alma; y el nivel nueve más todo el 
papel son el espíritu. Como ya he dicho, este desarrollo no es 
más que una elaboración más sofisticada de la graduación 
materia, cuerpo, mente, alma y espíritu, pero realizada de tal 
forma que permita establecer relaciones con la investigación 
psicológica occidental. 

  

EZ: De modo que, en cada uno de los nueve niveles de 
crecimiento de la consciencia, el self debe afrontar tareas muy 
diversas. 

  

KW: Efectivamente. El bebé parte de la primera etapa, que es 
básicamente el nivel material o físico; sus emociones -nivel 
dos- son muy toscas y poco desarrolladas Y carece de la 
capacidad para manejar símbolos, conceptos, reglas y todo lo 
demás. Es básicamente un ser fisiológico, cuya consciencia, 
por otra parte, es no dual, oceánica o protoplásmica, así que 
en modo alguno se halla diferenciado de la persona que le 
cuida y del mundo material que le rodea. 

  

EZ: Muchos teóricos sostienen que ese estado oceánico o 
indiferenciado es un estado protomístico en el que el sujeto y 
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el objeto están fundidos, y que ese estado es el estado de 
unidad que se recupera en la experiencia mística. ¿Estás de 
acuerdo con eso? 

  

Las ardillas habían vuelto! Entraban y salían de las 
gigantescas sequoias, gozando de la beatitud de su 
ignorancia. Me pregunté si sería posible vender el alma, no al 
diablo sino a una ardilla. 

  

Cuando Edith preguntó si el estado de fusión infantil es un 
prototipo del misticismo, metió el dedo en la llaga de la 
cuestión más ardientemente debatida en los círculos 
transpersonales. Muchos teóricos, siguiendo a Jung, 
mantienen que, dado que el misticismo es una fusión entre el 
sujeto y el objeto, este estado primordial de fusión 
indiferenciada debe ser lo que, en cierto modo, se reconquista 
en la experiencia de unidad mística. Yo había sido seguidor de 
Jung, había compartido esa perspectiva e incluso había escrito 
varios ensayos al respecto; pero, como ocurre tantas veces 
con Jung, ahora era una postura que me parecía 
completamente insostenible y, lo que es más, me parecía 
molesta, porque significaba inequívocamente equiparar al 
misticismo con una especie de estado regresivo. Para mí era 
pues, como digo, un asunto muy espinudo. 

  

KW: Ciertos teóricos consideran que el hecho de que un niño 
no pueda explicar la diferencia existente entre el sujeto y el 
objeto constituye una demostración palpable de que ese 
estado es una especie de unión mística. Pero lo cierto es que 
las cosas no son así: el niño no sólo no ha llegado todavía a 
trascender sujeto y objeto; simplemente es incapaz de 
diferenciarlos. Los místicos, por el contrario, son 
perfectamente conscientes de la diferencia convencional 
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existente entre sujeto y objeto; lo único que ocurre es que 
también son conscientes de la identidad profunda y superior 
que los engloba. 

  

Por otra parte, la unión mística es una fusión de todos los 
niveles de la existencia: físico, biológico, mental y espiritual, 
mientras que el estado de fusión infantil, por su parte, 
constituye una identidad exclusiva con el nivel físico o 
sensoriomotor, Como dijo Piaget: Aquí, el self es material, por 
así decirlo. Así pues, ésta no es una fusión con el Todo y, por 
consiguiente, no hay nada de místico en ello. 

  

EZ: Pero en el estado de fusión infantil hay una unión entre el 
sujeto y el objeto. 

KW: No se trata de una unión, sino de una indiferenciación. 
Unir es juntar dos cosas separadas en una totalidad superior. 
En la fusión infantil no hay dos cosas, sino una 
indiferenciación global, y resulta que no es posible integrar lo 
que no se ha diferenciado todavía. Además, aunque dijéramos 
que ese estado infantil constituye una unión entre el sujeto y 
el objeto, permíteme que insista en que este sujeto es un 
sujeto meramente sensoriomotor indiferenciado de un mundo 
sensoriomotor, y no un sujeto totalmente integrado a todos 
los niveles, fundido con todos los mundos superiores. En otras 
palabras, este estado no constituye, en modo alguno, un 
prototipo de la unión mística sino más bien justamente lo 
contrario del estado místico. Así pues, el estado de fusión 
infantil es el mayor punto de alienación o de alejamiento de 
los niveles y mundos superiores, cuya integración o unión 
total constituye la misma esencia de la experiencia mística. 
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Este, dicho sea de paso, es el motivo por el cual los místicos 
cristianos sostienen que naces en el pecado, la separación o 
la alienación. El pecado no es algo que hagas después del 
nacimiento, sino algo que eres desde el mismo momento del 
nacimiento o de la concepción, algo que sólo se puede 
superar mediante el desarrollo y la evolución desde la materia 
hasta la mente y de ésta hasta el espíritu. El estado infantil 
de fusión material constituye así el comienzo, el momento 
más bajo del proceso de crecimiento, y no una especie de 
prefiguración del estado místico final. 

  

EZ: Eso tiene que ver con lo que tú llamas la falacia 
pre/trans. 

  

KW: Así es. Los primeros estadios del desarrollo son 
prepersonales, porque en ellos todavía no ha aparecido el ego 
personal, individual y separado; los estadios intermedios del 
crecimiento son personales o egoicos y los estadios 
superiores, por último, son transpersonales o transegoicos. 

  

A mi juicio, la gente tiende a confundir los estadios pre con 
los estadios trans, porque superficialmente son parecidos. Si 
has equiparado el estadio de fusión infantil -que es 
prepersonal- con la unión mística -que es transpersonal- te 
verás forzado a seguir una de estas dos alternativas: o bien 
elevas el estadio infantil a la categoría de unión mística (de la 
que, por cierto, carece) o bien niegas todo misticismo 
genuino, afirmando que no es más que una regresión al 
narcisismo infantil y al no dualismo oceánico. Jung y el 
movimiento romántico en general cometieron el primero de 
los errores -elevar los niveles pre-egoicos y prerracionales a 
la gloria transegoica y transracional; en este sentido, son 
elevacionistas. Freud y sus seguidores, por su parte, han 
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hecho justamente lo contrario -reducir todos los estados 
transracionales, transegoicos y místicos a estadios 
prerracionales, preegoicos e infantiles; en este sentido, son 
reduccionistas. Sin embargo, ambas visiones poseen un 
cincuenta por ciento de acierto y otro tanto de equivocación, 
ya que ninguna de ellas advierte ni explica la diferencia 
existente entre lo pre y lo trans. Hay que decir que el 
misticismo genuino existe y que no tiene absolutamente nada 
de infantil. Afirmar lo contrario sería como confundir a un 
preescolar con un doctor, un verdadero disparate que no hace 
más que confundir totalmente las cosas. 

  

Las ardillas jugaban frenéticamente. Edith, por su parte, 
seguía sonriendo y haciendo preguntas amablemente. Me 
pregunté si se habría notado, de algún modo, la irritación que 
me causa la noción de que misticismo es regresión. 

  

EZ: Muy bien, volvamos pues a la cuestión original. El niño se 
encuentra básicamente en el primero de los estadios, el nivel 
sensorioperceptual al que no podemos calificar de místico. 
¿Qué ocurre si algo va mal en este estadio del desarrollo? 

  

KW: Se trata de un nivel tan primitivo que sus trastornos son 
verdaderamente muy graves. Si el niño no logra diferenciarse 
de su entorno, las fronteras de su ego siguen siendo 
permeables y difusas. En tal caso, el individuo no puede 
describir dónde termina su cuerpo y dónde comienza la silla. 
Se produce una difuminación alucinatoria de las fronteras 
entre lo interno y lo externo, entre el sueño y la realidad. 
Este, por supuesto, es el no dualismo característico de la 
psicosis, una patología grave que afecta al nivel de existencia 
más primitivo y fundamental, el self material. En la infancia, 
este trastorno se traduce en autismo y psicosis simbióticas y, 
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en el caso de persistir en grado importante en la edad adulta, 
contribuye al desarrollo de las psicosis depresivas y a la 
mayor parte de las esquizofrenias adultas. 

  

Las modalidades de tratamiento propias de este nivel son la 
fisiológica y la pacificación, ya que por desgracia los únicos 
tratamientos que parecen funcionar realmente son 
farmacológicos o de custodia. 

  

EZ: ¿Qué ocurre cuando aparece el segundo nivel? 

  

KW: Cuando, alrededor del primer al tercer año de vida, 
aparece el nivel fantásmico-emocional, el self tiene que 
diferenciarse del mundo material, e identificarse en cambio 
con el mundo biológico de su cuerpo separado y sensible, 
para luego integrar el mundo físico en su percepción. En otras 
palabras, el self debe romper su identidad exclusiva con el 
self material y el mundo material, y establecer una identidad 
de orden superior con el cuerpo, el cuerpo como entidad 
separada y diferenciada en el mundo. Este es el segundo 
fulcro, lo que investigadores como Margaret Mahler, por 
ejemplo, llaman la fase de separación-individuación. El 
cuerpo-self debe separarse e individualizarse de la madre y 
del mundo físico en general. 

  

EZ: ¿Qué ocurre si aparecen dificultades a lo largo de este 
estadio? 

  

KW: En tal caso, las fronteras del self permanecen vagas, 
fluidas y confusas. El mundo parece entonces inundar 
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emocionalmente al self, que es muy volátil e inestable. Son 
los llamados síndromes borderline o fronterizos, síndromes 
limítrofes, porque se encuentran en la frontera entre las 
psicosis del nivel anterior y las neurosis del nivel 
subsiguiente. Los trastornos narcisistas, aunque son 
ligeramente más primitivos, están relacionados con este 
fenómeno. En estos trastornos, el self, precisamente por no 
haber logrado diferenciarse plenamente del mundo, trata al 
mundo como su concha y a la gente como meras extensiones 
de sí mismo. En otras palabras, es completamente 
egocéntrico, ya que el mundo y el self son lo mismo. 

  

EZ: ¿Y qué hay con respecto a los tratamientos más 
adecuados para estos trastornos? 

  

KW: Tiempo atrás se creía que estos trastornos eran 
incurables por lo remotos. Pero desde hace poco, y 
espoleados por la obra de Mahler, Kohut, Kernberg y otros, se 
han desarrollado una serie de tratamientos, bastante eficaces 
por cierto, denominados técnicas de consolidación de 
estructura. Dado que el problema fundamental de los 
trastornos limítrofes es que las fronteras del self todavía no 
son lo suficientemente fijas, las técnicas de consolidación de 
estructuras apuntan precisamente a construir éstas y a 
delimitar y fijar las fronteras del ego. Son técnicas que 
ayudan a la persona a diferenciar el self de todo lo demás, 
explicándole y mostrándole que lo que le ocurre al otro no le 
ocurre necesariamente al self, cosa que no resulta evidente 
para quien no haya completado el proceso de separación-
individuación. Por ejemplo, estar en desacuerdo con tu madre 
no te matará. 
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Ahora bien, es importante darse cuenta de que en estos 
síndromes limítrofes la psicoterapia no trata de sacar a la luz 
algo del inconsciente. Ello no es posible hasta el siguiente 
nivel, el nivel tres. En los estadios limítrofes, el problema no 
es que una fuerte barrera, un fuerte ego, esté reprimiendo 
alguna emoción o algún impulso; el problema es que ni 
siquiera hay una barrera o frontera egoica. Por así decirlo, no 
hay barrera que reprima y, por consiguiente, no existe 
inconsciente dinámico ni nada que sacar a la luz. De hecho, el 
objetivo de las técnicas de consolidación de estructura es 
hacer que la persona ascienda hasta un nivel en el que llegue 
a ser capaz de poder reprimir! A este nivel, el self 
simplemente no es lo bastante fuerte como para reprimir 
nada. 

  

EZ: Entiendo que eso ocurre en el siguiente nivel, el tercero. 

  

KW: Si, así es. El nivel tres, o mente figurativa o 
representativa, empieza a surgir en torno a los dos años de 
edad y domina la consciencia hasta la edad de siete años. En 
este nivel aparecen los símbolos, los conceptos y el lenguaje, 
lo cual permite que el niño transforme su identidad de un self 
fundamentalmente corporal a un self mental o egoico. El niño 
ya no es sólo un cuerpo dominado por los sentimientos e 
impulsos del momento; también es un ser mental, con un 
nombre, con una identidad y con expectativas y deseos que 
se extienden en el tiempo. El lenguaje es el vehículo del 
tiempo; es gracias al lenguaje que el niño puede recordar el 
ayer y soñar con el mañana y, por consiguiente, lamentar el 
pasado y sentirse culpable o preocuparse por el futuro y 
experimentar ansiedad. 
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Por consiguiente, es en este estadio donde aparecen el 
sentimiento de culpa y la ansiedad. Y si la ansiedad es 
excesiva, el self puede reprimir y reprimirá todos los 
pensamientos o emociones ansiógenos. Esos pensamientos y 
estas emociones reprimidos, especialmente relacionados con 
el sexo, la agresividad y el poder constituyen el inconsciente 
reprimido dinámicamente, lo que yo llamo (al igual que Jung) 
la sombra. Si la sombra se vuelve excesiva, si está demasiado 
cargada, demasiado llena por así decirlo, entonces irrumpe en 
toda una serie de síntomas llamados psiconeurosis -o, 
abreviadamente, neurosis-. 

  

De modo que, en el tercer nivel, la aparición del lenguaje 
favorece la emergencia del self egoicomental que debe 
aprender a diferenciarse del cuerpo. Pero si esa diferenciación 
va demasiado lejos, el resultado es una disociación, una 
represión. En tal caso, el ego no trasciende al cuerpo sino que 
lo aliena, lo excluye. Pero eso sólo significa que ciertos 
aspectos del cuerpo y sus deseos permanecen en la sombra, 
saboteando dolorosamente al ego en forma de conflicto 
neurótico. 

  

EZ: De manera que la forma de tratar las neurosis consiste en 
establecer contacto con la sombra y reintegrarla. 

  

KW: Efectivamente. Y las técnicas que propician este 
movimiento se denominan técnicas de descubrimiento porque 
intentan descubrir a la sombra, sacarla a la superficie y luego, 
como dices, reintegrarla. Pero, para ello, primero hay que 
liberar o relajar la barrera de la represión creada por el 
lenguaje y sostenida por la ansiedad y por el sentimiento de 
culpa. Por ejemplo, una de las formas de hacer esto consiste 
en animar a la persona a decir todo lo que acuda a su mente, 
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sin censurarlo. No obstante, sea cual fuere la técnica, el 
objetivo es esencialmente el mismo: establecer contacto con 
nuestra sombra, aceptarla y volver a tomar posesión de ella. 

  

EZ: ¿El siguiente estadio? 

  

KW: El nivel cuatro, la mente regla/rol -que predomina desde 
los siete hasta los once años de edad, aproximadamente- 
señala algunos cambios muy profundos en la consciencia. Si 
tomas, por ejemplo, a un niño que se halle en el nivel tres (el 
nivel del pensamiento preoperacional) y le muestras una 
pelota roja por un lado y verde por el otro, y luego pones el 
costado rojo de cara al niño y el verde mirando hacia ti y, por 
último, le preguntas al niño cuál es el color que tú estás 
viendo, el niño responderá, invariablemente, rojo. En otras 
palabras, en ese estadio el niño no puede adoptar tu 
perspectiva, no puede asumir el rol de los demás. Sólo 
cuando aparezca el pensamiento operacional concreto el niño 
podrá asumir el rol del otro y responderá correctamente que, 
desde tu punto de vista, la pelota es de color verde. En esta 
etapa, el niño también puede empezar a llevar a cabo 
operaciones regladas, tales como la inclusión en clases, la 
multiplicación, la jerarquización, etcétera. 

  

En otras palabras, el niño poco a poco va aprendiendo a vivir 
en un mundo de roles y de reglas. Su comportamiento está 
gobernado por guiones, por normas lingüísticas que rigen el 
comportamiento y los roles. Como señalan Piaget, Kohlberg y 
Carol Gilligan, esto resulta particularmente evidente en el 
sentido moral de los niños. En los estadios anteriores -del uno 
al tres- su moralidad es preconvencional porque no se basa 
en reglas mentales y sociales, sino en el placer y el dolor, en 
el premio y el castigo corporal y, como deberíamos esperar, 
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es autocéntrico y narcisista. Pero con la aparición de la mente 
regla/rol, su moralidad pasa de la moral preconvencional a la 
moral convencional, del egocentrismo al sociocentrismo. 

  

Y esto es muy importante porque, dado que la mente 
convencional o mente regla/rol aún no se halla capacitada 
para llevar a cabo la introspección, las reglas y los roles que 
va aprendiendo son, en todo sentido, concretos, y el niño los 
acepta incondicionalmente: es lo que los investigadores 
denominan estadio conformista. Al carecer de introspección, 
el niño no puede juzgarlas independientemente y, por 
consiguiente, las acata de manera irreflexiva. 

  

Ahora bien, la mayor parte de esas reglas son necesarias y 
provechosas -por lo menos para este estadio- pero algunas de 
ellas pueden ser falsas, contradictorias o engañosas. Muchos 
de los guiones que dirigen nuestra vida, guiones que 
heredamos de nuestros padres, de nuestra sociedad o lo que 
fuere, son falsos y engañosos, no son más que mitos. 

  

ÁPero en este estadio el niño no puede juzgarlos! En este 
estadio, el niño se lo toma todo de manera literal y concreta 
y, si esas creencias erróneas perduran hasta la edad adulta, 
nos encontramos ante una patología de guión. En este caso, 
por ejemplo, podemos decirnos que no somos buenos, que 
somos muy malos, que Dios nos castigará por tener malos 
pensamientos, que no somos dignos de amor, que somos 
unos pecadores empedernidos, etcétera, etcétera. 

  

El tratamiento propio de este nivel -especialmente la 
denominada terapia cognitiva- intenta desarraigar esos mitos 
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y exponerlos a la luz de la razón y la evidencia. Reescribir 
nuestros guiones constituye una terapia muy poderosa y muy 
eficaz, especialmente en los casos de depresión y de una baja 
autoestima. 

  

EZ: Creo que está claro. ¿Qué hay del quinto nivel? 

  

KW: Con la aparición del pensamiento operacional formal, 
que normalmente tiene lugar entre los once y los quince años 
de edad, se produce otra transformación realmente 
extraordinaria. El pensamiento operacional formal capacita al 
individuo para reflexionar sobre las normas y las reglas de la 
sociedad y, de ese modo, le permite juzgar por su cuenta la 
validez o falsedad de esas reglas y de esas normas. Estamos 
hablando ya de lo que Kohlberg y Gilligan denominan moral 
postconvencional. En este estadio, el individuo ya no se halla 
sujeto a normas sociales conformistas, ya no está atado a una 
tribu, un grupo o una sociedad determinada sino que juzga 
las acciones de acuerdo a criterios más universales; es decir, 
a lo que está bien y es adecuado, no sólo para los miembros 
de mi grupo sino para toda la humanidad. Obviamente, este 
proceso de desarrollo presupone también la posibilidad de una 
integración superior y más universal. En este sentido, el 
individuo pasa de ser autocéntrico a ser sociocéntrico y luego 
cosmocéntrico -en camino, añadiría yo, de ser teocéntrico-. 

  

En este estadio, la persona también desarrolla la capacidad de 
llevar a cabo una introspección intensa y sostenida. ¿Quién 
soy yo? se convierte por primera vez en un tema candente. 
Aquí, el individuo ya no está protegido ni limitado a las reglas 
y roles conformistas de la etapa anterior; ahora dispone de la 
posibilidad de forjar, por así decirlo, su propia identidad. Pero, 
en el caso de que aparezcan problemas en este estadio, la 
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persona desarrolla lo que Erikson denominó una crisis de 
identidad. Y el único tratamiento para este tipo de problemas 
es... más introspección! En este estadio, el terapeuta se 
convierte en una especie de filósofo que sostiene con el 
paciente un diálogo socrático que le ayuda... 

  

EZ: Le ayuda a descubrir por sí mismo quién es, quién quiere 
ser y el tipo de persona que puede ser. 

  

KW: Sí. Eso es. Pero, en esta etapa, no se trata tanto de una 
búsqueda mística, no se busca al Self trascendental -con ÒSÓ 
mayúscula, que es uno y el mismo en todo el mundo- sino a 
un self apropiado -con s minúscula, una sensación de 
identidad ajustada-. Es el caso, por ejemplo, de El guardián 
entre el centeno.[3] 

  

EZ: ¿Y el nivel existencial? 

  

KW: John Broughton, Jane Loevinger y muchos otros 
investigadores han señalado que, en el caso de que el 
desarrollo psicológico prosiga, el individuo puede desarrollar 
un self personal altamente integrado, donde, en palabras de 
Loevinger, la mente y el cuerpo son experiencias de un self 
integrado y tiene lugar una integración entre el cuerpo y la 
mente, a la que yo denomino centauro. En el nivel del 
centauro, los problemas son problemas existenciales, 
problemas inherentes a la existencia manifiesta, como la 
mortalidad, la finitud, la integridad, la autenticidad y el 
significado de la vida. No es que esto no aparezca en el resto 
de las etapas, sino que, en ésta, ocupa el primer plano y 
constituye una preocupación dominante. Y las terapias que 
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apuntan a este nivel son las terapias humanistas y 
existenciales, la llamada Tercera Fuerza de la psicología (la 
primera fuerza fue el psicoanálisis y la segunda, el 
conductismo). 

  

EZ: Muy bien. Llegamos, pues, a los niveles superiores del 
desarrollo. Comencemos con el psíquico. 

  

KW: Bien. En la medida en que sigues creciendo y 
evolucionando hasta los niveles transpersonales -los niveles 
siete a nueve- tu identidad sigue expandiéndose. Primero va 
más allá del cuerpo-mente separado hasta llegar a las 
dimensiones más amplias, espirituales y trascendentales de la 
existencia y culminar finalmente en la identidad más 
expandida posible -la identidad suprema, la identidad entre tu 
consciencia y el universo en general (no sólo el universo 
físico, sino el universo multidimensional, divino, teocéntrico)-. 

  

El nivel psíquico no es más que la primera etapa de este 
proceso -el umbral, por así decirlo-, de las dimensiones 
transpersonales de la existencia. En este estadio puedes 
experimentar destellos de la llamada consciencia cósmica, 
puedes desarrollar ciertas capacidades psíquicas, puedes 
desarrollar una intuición aguda y penetrante, por ejemplo. 
Pero, sobre todo, en este estadio simplemente te das cuenta 
de que tu propia consciencia no se halla confinada al cuerpo-
mente individual. Empiezas entonces a intuir que tu propia 
consciencia trasciende o sobrevive, de algún modo, al 
organismo individual. De esa manera, te vuelves capaz de ser 
un mero testigo de los acontecimientos que afectan al cuerpo-
mente individual, porque ya no te identificas exclusivamente 
con ellos, dejas de estar circunscrito a ellos, y desarrollas por 
consiguiente cierto grado de ecuanimidad. Entonces empiezas 
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a intuir, a entrar en contacto con tu alma trascendente, con el 
Testigo, que es, en última instancia, el que puede conducirte 
al nivel causal, a una identidad directa con el Espíritu. 

  

EZ: Llamas Vía del Yogui a las técnicas propias de este nivel... 

  

KW: Sí. Al igual que Da Free John, divido las grandes 
tradiciones místicas en tres categorías: la vía del yogui, la del 
santo y la del sabio; tres caminos que se dirigen, 
respectivamente, a las niveles psíquico, sutil y causal. El 
yogui aprovecha las energías del cuerpo-mente individual 
para trascenderlo, de forma que cuando éste, incluidos 
muchos de sus procesos que hasta entonces son 
involuntarios, es sometido a un control riguroso, la atención 
puede liberarse de él y volver a su fundamento transpersonal. 

  

EZ: Si entiendo bien, este proceso continúa en el nivel sutil. 

  

KW: Así es. En la medida en que la atención se va liberando 
progresivamente del mundo externo, del entorno exterior y 
del mundo interno propio del cuerpo-mente, la consciencia va 
adquiriendo también la posibilidad de trascender 
completamente la dualidad entre sujeto y objeto. En tal caso, 
el mundo ilusorio de la dualidad empieza a aparecer tal cual 
es, es decir, como una manifestación del Espíritu. El mundo 
externo empieza entonces a presentar características divinas , 
es decir, la consciencia empieza a tornarse luminosa, llena de 
luz, numinosa, y parece entrar directamente en contacto, e 
incluso unirse, con la misma Divinidad. 
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Ese es el camino del santo. ¿Te has fijado en que, tanto en 
Oriente como en Occidente, suele representarse a los santos 
rodeados de un halo luminoso? Ese es un símbolo de la luz 
interior de la mente intuitiva e iluminada. En el nivel psíquico, 
empiezas a comulgar con la Divinidad o el Espíritu, pero en el 
nivel sutil, te fundes con El. Aquí ya no se trata sólo de una 
comunión sino de una verdadera unión, la unio mystica. 

  

EZ: ¿Y en el nivel causal? 

  

KW: El proceso se completa. En este nivel, el alma o el 
Testigo puro termina disolviéndose en su Fuente, y la unión 
con Dios da paso a una identidad con la Divinidad, con el 
sustrato no manifestado de todo ser. Esto, por supuesto, es lo 
que los sufíes denominan Identidad Suprema. En este estadio 
adviertes tu identidad fundamental con la Condición de todas 
las condiciones, con la Naturaleza de todas las naturalezas, 
con el Ser de todos los seres. El Espíritu es la esencia o 
condición de todas las cosas y, por tanto, es perfectamente 
compatible con todas ellas: no se trata de nada especial, se 
trata simplemente de cortar leña y de acarrear agua. Por ese 
motivo suele describirse a quienes alcanzan este estadio come 
gente muy corriente, que no tiene nada especial. Este es el 
camino del sabio, de los hombres y mujeres que son tan 
sabios que ni siquiera puedes reconocerlos, porque se 
adaptan a todo y se ocupan de sus asuntos. En las Diez 
Estampas del Búfalo del Zen que describen las etapas del 
camino que conduce a la iluminación, la última imagen 
presenta a una persona corriente entrando en la plaza del 
mercado. La leyenda de esta estampa dice así: Entran en el 
mercado con las manos abiertas. Eso es todo. 
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EZ: Fascinante. ¿Y cada uno de esos tres estadios superiores 
va acompañado también de sus posibles patologías? 

  

KW: En efecto. No las analizaré todas en detalle, porque es 
un tema muy extenso. Sólo diré que, como ocurre en 
cualquier otro de los estadios inferiores o intermedios, en 
cada una de ellas, el sujeto puede quedarse estancado o 
fijado a las experiencias propias de ese estadio, y esto puede 
ocasionar una patología propia característica de este nivel de 
desarrollo. Y, obviamente, también hay tratamientos 
específicos adecuados para cada uno de estos casos. Este es 
un tema que describo con más detenimiento en 
Transformations of Consciousness. 

EZ: En cierto modo, ya has contestado a mi pregunta sobre la 
relación existente entre la psicoterapia y la meditación. En 
realidad, al resumir todo el espectro de la consciencia, has 
situado a cada una de ellas en función del papel que 
desempeñan. 

  

KW: En cierto modo. Permíteme ahora que agregue algunas 
cosas. En primer lugar, habría que subrayar que la meditación 
no es una técnica de descubrimiento, como sí lo es, en 
cambio, el psicoanálisis. El objetivo fundamental de la 
meditación no consiste en eliminar la barrera de la represión y 
permitir que aflore la sombra. Como veremos, no es que no 
pueda hacerlo, pero la cuestión es que puede que no lo haga. 
Su objetivo principal, por el contrario, es el de suspender la 
actividad egoico-mental y permitir el desarrollo de la 
consciencia transegoica o transpersonal que, a partir de un 
momento determinado, conducirá al descubrimiento del 
Testigo o del Self. 
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En otras palabras, la meditación y la psicoterapia tienen 
objetivos muy diferentes. El Zen, per ejemplo, no eliminará 
necesariamente las psiconeurosis, ya que no fue concebido 
especialmente para eso. Y lo que es más, uno puede 
desarrollar una sensación muy intensa del Testigo y seguir 
siendo neurótico. Lo único que ocurre, en tal caso, es que uno 
aprende a ser testigo de su propia neurosis, cosa que 
obviamente le ayuda a convivir muy fácilmente con ella, pero 
no hace nada por resolverla. Si tienes un hueso roto, el Zen 
no lo arreglará, y si tu vida emocional está destrozada, el Zen 
tampoco la resolverá porque no es ésa su misión. Por propia 
experiencia puedo decirte que el Zen me ha ayudado mucho a 
convivir con mis neurosis y muy poco a librarme de ellas. 

  

EZ: Ese es el objetivo de las técnicas de descubrimiento. 

  

KW: Exactamente. La mayor parte de la literatura mística y 
contemplativa del mundo casi no menciona siquiera al 
inconsciente dinámico, al inconsciente reprimido. Este es un 
descubrimiento Y una contribución singular de la Europa 
moderna. 

  

EZ: Pero cuando alguien emprende una meditación, a veces 
aflora material reprimido. 

  

KW: Ciertamente; pero, como ya he dicho, puede que ocurra 
o puede que no. En mi opinión, esto es lo que pasa: tomemos 
una meditación que apunta al nivel causal, el nivel del Testigo 
puro (que llegado el momento, se disuelve en Espíritu puro no 
dual), como, por ejemplo, la meditación Zen, el vipassana o la 
introspección (en la forma ¿Quién soy yo?, o ¿Qué es lo que 
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estoy tratando de evitar?). Pues bien, si empiezas a hacer 
meditación Zen y tienes una neurosis grave, una depresión 
del fulcro tres debida a una fuerte represión de la ira, 
pongamos por caso, es muy probable que ocurra lo siguiente: 
cuando te limitas a presenciar el ego-mente y sus contenidos, 
en vez de identificarte con él y dejarte atrapar y llevar por 
ellos, las maquinaciones del ego comienzan a desmenuzarse. 
El ego entonces empieza a relajarse y, cuando lo hace lo 
suficiente, de repente se derrumba, de repente eres libre, 
como Testigo más allá del ego o, por lo menos, lo atisbas de 
repente. Pero para que esto se produzca, no hace falta que se 
relajen todas las partes del ego. Basta con que tu 
identificación global con el ego se diluya lo suficiente para 
dejar que el Testigo resplandezca a través suyo. Pero la 
barrera de la represión puede ser parte de lo que se relaja; si 
es así, vas a liberar la represión, y ciertos elementos de la 
sombra, en este caso la rabia, comenzarán a irrumpir de 
manera bastante dramática en la conciencia. Esto es algo que 
ocurre con mucha frecuencia, aunque a veces no suceda en 
absoluto. Simplemente, se salta la barrera de la represión y 
se deja, en gran medida, intacta. Relajas tu apego general al 
ego el tiempo suficiente como para dejar que el ego caiga 
temporalmente por entero, pero no durante el tiempo 
suficiente para relajar todas las partes del ego en sí, como la 
barrera de la represión. Y como la barrera de la represión se 
salta, y se puede saltar, a menudo entonces el mecanismo 
real del Zen no es una mera técnica de revelación. Ese es un 
aspecto meramente secundario y fortuito. 

  

De manera similar, puedes utilizar todas las técnicas de 
revelación que quieras, y eso no te iluminará, no acabarás 
encontrando tu Identidad Suprema. Freud no era Buda y Buda 
no era Freud. Puedes creerme. 
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EZ: [Riendo] Entiendo. ¿Así que tu recomendación es que la 
gente utilice la psicoterapia y la meditación de manera 
complementaria, permitiendo que cada una de ellas lleve a 
cabo su propia labor? 

  

KW: Exactamente. Ambas son técnicas poderosas y eficaces 
que apuntan fundamentalmente a distintos niveles del 
espectro de la consciencia. No quiero decir con ello que no se 
superpongan o que no compartan ciertas cosas. Hasta el 
mismo psicoanálisis, por ejemplo, desarrolla, en cierta 
medida, la capacidad de ser Testigo, ya que mantener una 
atención general desde arriba es un requisito previo para la 
libre asociación. Pero, más allá de esta similitud, las dos 
técnicas comienzan a divergir rápidamente y se ocupan de 
dimensiones muy distintas de la consciencia. La meditación 
puede cooperar con la psicoterapia, porque ayuda a 
establecer la consciencia del Testigo y, en esa misma medida, 
puede contribuír a la resolución de ciertos problemas. Y la 
psicoterapia, por su parte, puede colaborar con la meditación, 
porque libera la consciencia de sus represiones y confusión 
con los niveles inferiores. Pero, aparte de eso, los objetivos, 
las metas, los métodos y la dinámica propia de ambas 
actividades es radicalmente diferente. 

  

EZ: Una última pregunta. 

  

Edith hizo su pregunta pero yo no la escuché. Estaba mirando 
las ardillas, que se habían ocultado una vez más en los 
oscuros escondrijos del bosque. ¿Por qué había perdido 
totalmente la capacidad de asumir la posición del Testigo? 
Tras quince años de meditación durante los cuales tuve varios 
kensho inconfundiblemente confirmados por mis maestros... 

 

 44 

¿Cómo había podido perder todo eso? ¿Dónde se habían 
metido las ardillas de antaño? 

  

Lo que me había ocurrido, obviamente, tenía que ver con lo 
que estaba hablando con Edith. La meditación no resuelve 
necesariamente el problema de la sombra. Con demasiada 
frecuencia, yo me había limitado a utilizar la meditación como 
bypass para eludir el trabajo emocional que hubiera tenido 
que afrontar. Había utilizado el zazen para escapar de mi 
neurosis. Simplemente, las cosas habían llegado a un punto 
en el que ya no me resultaba posible seguir huyendo. Y ahora 
me hallaba en la necesidad de corregir el error... 

  

EZ: Has dicho que cada nivel del espectro de consciencia tiene 
una visión particular del mundo. ¿Podrías explicar brevemente 
qué significa eso? 

  

KW: La idea es la siguiente: ¿qué aspecto tendría el mundo si 
sólo dispusieras de las estructuras cognoscitivas 
características de un determinado nivel de consciencia? Las 
visiones del mundo propias de cada uno de los nueve niveles 
se llaman, respectivamente, arcaica, mágica, mítica, mítico-
racional, racional, existencial, psíquica, sutil y causal. Las 
describiré rápidamente. 

  

Si sólo posees las estructuras del primer nivel, el mundo 
parece indiferenciado, se trata de un mundo de participation 
mystique, fusión global y no dual. Denomino arcaica a esta 
visión del mundo, simplemente por su índole primitiva. 

  



 

 45 

Cuando aparece el nivel dos y se desarrollan las imágenes y 
los primeros símbolos, el self comienza a diferenciarse del 
mundo, pero sigue estando muy estrechamente ligado a él: 
se trata de un estado de cuasifusión en el que el sujeto cree 
que puede influir mágicamente sobre el mundo a través de 
sus pensamientos y de sus deseos. El vudú constituye un 
buen ejemplo de este estadio. Desde esta perspectiva, si 
hago una imagen de ti y luego le clavo un alfiler, creo que 
realmente te hará daño, conclusión que se deriva de la 
indiferenciación clara entre una imagen y su objeto. Esta 
visión del mundo es la visión mágica. 

  

La emergencia del nivel tres supone la diferenciación plena 
entre el self y los demás. De este modo, las creencias 
mágicas desaparecen y son sustituidas por creencias míticas. 
En este estadio ya no puedo seguir gobernando -como ocurría 
en la visión mágica- el mundo que me rodea. Pero si logro 
complacerle, Dios sí que puede hacerlo. En tal caso, si quiero 
que mis deseos personales se cumplan, llevaré a cabo ciertas 
plegarias u oraciones a Dios y entonces El intercederá en mi 
nombre y suspenderá las leyes de la naturaleza a través de 
sus milagros. Esa es la visión mítica del mundo. 

  

Con la aparición del nivel cuatro, el nivel de las operaciones 
concretas o rituales, me doy cuenta de que mis oraciones no 
siempre reciben respuesta. Ahora intentaré manipular la 
naturaleza para complacer a los dioses, que entonces 
intervendrán míticamente en mi provecho. Entonces añado 
complicados rituales a las oraciones, para propiciar la 
intervención de Dios. El ritual más importante de esta fase del 
desarrollo histórico de la humanidad ha sido el sacrificio 
humano que, como señaló Campbell, se halla presente en 
esta fase del desarrollo de todas las grandes civilizaciones del 
mundo. Por más espantoso que pueda parecernos, esta 
conducta requiere de un tipo de pensamiento más complejo y 
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sofisticado que el simple mito. Es por ello que denomino a 
este nivel, mítico-racional. 

  

La emergencia del pensamiento operacional formal -nivel 
quinto- supone la puesta en cuestión de la creencia en un 
Dios personal que complace mis caprichos egoístas, ya que no 
hay ninguna evidencia segura de ello. En tal caso, si quiero 
algo de la naturaleza -comida, por ejemplo- prescindo de 
oraciones, rituales y sacrificios humanos, y me dirijo 
directamente a la misma naturaleza. El razonamiento 
hipotético-deductivo -es decir, la ciencia- me permite buscar 
directamente lo que necesito. Esto es un gran adelanto, pero 
también tiene su lado negativo. El mundo empieza entonces a 
parecer una colección de fragmentos y de piezas carentes de 
sentido, de valor y de significado. Esta es la visión racional del 
mundo, una visión frecuentemente denominada materialismo 
científico. 

  

Cuando aparece la visión lógica -nivel seis- comienzo a 
vislumbrar que en el cielo y en la tierra hay más cosas de las 
que soñó mi filosofía racionalista. Al integrar el cuerpo, el 
mundo vuelve a reencantarse, por utilizar la frase de Berman. 
Esta es la visión humanista-existencial del mundo. 

  

Con el surgimiento del nivel siete -el nivel psíquico- descubro 
que en el cielo y en la tierra realmente hay más cosas de las 
que había imaginado previamente. Empiezo entonces a sentir 
que, por debajo de las apariencias, hay una única Divinidad, y 
comulgo con Ella. Pero no se trata, en este caso, de una 
creencia mística, sino de una experiencia interna. Esta es la 
visión psíquica del mundo. En el próximo nivel -el nivel sutil- 
conozco directamente a esa Divinidad y me fundo con Ella, 
pero el alma y Dios siguen siendo dos entidades ontológicas 
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distintas. Esta es la visión sutil del mundo que afirma la 
existencia de un alma y de un Dios transpersonal, pero que 
ambos están sutilmente divorciados. Al alcanzar el nivel 
causal, sin embargo, esa separación se desvanece y se 
constata la identidad suprema. Esta es la visión causal del 
mundo, la visión del mundo de tat tvam asi, tú eres el Origen; 
Espíritu puro no dual, que, al ser idéntico a todo, no es nada 
especial. 

  

EZ: Ahora comprendo por qué siempre has mantenido en tus 
libros que el auge moderno del racionalismo, que 
habitualmente se ha dedicado a contradecir a la religión, 
participa en realidad de un movimiento hacia el espíritu. 

  

KW: Sí, parece que soy el único de los sociólogos de la 
religión que participa de esta perspectiva. En mi opinión, los 
eruditos carecen de una cartografía detallada de todo el 
espectro de la consciencia. En consecuencia, suelen 
lamentarse del auge del racionalismo y la ciencia moderna -
nivel cinco- porque trascienden y desarticulan definitivamente 
las visiones del mundo arcaica, mágica y mítica. Es por ello 
que la mayor parte de los estudiosos parecen creer que la 
ciencia destruye toda espiritualidad y aniquila toda religión. 
Ellos no parecen comprender muy bien la religión mística, y 
por eso añoran fervientemente los felices días míticos de 
ayer, anteriores a la ciencia, los felices días prerracionales de 
antaño, a los que consideran verdaderamente religiosos. Pero 
el misticismo es transracional y no se halla en nuestro oscuro 
pasado colectivo, sino que nos aguarda en el futuro colectivo. 
Como constataron Aurobindo y Teilhard de Chardin, el 
misticismo es evolutivo y progresivo, no involutivo y 
regresivo. Y, en mi opinión, la ciencia nos está haciendo 
renunciar a nuestras visiones infantiles y adolescentes del 
espíritu y está haciendo lugar para las comprensiones 
auténticamente transracionales de las etapas superiores del 
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desarrollo, las etapas transpersonales propias del auténtico 
desarrollo místico o contemplativo. La ciencia está eliminando 
lo mágico y lo mítico para dejar lugar a lo psíquico y lo sutil. 
En ese sentido, la ciencia (y el racionalismo) son impulsos 
sanos, evolutivos y completamente necesarios para llevarnos 
a una madurez verdaderamente espiritual. El racionalismo es 
un movimiento del espíritu hacia el espíritu. 

  

Este, nuevamente, es el motivo por el cual tantos grandes 
científicos han sido grandes místicos. Se trata de una afinidad 
natural entre la ciencia del mundo externo y la ciencia del 
mundo interno, el encuentro auténtico entre Oriente y 
Occidente. 

  

EZ: Este es un punto perfecto para terminar nuestra 
entrevista. 

  

Me despedí de Edith, deseando que hubiera podido conocer a 
Treya, pensando que desafortunadamente no volvería a verla, 
sin saber que pronto irrumpiría de nuevo en nuestras vidas en 
una época desesperada en la que tanto necesitaríamos de un 
verdadero amigo. 

  

Qué extraños son los sueños- pienso, mientras me arrastran 
suavemente por el pasillo hacia la tercera habitación. Hacia la 
tercera habitación... buen título para una novela. Hay 
ocasiones en que los sueños pueden parecer completamente 
reales. Los sueños pueden parecer completamente reales. 
Entonces pienso en esa frase de Blade Runner: Despierta, es 
hora de morir!. 
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Y luego pienso: ÒY si así fuera... ¿Quiero despertar o no? 

-Oye, ¿no tendrás nombre, por casualidad? 

  

Treya regresó al día siguiente. Yo había concertado una cita 
con el Dr. Belknap para esa misma tarde. 

-Terry- le dijo cuando entramos en su acogedor despacho-. 
Me temo que tienes diabetes. Por supuesto, quiero hacer 
algún análisis más, pero el análisis de orina es muy claro a 
este respecto. 

  

Cuando el Dr. B. nos dijo que mi análisis de orina indicaba 
diabetes, recordé esa frase de la película Recuerdos de África, 
en la que ella descubre que padece sífilis y responde, muy 
serenamente: No es eso lo que me esperaba. Lo mismo digo 
yo. Ni en mis sueños o pesadillas más desesperados era eso 
lo que hubiera imaginado. 

  


