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1. La puerta al universo interior

De todos los pensadores importantes del siglo XX, Rudolf Steiner es quizas el mas dificil de
comprender a fondo. Para el lector inadvertido, su obra presenta una serie de obstaculos desalentadores.
En primer lugar, el estilo, muy abstracto, es tan poco apetecible como un brindis sin alcohol. Pero un
lector decidido puede aprender a tolerarlo. El verdadero problema es el contenido, a menudo tan
extravagante y extrafio que siembra en el lector la sospecha de un engafio o un descarado timo. Libros
como Memoria cosmica, con sus relatos de la Atlantida y Lemuria, parecen estar a la misma altura de
titulos como Nuestra tierra hueca o Mi viaje a Venus en platillo volante. Con frecuencia, el sentimiento de
frustracion resultante hace que hasta el lector de mente mas abierta abandone disgustado la lectura.

Debo admitir que ésa fue mi propia experiencia cuando el editor de este libro se puso en
contacto conmigo y me pidid que escribiera un libro sobre Steiner. Acepté porque siempre habia
considerado a Steiner una figura interesante. Descubri por primera vez su nombre en mis primeros afios de
adolescencia, en un interesante libro de Rom Landau llamado Dios es mi aventura. Landau empieza su
relato describiendo la experiencia de un tal Barén V, un oficial aleman a quien el autor habia conocido
durante su época de estudiante en Varsovia. El baron era miembro de las fuerzas aéreas del frente
occidental en la Primera Guerra Mundial, y en €l se habia manifestado una inquietante facultad psiquica:
la capacidad de presagiar qué compaiiero resultaria muerto mientras realizaban una mision. Ese don de la
profecia amenazaba con debilitar su salud; por esa razon, cuando le aconsejaron que fuera a ver un tal
doctor Rudolf Steiner, acepto la idea con alivio. El doctor Steiner result6 ser un hombre tranquilo, de ojos
hundidos, que aconsejo al barén que practicara una serie de ejercicios mentales simples. Estos alcanzaron
el efecto deseado y el inquietante don desaparecio.

El relato de Landau demostraba que Steiner no era un mesias charlatan; todos los que conocian
a ese hombre serio y tranquilo y lo oian hablar de modo sereno y cuerdo acerca del «mundo del espirituy,
sentian que hablaba a partir de su experiencia directa.

A través de los afios yo habia conseguido varios ejemplares de libros de Steiner en librerias de
segunda mano. Los lei con atencion, pero descubri que el estilo me provocaba cierto rechazo. Me prometi
a mi mismo que en alglin momento haria un estudio sistematico de las ideas de Steiner; el ofrecimiento del
editor parecia ser la oportunidad que habia estado esperando. De modo que acepté, y desempolvé los diez
o doce volumenes de Steiner de mi biblioteca.

Parece existir el consenso general de que el libro mas importante de Steiner es Un panorama
de la ciencia oculta, de manera que empecé por €l. Comienza reconociendo que muchas personas ven con
desconfianza «la ciencia ocultay, la consideran un peligro que debilita la mente. Contintia afirmando que
«Toda ciencia oculta nace a partir de dos ideas... la primera, que detras del mundo visible existe otro, el
mundo invisible, oculto a los sentidos y al pensamiento atrapado por los sentidos; la segunda, que el
hombre puede penetrar en ese mundo invisible desarrollando ciertas facultades dormidas en él».

Hasta aqui, muy bien. Después de otras diez paginas introductorias, Steiner se lanza a un
capitulo acerca de la naturaleza del hombre. Y en el primer parrafo repite lo que ya ha dicho con mayor
brevedad y claridad:

Al considerar al hombre a la luz de la ciencia oculta,
debemos recordar de inmediato las caracteristicas generales de
esta ultima. Se apoya en el reconocimiento de un algo



escondido detras de lo que es manifiesto para los sentidos
exteriores y para el intelecto que se ocupa de sus percepciones.
Estos sentidos y este intelecto sélo pueden aprehender una
parte de lo que la ciencia oculta revela acerca de la identidad
humana total; esta parte es lo que la ciencia oculta denomina
cuerpo fisico...

Ya empezaba a irritarme esa repeticion de la expresion «ciencia ocultay y lo que suena como
un intento de impresionar mediante meras palabras («esta parte es lo que la ciencia oculta denomina
cuerpo fisico»; por qué no sencillamente: «es decir, el cuerpo»). Steiner continua:

Para arrojar luz sobre su concepcion de este cuerpo, la
ciencia oculta dirige inicialmente la atenciéon a un fendmeno que
enfrenta a todos los observadores de la vida con un gran
enigma —el fendmeno de la muerte—, y en conexién con él, la
ciencia oculta sefala la llamada naturaleza inanimada, el reino
mineral. Por lo tanto, esto nos remite a hechos que la ciencia
oculta debe explicar y a los cuales dedicamos una parte
importante de este trabajo.

Los seguidores de Gurdjieff sospechan que escribi6 ciertas obras —como Cuentos de Belcebui
a su nieto— con un estilo deliberadamente complicado para forzar al lector a un extraordinario esfuerzo
mental. Al principio me pregunté si no era ésa la intencion de Steiner: desalentar al perezoso. Pero cuando
uno lee otras obras de Steiner, queda claro que ésa es su forma natural de expresion.

Insisti durante otra semana leyendo varias obras mas de Steiner: Teosofia, Conocimientos de
mundos superiores, La cristiandad como un hecho mistico, hasta que, finalmente, abandoné su lectura.
Escribi una carta de disculpa al editor diciéndole que, con la mejor voluntad del mundo, no podia hacer
ese libro. Consumido a grandes dosis, Steiner sencillamente me sacaba de mis casillas. El editor lo
comprendio6 perfectamente. Se puso en contacto con ese brillante historiador cultural del «underground
del ocultismo» que es James Webb, que aceptd escribir el libro.

Lamentablemente, Webb empez6 a mostrar signos de desequilibrio mental en 1979, y el 8 de
mayo de 1980 se suicidd con un rifle. Webb y yo habiamos mantenido correspondencia durante afios y me
entristecié su muerte. Ademads, llegué a preguntarme si su tentativa de digerir cientos de metros de la
enmarafiada prosa de Steiner habia tenido algo que ver con el suicidio. El propio relato, crudamente
irbnico, de Webb acerca de Steiner en su libro The Occult Establishment (1976) —en un capitulo titulado
«Ginungagapp»—, demostraba que su libro podria haber sido escrito desde el punto de vista de un «no
creyentey.

Pero las circunstancias habrian de acercarme nuevamente a Steiner. En 1982, empecé a hacer
planes para escribir una historia de la psicometria: la extrafia capacidad de ciertas personas para sostener
un objeto en sus manos y «ver» su historia. No es en absoluto tan absurdo como parece. Ese término fue
acufiado por J. Rhodes Buchanan, un profesor norteamericano de medicina, a mediados del siglo XIX. Un
obispo llamado Polk le dijo a Buchanan que podia distinguir el bronce en la oscuridad tocandolo con la
punta de los dedos: el bronce le producia un sabor peculiar en la boca. Buchanan lo considerd una
curiosidad médica, y descubrié que muchos de sus alumnos poseian la misma facultad. Por ejemplo,
podian identificar, con sdlo tocarlas, varias sustancias quimicas envueltas en papel marrén duro. Pero lo
mas extrafio de todo fue cuando Buchanan descubrié a un hombre que sosteniendo en la mano una carta
cerrada podia «sentir» el estado de animo y otras caracteristicas de la persona que la habia escrito.



Los hallazgos de Buchanan interesaron a un profesor de geologia llamado William Denton;
¢éste descubrid que cuando sostenian una pieza geologica —un meteorito, un fragmento de hueso de
dinosaurio, un fragmento de mosaico de una villa romana— los «sensitivos» podian tener visiones de la
historia de esa pieza. Denton, como Buchanan, estaba convencido de que era una facultad humana
perfectamente normal a la que sélo le faltaba desarrollarse, una especie de «telescopio hacia el pasado».
No dudaba de que revolucionaria la ciencia de la historia a medida que los historiadores aprendieran a
sostener algunas reliquias de un campo de batalla o de una cadmara de ejecucion y presenciar escenas del
pasado, como si vieran algunas peliculas antiguas de archivo.

Lamentablemente, el nacimiento del «espiritismo» en la década de 1850 provoco amargas
controversias e hizo que los cientificos desecharan todo lo que sonaba vagamente a «ocultismo». A
Buchanan y Denton se les atribuyeron los mismos errores que a Madame Blavatsky y Daniel Dunglas
Home (el «Mr. Sludge, el Médium» de Browning) y su tentativa de crear una nueva ciencia cay6 en el
olvido.

Madame Blavatsky, esa mujer interesante e irrefrenable, aseguraba poseer también cierto
poder de psicometria. En sus dos obras principales, Isis sin velo y La doctrina secreta, afirma que una
especie de éter psiquico llamado Akasa —Ila telepatia y la clarividencia son «olas» de ese éter— atraviesa
el universo. Ademas, Akasa registra todo lo que ha ocurrido, como si se tratase de una increible
combinacion de camara de filmar y disco gramofonico, y los médiums y clarividentes pueden
«reproducir» los «discos akdsicos (o akashicos)». Madame Blavatsky escribié mucho acerca de la historia
de la Atlantida, Lemuria y otras «civilizaciones antiguasy», afirmando que las conoci6 directamente a partir
de los disceos akasicos. Y en su libro Memoria cosmica, Steiner hace la misma afirmacion.

Todo esto ha dafiado la reputacion de Steiner. En The Occult Establishment, James Webb lo
muestra como una especie de aficionado talentoso con la mente de una urraca. «Las ideas de Steiner
constituian mas una acumulacion de puntos, a menudo desconectados, que un "sistema". Asi, de la
teosofia tomo las ideas de karma y reencarnacion; de sus estudios misticos y posiblemente del O.T.O. (una
orden magica sumamente dudosa), un "rosacrucianismo" personal. Descubrid una interpretacion personal
e idiosincrasica, enteramente nueva, del Cristianismo, y de alguna manera, logro que sus teorias sobre la
vida social y artistica del hombre mantuvieran una aparente coherencia con esas ensefianzas». En otras
palabras, Steiner fue un intelectual oportunista que compuso su propio sistema religioso a partir de
aspectos atractivos de las ideas de otras personas. Y cuando Webb menciona, mas adelante, el «montén de
adoradoras parlanchinas» que fue la causa de la ruptura del primer matrimonio de Steiner, y la historia
(relatada por la hijastra de Steiner) de como la esposa de éste lo sorprendi6 en la cama con una de sus
discipulas, no es dificil leer entre lineas su idea de que Steiner era un fraude.

Para escribir el capitulo de mi libro The Psychic Detectives, que trata de los «discos akasicos»,
tuve que actualizar mis conocimientos acerca de Rudolf Steiner. Lei la biografia escrita por Johannes
Hemleben y me dispuse a seguir el desarrollo de sus ideas desde sus primeros dias en el Archivo Goethe,
donde edito los escritos cientificos de Goethe. Esto me condujo a leer algunas de sus primeras obras, como
Filosofia de la libertad y La vision del mundo de Goethe. Para mi sorpresa, descubri que Steiner era un
filosofo y un historiador cultural de considerable talento. En esos trabajos no hay el mas leve tono de
fraude; por el contrario, dan la impresion de que Steiner es un hombre totalmente fascinado por la historia
de las ideas y que trata de decir lo que tiene que decir de la forma mas simple y clara posible. Su estilo
abstracto se debe a la completa falta de artificio. No pretende impresionar con la belleza de estilo o con
una oscuridad que podria confundirse con profundidad. Una referencia a Goethe, el hombre que Steiner
admiraba por encima de todos, me llevo a buscar el pasaje en cuestion, y de pronto comprendi que ahi
estaba la clave del estilo de Steiner. Para los oidos modernos, la prosa de Goethe suena desagradablemente
rigida y ampulosa, hasta en novelas como Wilhelm Meister y Las afinidades electivas. Las



Conversaciones con Eckermann demuestran que incluso hablaba de esa manera: «En relacion con el arte,
la religion es como cualquier otro interés elevado. Debe considerarse como un material parecido a
cualquier otro material vital. La fe o la falta de fe no son los 6rganos con que debe percibirse la obra de
arte. Por el contrario, se requieren facultades y capacidades humanas completamente diferentes...». La
idea es muy clara, pero es dificil imaginar a un filésofo moderno, aunque sea un profesor universitario,
expresandose en una forma tan abstracta. Creo que, después de afios de trabajar en el Archivo Goethe de
Weimar, el estilo de la prosa de Goethe se habia convertido para Steiner en su segunda naturaleza.

Ademas, me produjo profunda simpatia lo que Steiner tratd de hacer en sus primeros trabajos.
Al igual que el joven H. G. Wells, casi en ese mismo tiempo, se sintid fascinado por la ciencia y el método
cientifico. Sin embargo, le repugnaba la vision materialista del mundo de la ciencia moderna. Queria
demostrar que no servia; que el materialismo total no logra explicar las complejidades del universo y la
existencia humana. Pero no le bastaba denunciarlo en un terreno vagamente artistico o poético. Queria
hallar una especie de «palanca» intelectual para derribar la ciencia desde la base. En Isis sin velo, Madame
Blavatsky dedic6 también mucho tiempo a atacar a la ciencia moderna; pero como espiritista y «ocultista»
jamas tuvo la menor posibilidad de convencer a un solo cientifico. Steiner razona como una persona que
posee gran comprension de la ciencia y la filosofia modernas, y el resultado es impresionante. Si Steiner
hubiera muerto antes de haber dado el salto hacia el «ocultismo», actualmente estaria considerado —como
Bergson, Whitehead, Samuel Alexander, Hans Driesch, Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty y Karl
Popper— como un fildésofo que queria demostrar que el materialismo cientifico es demasiado limitado.

Después de leer esos libros, me senti culpable, como un hombre que ha acusado a otro de
deshonesto y luego descubre que es completamente honesto. Por supuesto, era posible que Steiner se
hubiera «vendido» alrededor de 1900 aceptando las ventajas de ser un mesias religioso; pero, a juzgar por
sus primeros trabajos, parecia poco probable. Los hombres como Steiner no suelen defraudarse a si
mismos.

Como me quedé tan fascinado por el desarrollo de las ideas de Steiner, el capitulo que escribi
acerca de ¢l en mi historia de la psicometria, The Psychic Detectives, resulté demasiado largo. Cuando me
dijeron que habia que reducir la extension del libro, las paginas sobre la ideas filosoficas de Steiner
parecian las candidatas obvias. Pero su eliminacion me produjo tanto pesar que decidi usarlas como base
para un libro sobre Steiner. Escribi al editor y le pregunté si todavia tenia interés en ello; afortunadamente
su respuesta fue afirmativa. Asi pues, una vez mas respiré con profundidad y me sumergi en la lectura de
las obras de Steiner.

Esta vez decidi empezar con la autobiografia que habia escrito antes de su muerte. Fue una
decision afortunada. Los alumnos le habian pedido a Steiner que escribiera algo acerca de su desarrollo
intelectual y asi lo hizo, en una serie de articulos editados en la publicacion de la Sociedad Antroposofica,
El Goetheanum. Como escribia para estudiantes y discipulos, y no para el publico general, evidentemente
Steiner pens6 que podia escribir sobre todo lo que le interesaba y detenerse en largas meditaciones cuando
lo creyera conveniente. Después de cuatrocientas paginas, su autobiografia apenas llegaba a 1907, y en ese
momento, murid, agotado por la responsabilidad de un mesias con demasiados discipulos. (Debe de haber
habido momentos en que se sintid como un pastel desmigajado). El resultado es un relato
maravillosamente detallado de su evolucion en los primeros momentos que responde a las preguntas mas
importantes. Ademas, no queda ninguna duda de que se produjo un cambio fundamental de direccion en la
vida de Steiner. A principios de la década de 1890 —en ese momento estaba en la treintena— Steiner ya
habia desarrollado todos los conceptos que iban a constituir la base de la «ciencia ocultay. W. B. Yeats
dijo una vez que cuando fue a Londres era como un viejo caidn de bronce a punto de explotar. Esto
también es cierto en el caso de Steiner, cuando fue a Berlin en 1897. Estaba preparado para abordar una
nueva vision de la evolucion humana en el mundo.



Entonces, ;qué fue lo que fall6? Porque no tengo ninguna duda de que algo fall6, provocando
su prematura muerte a los 64 afos. (Steiner siempre habia gozado de muy buena salud y se podria haber
esperado que, como Goethe, viviera hasta los ochenta). Sospecho que su primer error fue aceptar
convertirse en el director aleman de la Sociedad Teosofica, la organizacion fundada por Madame
Blavatsky. En términos intelectuales, Steiner era muchisimo mas importante que los otros integrantes de la
sociedad. Ya habia formulado su filosofia basica. No tenia nada que ganar asociandose con personas
consideradas como chiflados ocultistas, que creian que Madame Blavatsky era el portavoz de los Maestros
Secretos que vivian en las montafias del Tibet. Peor atn, los te6sofos habian descubierto en 1909 un nuevo
mesias, un joven hindi de catorce afios llamado Jiddu Krishnamurti, y anunciaron que seria el proximo
salvador del mundo. Steiner se neg6 rotundamente a aceptarlo, y poco tiempo después, rompid sus
relaciones con los tedsofos. Pero fue demasiado tarde para evitar que fuera juzgado por el mismo rasero
que los tedsofos. No ha hecho ningtn bien a la reputacion de Steiner verse unido a Madame Blavatsky.
Pero habia otro problema que seguramente Steiner no podia prever. En el siglo XIX, se podia ser una
celebridad, y sin embargo, tener un grado razonable de intimidad. Y no unicamente porque en los afios
anteriores a las fotos de los periddicos no se pudiera reconocer facilmente a una persona notoria. Charles
Dickens se vio envuelto en un accidente ferroviario. Se dirigio al conductor del tren y le dijo:

—¢Sabe usted quién soy?
—Si, sefior —respondid el hombre—. El sefor Dickens.

—Bien —dijo Dickens—, entonces haga lo que yo le diga. —Y se dispuso a hacerse cargo de
las tareas de rescate.

Pero si esa misma persona hubiera visto a Dickens en la calle o comiendo en un restaurante,
ciertamente no habria corrido hacia ¢l para pedirle un autoégrafo. El cambio que se produjo en el siglo XX
se debid en gran parte a los nuevos medios de comunicacion: la radio, el cine, los periddicos de
circulacion masiva, que han hecho que se amplie la brecha psicologica entre el «hombre famoso» y el
hombre de la calle. Si todos en el mundo civilizado conocen el nombre de Charlie Chaplin o Greta Garbo,
es natural que la mayoria de las personas exageren su importancia, que imaginen que estan rodeados por
una especie de aura magica. Por lo tanto, la noticia de que una de estas figuras consideradas como dioses
se encuentra en un determinado hotel es suficiente para que multitudes de personas se congreguen alli,
esperando ver al prodigio. Steiner llegd a la edad adulta en la época de Dickens, pero se convirtié en una
celebridad en la época de Charlie Chaplin. Su bidgrafo, Giinther Wachsmuth, relata que, en los primeros
tiempos, Steiner tratd de ofrecer ayuda y consejo a tantos de sus seguidores como fuera posible, pero a
medida que éstos aumentaban, la tentativa se torné imposible. Otro bidgrafo, Albert Steffen, habla de las
colas de personas instaladas de la mafiana a la noche en la puerta de la casa de Steiner, a la espera de
confiarle sus problemas y pedirle consejo.

Steiner sufri6 también otra consecuencia del «mecanismo de la celebridad»: la malicia.
Cuando un gran nimero de personas admira a un hombre (o peor, lo reverencia), éste esta expuesto a
despertar hostilidad en quienes creen, inconscientemente, que también merecen ser admirados o
reverenciados. Steffen relata la completa falta de malicia entre los propios discipulos de Steiner durante
aquellos primeros afios; se sentian tan honrados por las ensefianzas de Steiner que la malicia habria sido
impensable. Pero esta actitud bastaria para hacer que los observadores creyeran que se trataba de un clan
muy desagradable, una sociedad de admiracion mutua que estaba necesitando un correctivo. Cuando
Steiner decidi6 comunicar su mensaje al mundo mediante conferencias y articulos, creyo que su tarea era
explicar lo que habia aprendido en los veinte afios de estudio y meditacion. Probablemente espero el
desconcierto o la falta de interés; dificilmente habria podido anticipar la tempestad de hostilidad que llevo
al incendio de E/ Goetheanum y a la tentativa de golpearlo en un hotel. Aunque Steffen dice que Steiner



poseia una enorme fuerza espiritual, hay poderosos motivos para sospechar que muri6 de desaliento.

A partir de la muerte de Steiner, sus ideas han perdurado en escuelas dedicadas a las teorias
sobre educacion, en granjas organizadas segun sus ideas agricolas, incluso en hospitales y clinicas basadas
en sus creencias acerca de la relacion entre el cuerpo y el espiritu. Sin embargo, la obra que el propio
Steiner habria considerado la mas importante —que podria llamarse su «filosofia de la actividad
espiritual»— jamas ha logrado llegar al publico culto. Se espera que una persona de cultura bastante
amplia sepa algo acerca de Jung, del Maharishi, de Buckminster Fuller y Marshall McLuhan, quizé algo
sobre Gurdjieff y Ouspensky. Pero incluso entre los intelectuales, son muy pocos los que tienen una vaga
idea acerca de la filosofia de Rudolf Steiner.

De modo que antes de iniciar una exposicion sistematica de su vida y su obra, intentaré hacer
una breve descripcion de su idea fundamental. Una vez que ésta se haya comprendido, todo sera mas facil.
Sin ella, su obra esta destinada a parecer un caos desconectado de teorias y especulaciones.

El punto inicial de Steiner es su convencimiento de que «detras» de este mundo material, que
nos revelan nuestros sentidos, existe un mundo espiritual o suprasensible. Por supuesto, esto se aparece a
la creencia central de la mayoria de las grandes religiones del mundo, pero en el caso de Steiner hay un
importante corolario. Ademas, estaba convencido de que, mediante un sencillo entrenamiento, todos
pueden desarrollar la facultad de ver ese otro reino del ser. El mismo aseguraba haber alcanzado esa
capacidad y dedico todo su esfuerzo a mostrar a sus seguidores el modo de lograrlo.

Es importante no confundir la «percepcion suprasensorial» de Steiner con la clarividencia o la
mediumnidad. A diferencia de Madame Blavatsky, que inici6 su carrera como médium espiritual, Steiner
sentia una gran desconfianza acerca del espiritismo. No es que dudara de los hechos basicos: que hay vida
después de la muerte y que el hombre puede comunicarse con «espiritus». Pero creia que los espiritistas
perdian el tiempo concentrandose en esos fenomenos. Supongamos que se puede coger una especie de
teléfono psiquico y hablar con Albert Einstein en el cielo (o donde esté). ; Aprenderiamos la teoria de la
relatividad o nos ayudaria a comprender su concepcion del espacio-tiempo? Evidentemente, no. Si se
quieren conocer estas cosas, es necesario poner gran cantidad de energia mental para aprenderlas. Y una
vez hecho esto, habremos «conocido» mucho més a Einstein que si nos hubieran permitido hablar con é€l.
Y la comunicacidn con espiritus —mediante un tablero Ouija o en una sesion espiritista— no ofrecera la
menor concepcion acerca de los reinos del significado que se ocultan detréds de la realidad material. Esto
exige el desarrollo de una clase peculiar de vision, una «vision interna». Y, segun Steiner, esa vision
interna se alcanza en tres etapas distintas. A la primera la llama «pensamiento (o imaginacion); a la
segunda, «inspiraciony»; y a la tercera, «intuiciony.

Parece bastante inofensivo (e insipido). Pero no hay nada insipido ni vago en la exposicion de
Steiner sobre las tres etapas. Es precisa, detallada y pragmatica. Nunca habla con el tono de un falso
profeta que desea embaucar a los demés. Se parece mas a un profesor de matematicas, que se esfuerza
para que sus alumnos sigan su razonamiento.

La etapa primera y mas importante de la vision es el pensamiento. Es la mas importante porque
es el puente entre nuestro estado cotidiano de conciencia, ordinario y confuso, y los estados del
«conocimiento superior». Durante el resto de este capitulo trataré de mostrar qué quiere decir exactamente
Steiner cuando habla de esta primera etapa. Una vez comprendido esto, el lector podra entrar en el mundo
de la propia vision de Steiner acerca de la evolucion humana.

Podriamos empezar con la simple observacion de que la conciencia humana pasa la mayor
parte del tiempo atrapada en el mundo fisico. Segtn Sartre, es la verdad basica de la existencia humana; el
hombre estd adherido a la existencia fisica como una mosca a un papel cazamoscas. Nos parece oportuno



mencionar aqui a Sartre porque su pensamiento es, en todos los sentidos, diametralmente opuesto al de
Steiner, y se puede usar como una especie de «bajo continuo» filos6fico sobre el que pueden medirse las
ideas de Steiner. Segun Sartre, la vida humana no tiene sentido, y por lo tanto, es tragica. Cuando un
hombre se siente cansado —o completamente aburrido por la rutina— puede, de pronto, tomar plena
conciencia de su carencia de sentido. Experimenta el sentimiento de «;Qué estoy haciendo aqui?» De
pronto, el mundo parece aterrador y extraio. Sartre llama a ese reconocimiento repentino de la falta de
sentido «nausea» o «el absurdo» (Camus uso6 la expresion de Sartre). Seglin Sartre, la «ndusea» revela la
verdad basica acerca de la existencia humana: que «no tiene sentido vivir y no tiene sentido morir». «El
hombre —dice Sartre— es una pasion inutil.» Tratamos de ocultarlo viviendo el momento presente o
dejandonos llevar por las emociones o, simplemente, mintiéndonos sobre el significado del universo.
Indudablemente, Sartre rechazaria rotundamente la filosofia de Steiner, considerandola como un tejido de
falsedades y mala fe.

Pero, aparentemente, Sartre jamas comprendid una interesante realidad de la conciencia
humana. Para percibir algo, debemos replegarnos en nuestro interior. Un ejemplo claro seria cuando se
escucha musica: muchas personas cierran los ojos, y para disfrutar de ella, se repliegan en algliin «espacio
mental» detras de los ojos. Del mismo modo, cuando disfrutamos verdaderamente de un libro, ya no
estamos sentados en un sillon frente a la chimenea; hemos flotado hacia alguna otra parte.

Ahora bien, podria parecer que esto solo se aplica a la experiencia «artistica». ;Ya no vale
entonces para el momento en que vamos a coger el autobus, o comemos un bocadillo, o esperamos que el
semaforo se ponga verde? Pero una sencilla reflexion revela que esto no es asi. Gozo mas de mi bocadillo
cuando estoy relajado, «dentro de mi mismo». Por este motivo una mecandgrafa prefiere comer el
bocadillo en el banco de una plaza tranquila y no en mitad de Piccadilly Circus. Cuando uno esta tenso e
irritable, la conciencia, por asi decirlo, ha subido a la superficie y uno ve el mundo como una turbadora
confusion. Si uno trata de leer un articulo del periddico en este estado, no lo «recibe», y hasta le serad
necesario leer el mismo parrafo varias veces. Si se va a una galeria de arte, no se ven realmente los
cuadros. Uno los mira, pero de alglin modo no los «recibe». La palabra «recibir» revela lo que hacemos
cuando realmente «vemos» algo. Lo ponemos dentro de nosotros, como cuando un tigre se apodera de su
presa y la arrastra a su cubil. La explicacion de esto es muy sencilla. Nuestro cerebro contiene una
gigantesca biblioteca de recuerdos: todo lo que nos ha ocurrido durante el curso de nuestra vida e incluso
(s1 Jung tiene razon) remotos recuerdos ancestrales que hemos heredado de nuestros antepasados. Si todos
esos recuerdos estuvieran anotados en libros y colocados en estantes, como en una verdadera biblioteca, el
edificio tendria que ser tan grande como nuestro planeta.

Los cientificos no tuvieron conciencia de la enorme extension de esta biblioteca cerebral hasta
después de 1933, afio en que un neurocirujano llamado Wilder Penfield hizo un descubrimiento muy
interesante. Realizaba una operacion cerebral en un paciente completamente despierto (como el cerebro no
tiene nervios, no siente dolor). Toco por casualidad el cértex temporal —asiento de la memoria— con un
instrumento quirurgico que transmitia una leve corriente eléctrica. Mientras el instrumento eléctrico
estuvo en contacto con el cortex, el paciente recordod su infancia de un modo tan preciso y detallado que
era como si volviera a vivirla. Accidentalmente, Penfield habia puesto en marcha alguna «cassette» de la
memoria. Cada roce del instrumento provocé un recuerdo aislado con todos sus detalles.

Pensemos ahora en el conocimiento que tiene un hombre de su esposa. Cuando entra en la
habitacion, ¢l siente que la «conoce» muy bien. Si algiin amigo le pidiera que narrara en detalle la historia
del noviazgo, €l recordaria toda clase de cosas semiolvidadas. Y si su esposa volviera a entrar en la
habitacion, ¢l la veria con «ojos diferentes». Porque, al evocar esos recuerdos, €l le ha agregado a ella una
dimension de realidad. Todos conocemos la experiencia de hablar de alguien que no estd presente y sentir
que de algin modo hemos llegado a conocerlo mejor.



Lo que Sartre denomina «nausea» es meramente una percepcion superficial. Y nos dice muy
poco acerca del mundo que nos rodea. Para percibir realmente el mundo, yo debo retirarme «dentro de mi
mismoy. Si consigo sumergirme en uno de esos estados de paz interior y meditacidon serena que a veces se
alcanzan cuando «no hay presiones», puedo sentir, en ocasiones, que realmente estoy viendo las cosas por
primera vez. Todo parece mas rico, mas completo y mas interesante. La diferencia entre esta percepcion y
mi percepcion cotidiana es como la que existe entre un interior holandés de Van Eyck y un dibujo del Pato
Donald trazado por Walt Disney. So6lo puedo lograr esta percepcion mas rica y profunda sumergiéndome
dentro de mi mismo.

Abhora bien, todos los animales tienen, en cierta medida, la capacidad de retirarse «dentro de si
mismos». Sin embargo, parece razonable suponer que un perro o una vaca no poseen un gran espacio
interior al que retirarse. Y hay muchos seres humanos que no estan mejor dotados. Sartre dice del
propietario de la cafeteria en La Ndusea: «Cuando la cafeteria se vacia, también se le vacia la cabeza»; y
de su propio padre: «Cuando miraba dentro de si mismo, encontraba un desierto». Sabemos que esto no es
estrictamente la verdad. Nadie contiene un desierto, porque todos poseemos una inmensa biblioteca en
nuestras mentes. Pero, por lo general, los libros no estdn a nuestro alcance.

Es un hecho que los seres humanos difieren de los demas animales porque su mundo interior
estd mucho mejor provisto que el de los perros y los gatos. Cuando miro por la ventanilla del tren, puedo
reflexionar acerca de mi infancia, o de mis Ultimas vacaciones, o acerca de otras mil cosas, incluidos
Sartre y Rudolf Steiner. Por supuesto, gran parte de estos pensamientos son asociaciones libres, algo asi
como ir en un bote a la deriva en un rio de lenta corriente, mirando las plantas. Pero el bote tiene un
motor, y cuando es necesario, también puedo pensar en algo concreto. Puedo usar la mente para resolver
problemas que serian insolubles para un animal.

Este es un acontecimiento muy reciente en la evolucion del hombre. Los antepasados que
construyeron las primeras ciudades alrededor del afio 6000 a.C. eran profundamente religiosos —por
alguna misteriosa razon el hombre ha sido siempre un animal religioso— pero pensaban muy poco.
Resolvian problemas mediante el sentido comun y la aproximacion. La primera prueba del empleo de la
mente para tratar de comprender el universo es la Gran Piramide, construida hacia 2600 a.C., porque hay
serias razones para creer que era un gigantesco observatorio astronomico destinado a ayudar a los
sacerdotes a catalogar las estrellas. Stonehenge, construido mas o menos en la misma época, aunque
sirviera también para otras funciones, parece haber sido pensado como un ordenador astrondmico.

Pero sélo unos 2000 afios mas tarde, durante la edad de oro de Grecia, encontramos verdadero
pensamiento en el sentido moderno de la palabra. Como todas las grandes revoluciones, ocurrid de la
noche a la mafiana. Basta leer los didlogos platonicos para ver que Socrates y Platon se divertian con el
pensamiento tanto como un aficionado al futbol goza de la final de la copa. Pensaban por placer. En El
Banguete, uno de los invitados dice que Sdcrates permanecid, en una ocasion, en el mismo sitio durante
veinticuatro horas pensando acerca de un problema. Sin duda, esto no es verdad; sin embargo, expresa un
rasgo esencial del espiritu socratico. Implica que Sécrates podia olvidar el mundo exterior y realizar un
viaje de veinticuatro horas dentro de si mismo. Un siglo mas tarde, Euclides dedic6 su vida a poner por
escrito todas las teorias basicas de la geometria, una actividad que a cualquiera de los antiguos
constructores de ciudades le habria parecido increiblemente aburrida. Sin embargo, para Euclides la
geometria era tan importante como la comida y la bebida.

La facultad de pensar es tan nueva —porque en términos de evolucion, dos o tres mil afios son
apenas un abrir y cerrar de ojos— que no hemos empezado a comprender su significacion. Todos pasamos
afos en la escuela aprendiendo a leer y a escribir; el hombre de las cavernas era naturalmente pasivo.
Sentia que era sé6lo un producto de la naturaleza. Cuando tenia hambre, buscaba comida; cuando llovia,



buscaba abrigo. Simplemente, reaccionaba ante los problemas. Pero el desarrollo del pensamiento empez6
a convertirlo en otra clase de criatura. El pensamiento no teme tratar de controlar la naturaleza. Cada vez
que el hombre resuelve un problema importante, experimenta un curioso regocijo, la sensacion
momentanea de que es mucho mas poderoso de lo que creia. El hombre antiguo creia en dioses; después

de la llegada del pensamiento, el hombre empez6 a comprender que ¢l mismo contenia fragmentos de
divinidad.

Generalmente, estas visiones son breves, porque la complejidad de la vida moderna nos
mantiene atrapados en la «percepcion superficial». Tendemos a sentir que somos hijos de las
circunstancias, victimas del destino. Sartre llama «contingencia» al sentimiento de que somos de algun
modo innecesarios y superfluos. Y esto se debe en gran medida a nuestro sentimiento de que poseemos
muy escaso control de nosotros mismos. Cuando tenemos hambre, nos sentimos muy mal; cuando estamos
cansados, tenemos mal humor; cuando estamos tensos, nos mordemos las uias. Y en un estado de
profundo pesimismo, podemos sentir que la vida es una prolongada batalla que se saldara con una derrota
inevitable.

Sin embargo, incluso en este estado de &nimo, el poder del pensamiento puede impulsarnos de
nuevo hacia el optimismo. Podemos estudiar este proceso, por ejemplo, en la oda de Wordsworth llamada
«Intimacidn a la inmortalidad». Empieza con un estado de animo profundamente pesimista; el poeta dice
que en su infancia el mundo le parecia «vestido de luz celestial» y que ahora eso ha cambiado: «Ya no
puedo ver las cosas que he visto». «El cielo nos rodea en nuestra infancia», pero «las sombras de la prision
caen sobre el adolescente...» Sin embargo admite que, ese hermoso dia de sol, «ha llegado a mi la idea del
dolor», pero que «una oportuna reflexion» ha traido el alivio, «Y ahora, soy nuevamente fuerte». Mediante
la profunda meditacion acerca de los motivos del dolor, el poeta ha vuelto a sentir fuerza y certidumbre
interior, merced a su pensamiento. Steiner habria dicho que habia entrado en el mundo del pensamiento,
logrando asi una sensacion mas profunda de la realidad. Wordsworth expresa esta misma idea cuando
escribe (dirigiéndose a su amigo Coleridge):

Tu, cuyo aspecto exterior desmiente
la inmensidad de tu alma...

Empezamos a entender asi por qué dice Steiner que este ingreso en el «mundo del
pensamiento» es el primer paso importante en el «viaje interior» que conduce al «conocimiento de los
mundos superiores». Afirma que, aunque el hombre moderno siente que lo sabe todo acerca del
pensamiento, aun no ha empezado siquiera a comprender la verdadera naturaleza de la revolucion que
ocurri6 en los tiempos de Platon. Todavia se siente «contingente». Su imagen de si mismo es aiin
basicamente negativa. Esto se debe a que no logra reconocer que su mundo interior es un reino en si
mismo, un universo interior en el sentido mas literal. Dedica demasiado tiempo a la «percepcion
superficial», y siente que la mente es apenas una especie de mecanismo que lo ayuda a mantenerse vivo,
asi como una aspiradora le sirve al ama de casa para mantener limpias las habitaciones. No logra
comprender lo que Sir Edward Dyer queria decir cuando afirmaba «Mi mente es para mi un reino». Este
poder de viajar dentro de si mismo es nuevo y extrafio. En lo que concierne a los viajes interiores, el
hombre moderno apenas acaba de aprobar el examen de conducir, y todavia teme aventurarse mas alla del
final de la calle. En realidad, posee un poder completamente nuevo, una nueva dimension de movilidad.
Steiner consideraba que poner este reconocimiento a la clara luz de la consciencia era una de sus tareas
principales. Esto explica por qué sus seguidores eran tan alegres y optimistas. Sentian que ¢l les habia
dado una extraordinaria «buena noticia»; sin embargo era una buena noticia intelectual, y no algo que
exigiera fe ni aceptacion religiosa.



Hay otra razén mas que justifica el optimismo evolucionista. Durante los Gltimos diez mil
afios, la supervivencia del hombre se ha debido sobre todo a su capacidad de concentrarse en lo
particular. Ha desarrollado una especie de microscopio mental para resolver los infinitos problemas y las
complejidades de la existencia. Y ahora este microscopio se ha convertido en su segunda naturaleza, de
modo que mira todo el tiempo por €l. El problema es que limita su campo visual, lo reduce al estrecho
horizonte del presente. La principal desventaja de este microscopio es que obliga a exagerar todos sus
problemas, a convertir granos de arena en montafas. Esto explica que la vision general que el hombre
tiene de su existencia sea mucho mas angustiosa de lo que deberia ser. El hombre cae constantemente en
estado de ansiedad acerca de problemas que puede resolver con gran facilidad.

Cuando esta ansiedad desaparece en parte —sea por si misma o por un esfuerzo deliberado—
experimenta una maravillosa sensacion de libertad, el sentimiento que Chesterton llamaba una «absurda
buena noticia». Y esto no se debe solamente a que el problema mismo se haya desvanecido; se debe a que
su alivio le da una brusca visién panoramica de su propia existencia, que le asombra por la lejania del
horizonte. El hombre comprende entonces que ha estado viviendo en una especie de barrio sordido de la
mente cuando es propietario de un palacio. Ve que todos los problemas a que dedica una parte tan grande
de su energia mental pueden ser resueltos con gran facilidad. Ve que sus poderes son mucho mayores de
lo que creia y que lo que le ha impedido advertir eso antes es ese «microscopio mental» que lo reduce a la
trivialidad y el aburrimiento. En un sentido paradéjico ya esta libre y feliz y s6lo un malentendido le
impide comprenderlo.

Qué podemos hacer acerca de esto? El psicologo Abraham Maslow ha descubierto la
respuesta. Maslow decidi6 estudiar la psicologia de las personas sanas y descubri6 que todas las personas
sanas parecen tener regularmente «experiencias pico»: deliciosas sensaciones de burbujeante felicidad y
libertad. Mientras hablaba con sus discipulos de experiencias pico, ellos empezaban a recordar
experiencias semejantes que habian tenido en el pasado y que habian olvidado hasta ese momento. Y
mientras hablaban de sus experiencias pico y las recordaban, los estudiantes empezaron a sentir
experiencias pico. Bastaba pensar regularmente en ellas, y orientar la mente en esa direccion.

Otra cosa mas. Mientras Wilder Penfield realizaba sus experiencias sobre la corteza cerebral,
con el paciente consciente, descubrid que mientras éste veia una especie de pelicula mental de su propia
infancia, era también plenamente consciente de la habitacion que lo rodeaba. Esto significaba que la dos
corrientes de la conciencia fluian simultdineamente sin mezclarse. Esto le sorprendié porque siempre habia
pensado que la conciencia era una actividad de las células nerviosas (neuronas), un mero producto del
cerebro. Pero si era asi, las dos corrientes deberian haberse mezclado como el agua fria y caliente en el
lavabo. Esto parecia sugerir que algo las mantenia separadas. Si el cerebro es un ordenador, entonces tiene
un «programador» que esta por encima de su actividad. Podria decirse que Penfield demostr6 la existencia
del alma.

Steiner pasé su vida combatiendo el «reduccionismoy cientifico, es decir, el punto de vista de
que la conciencia es una mera actividad cerebral, asi como arder es la actividad del fuego. Ensefiaba que el
hombre posee un «yo controlador» que es el mas elevado de sus «componentes». Medio siglo después de
la muerte de Steiner, un médico norteamericano llamado Howard Miller llegaria a la misma conclusion
sobre bases puramente médicas*. Seria posible dedicar todo un capitulo a demostrar que muchas de las
ideas ocultistas de Steiner han sido reivindicadas o por lo menos reforzadas por la ciencia moderna.

*. Véase mi obra Frankenstein"s Castle, capitulo 7.

El punto fundamental de las ensefianzas de Steiner es que si nos tomamos la molestia de
reconocer la existencia independiente de los mundos interiores del pensamiento y de mantener la mente
orientada hacia ellos, pronto nos tornaremos conscientes de su realidad. No estamos, como pensaba Sartre,



abandonados en el universo de la materia como una ballena en una playa. Ese mundo interior es nuestro
hogar natural. Ademas, una vez que podemos percibir esta verdad, también podemos reconocer que
poseemos un «yo esencial», un «verdadero yoy», una identidad fundamental que va mucho mas alla de
nuestra débil sensacion habitual de ser «yo».



2. La infancia de un visionario

Bellos paisajes rodearon la infancia de Rudolf Steiner. Paso6 sus primeros afios entre montaiias
y valles verdes. Nacido en Kraljevec, en Hungria (ahora parte de Yugoslavia), el 27 de febrero de 1861,
Steiner sinti6 posteriormente que haber nacido en la frontera del Este y el Oeste poseia un significado
simbolico. Su padre, un guardabosque al servicio de un conde, abandon¢ su tarea cuando se caso para
convertirse en telegrafista de los ferrocarriles del sur de Austria. Cuando Steiner tenia dos afios, su padre
quedo a cargo de la estacion de Pottschach. No era muy emocionante formar parte de la gigantesca
maquinaria oficial del imperio austro-hungaro, pero la region tenia para su hijo mayor la ventaja de ser tan
idilica como el Lake District para Wordsworth. Steiner fue afortunado también en otros sentidos. A todos
los nifios les fascina lo que hacen sus padres, y el telégafo que operaba Johann Steiner era la ultima y la
mas extraordinaria de las invenciones del siglo XIX. Inventado apenas dos décadas antes por Samuel
Morse (que también inventod el codigo morse), era el primer instrumento mecanico que anulaba la
distancia y hacia posible que Viena se comunicara con Berlin, Londres y Nueva York. Los trenes habian
reemplazado muy recientemente al coche de caballos como medio de transporte. Aunque Steiner nacié en
un pequeiio pueblo rural, estaba rodeado por la tecnologia més moderna. Era como si, en el siglo XX,
hubiese nacido junto a una base de cohetes espaciales. Mas tarde se convencio de que la combinacion de
esas dos influencias —la hermosura de la naturaleza y la tecnologia mas moderna— cre6 su temperamento
unico, en que se combinaban el cientifico y el visionario.

La familia de Steiner era catdlica. Aunque en su autobiografia habla muy poco de la religion
de su infancia, podemos suponer que el catolicismo desempefié un papel esencial en su vida interior, como
lo demuestra el hecho de que la figura de Cristo adquiere gran importancia en su filosofia posterior.

Cuando Steiner tenia ocho afios, su familia volvid a trasladarse, esta vez a Neudorfl, cerca de
la frontera de la Baja Austria. Esto tenia la considerable ventaja de estar a una hora de camino de la ciudad
de Wiener-Neustadt, a s6lo cincuenta kilometros de Viena, donde Steiner completaria su educacion. El
paisaje era menos impresionante que el de Pottschach —los Alpes estaban ahora s6lo en el horizonte—
pero los hermosos bosques que rodeaban el pueblo constituian una compensacion. La familia era pobre, y
en el verano Steiner solia dar largos paseos y volver cargado de fresas, moras y grosellas; a veces iba hasta
una fuente a media hora de camino con una gran jarra de arcilla, y el agua fresca y resplandeciente
acompanaba la comida del mediodia.

Aparentemente, una existencia idilica; pero debemos tener en cuenta el tedio de vivir en mitad
de la nada; la vida era tan tranquila que los habitantes del pueblo se reunian en la estacion cada vez que
pasaba un tren. Lo que més necesitaba una mente joven y brillante era estimulo intelectual. Este llegé a la
vida de Steiner en la forma de un libro de geometria que le presté un maestro de su escuela. En su
autobiografia, Bertrand Russell narra como su temprano despertar mental llego a través de la lectura de
Euclides, y es importante comprender que, por su temperamento, Steiner estaba mas cerca de Russell que
de Madame Blavatsky. Dice Steiner:

El hecho de que sea posible elaborar formas que sélo
se den interiormente, con independencia de los sentidos
exteriores, me dio una sensacién de profunda satisfaccion. Hallé
alivio a la soledad causada por las preguntas sin respuesta.
Poder comprender algo puramente espiritual me dio gran
alegria interior. Sé que a través de la geometria experimenté



por primera vez la felicidad.

Cuando habla de «preguntas sin respuestay, Steiner no se refiere a los grandes problemas
universales —como, por ejemplo, donde termina el espacio— sino a interrogantes cotidianos y terrenos
que lo llenaban de curiosidad. Cerca de su casa habia una fabrica textil a la que llegaban por tren las
materias primas. Steiner podia ver los materiales que entraban en la fabrica y los que salian; pero nunca
pudo entrar en la fabrica para ver codmo eran transformados. Estas eran las cosas que le fascinaban. Steiner
tuvo siempre una vigorosa veta practica. Si hubiera nacido en Estados Unidos, quiza habria llegado a ser
otro Edison y no un maestro espiritual.

Es interesante observar la forma en que habla de la geometria como «algo puramente
espiritual». Quiere decir con esto que pertenece al mundo de la mente, que es independiente del mundo del
cuerpo. Pero, ;no serd un abuso del lenguaje llamar a esto «espiritual»? Un pasaje de la autobiografia de
Arthur Koestler puede ayudarnos a comprender mejor este punto. Koestler admite que sufre de
«indignacién crénicay, asi como otras personas padecen indigestion cronica. Cuenta Koestler que un dia
estaba sentado en eTbanco de una plaza leyendo una noticia sobre las atrocidades cometidas por los arabes
contra los judios en Palestina y que sinti6 la familiar afluencia de adrenalina a la sangre y el deseo de
hacer algo violento. Pero abrié entonces un libro que trataba de Einstein y leyd que la teoria general de la
relatividad «lleva la imaginacion por encima de cumbres heladas jamas exploradas anteriormente por un
ser humano». Vio de pronto la famosa féormula de Einstein «e = mc*» «flotando en una especie de niebla
luminosa sobre la cumbre, y esa imagen transmitia una sensacion de infinita paz y serenidad. Los primeros
martires de Tierra Santa quedaron reducidos a la insignificancia». Esto es evidentemente lo que sintid
Steiner con la geometria.

Me dije: los objetos y acontecimientos vistos a través
de los sentidos existen en el espacio. Este espacio esta fuera del
hombre; pero dentro de él existe una especie de espacio —el
alma—, que es el lugar de los seres y acontecimientos
espirituales. Era imposible para mi considerar los pensamientos
como meras imagenes que nos formamos de las cosas. Para mi
eran revelaciones de un mundo espiritual visto al nivel del alma.
Para mi la geometria era un conocimiento que, aparentemente,
produce el hombre, pero cuya significacién es completamente
independiente de él. Por supuesto, en mi infancia no podia
explicarme esto claramente, pero sentia que el conocimiento del
mundo espiritual debia existir dentro del alma como una
realidad objetiva, exactamente como la geometria.

Esta es la esencia del pensamiento de Steiner. Dice:

Si podemos desarrollar esta capacidad de volvernos
hacia el mundo pacifico y sereno de los objetos mentales,
podemos desarrollar gradualmente la capacidad de ver un
horizonte cada vez mas distante en este mundo interior.
Cuando leo un libro, entro en el mundo mental, pero sélo en su
patio trasero. Mi horizonte mental sigue limitado. Si el libro me
conmueve profundamente, salgo de ese patio trasero y penetro
cada vez mas profundamente en el espacio mental interior.
Cuando lo hago, tengo una extrafia sensacion comparable a la



que se siente al deslizarse. Es como si la mente hubiera logrado
elevarse por encima de la atmdsfera turbulenta de la trivialidad
cotidiana hasta un reino sereno y sin nubes en que puede
deslizarse silenciosamente, elevandose y descendiendo
suavemente con las corrientes de aire. Nadie que haya
experimentado esta sensacidén puede olvidarla. Parece prometer
una clase de vida completamente distinta, ya no atada a los
«mil choques naturales que ha heredado la carne»*.
Experimentamos una sobrecogedora sensacién de libertad vy el
presentimiento de lo que podria llegar a ser la existencia
humana.

*. Shakespeare, Hamlet, acto Il (N. del T).

Queda muy claro en la autobiografia de Steiner que €l sabia esto instintivamente. Mientras
vivia en ese entorno pacifico y veia como los arboles pasaban del castafio oscuro al verde con las
estaciones, podia retirarse a las regiones de la mente de un modo que seria dificil para el habitante de una
ciudad moderna. Su maestro le introdujo en el mundo de la misica —tocaba el piano y el violin—y le
ensefio a dibujar. El sacerdote del pueblo le ilustrd sobre la politica del imperio austro-htingaro y el deseo
apasionado de los hiingaros de que se les permitiera hablar en su propia lengua y desarrollar su propia
cultura. Ese mismo sacerdote le transmitié conocimientos basicos de astronomia, como los eclipses de Sol
y de Luna. A Steiner le conmovia también profundamente el ritual eclesiastico. Pero como su padre era un
librepensador, vivia en una estimulante contradiccion entre el mundo de las creencias y el mundo del
escepticismo. Cuando su padre y su asistente se sentaban por la tarde bajo los tilos, discutian incesamente
de politica; el joven Steiner escuchaba fascinado y observaba con diversion que cada vez que uno decia
«si», el otro decia «no». Como un arbol, su mente echaba profundas raices, buscando instintivamente los
alimentos que necesitaba para crecer. Absorbia asi religion, musica, politica, ciencia. Y cuando los
maestros de Wiener-Neustadt le hablaron de Goethe, Schiller y Lessing, se le reveldé un nuevo mundo. A
los diez afios, su vida se habia convertido en una serie de descubrimientos. Pocos nifios habran tenido la
oportunidad de desarrollarse tan serena y naturalmente como Steiner, absorbiendo el alimento como un
arbol.

La edad de once anos sefialaba el momento de iniciar la educacion secundaria. Sus padres,
enfrentados a la eleccion entre el Gymnasium, de educacion clasica, y la Realschule, de educacion técnica
y cientifica, eligieron esta ultima; esperaban que a su debido tiempo su hijo se conviertiera en ingeniero
ferroviario. Esto implicaba viajes diarios a Wiener-Neustadt por tren a la mafiana, para regresar a Neudorfl
a pie por la tarde, hora en que no habia tren. «Las sombras de la prision empiezan a caer». La ciudad
moderna y ruidosa le asombraba, y no fue un buen alumno durante su primer afio en la escuela. Luego,
cuando empezo a ajustarse al nuevo ritmo de vida, se volvié a despertar el viejo apetito voraz de
conocimiento. Steiner tenia la sensacion de que el mundo contenia millones de cosas que ¢l deseaba
conocer, de modo que leia sin una direccion especifica. Tenia, eso si, una extraordinaria constancia. Uno
de sus maestros habia escrito un libro de fisica, en el que trataba de explicar la atraccion y la repulsion de
los planetas —y de todos los deméas cuerpos fisicos— en términos de billones de 4&tomos que se
entrechocan constantemente. Parece que el maestro no comprendia la teoria newtoniana de la gravitacion;
pero de todos modos el joven Steiner encontraba el libro muy estimulante aunque los aspectos
matematicos le desconcertaran. Cuando escuché el nombre de Immanuel Kant, Steiner ahorrd y compro
un ejemplar de La critica de la razon pura, y como carecia totalmente de preparacion filosofica, se pasaba
los dias tratando de desvelar sus abstrusos argumentos. Como encontraba aburridas las clases de historia,
separo la Critica en cuadernillos y los escondi6 dentro del libro de historia, para leerlos durante las clases.
Compensaba la desatencion a las clases con la lectura de textos de historia, materia en que recibio la



calificacion «excelentey.

Afortunadamente, la filosofia de Kant no le sentd mal, como a otros genios de Alemania; el
poeta Kleist y el filosofo Fichte pensaban que las ensefianzas de Kant demostraban la imposibilidad de
saber nada con seguridad, y se debatian contra la desesperacion. Steiner, con el sentido comun de un
campesino, las consideraba puramente un ejercicio intelectual estimulante, y gozaba de él. También
devord en esa época una Historia del Mundo en nueve volimenes y obtuvo altas calificaciones en historia.

Steiner era un autodidacta natural. Relata que las lecciones escolares pasaban como una
especie de suefio, pero apenas empezo6 a leer lo que deseaba leer, su mente despertod y experimentd una
sensacion de «plena concienciay.

A los quince afios era tan ostensiblemente aventajado que se le encargd la tarea de ayudar a sus
compaiferos, no solo de los cursos inferiores sino incluso a los del suyo propio. De este modo, Steiner
inici6 su vida docente a muy temprana edad. Le divertia jugar a una especie de escondite intelectual con
uno de sus maestros, Josef Mayer, que le ensefiaba literatura. De alguna manera, Steiner descubrid que
Mayer era un admirador entusiasta de la filosofia de Johann Friedrich Herbart, un psicélogo y pedagogo
cuyos puntos de vista harian que hoy fuera clasificado como «positivista» (es decir, una especie de
materialista). (Herbart tenia muchas cosas en comun con el pensador del siglo XX John Dewey). Todos
los instintos de Steiner eran antimaterialistas. Consecuentemente, empezd a expresar en sus ensayos
puntos de vista opuestos a los de Herbart, al que nunca mencionaba por su nombre. Uno de sus ensayos
concluia: «Una persona asi es psicologicamente libre». Mayer mir6 ironicamente a su discipulo de quince
afios y dijo: «No existe la libertad psicologica». «Si que existe» —replicd Steiner—, existe la libertad
psicoldgica, pero no la "libertad trascendental" en la conciencia ordinaria». Mayer respondi6 severamente:
«Creo que usted se ha dedicado a leer filosofia. Es mejor que no lo haga mas. S6lo confunde su
pensamientoy». Las relaciones entre ambos, admite Steiner, continuaron tensas.

A los dieciocho anos, Steiner empez0 a asistir al Instituto de Tecnologia de Viena. La
compaiiia ferroviaria debia de ser muy generosa, porque habia aceptado el traslado de su padre a una
estacion —Inzersdorf— suficientemente proxima a Viena para que Steiner pudiera ir alla todos los dias.
Para ese momento, Steiner ya habia enfrentado el interrogante que habia de ser el punto de arranque de su
filosofia. La ciencia que tanto amaba le decia que el hombre era un animal y que los animales son
maquinas. Esta idea le repugnaba. Todos sus instintos se oponian a ella. Contradecia todos aquellos
estados de animo eufdricos que tantas veces habia experimentado entre los bosques y montafias, y que le
decian que el hombre poseia la potencialidad de convertirse en un dios. Uno de sus compafieros de
Wiener-Neustadt le enfurecia cuando decia creer que el hombre es un ser totalmente material, y que todos
sus pensamientos pueden explicarse en términos de quimica cerebral. Un dia, Steiner acompafié a su
amigo a la estacion de Viena, y cuando el tren estaba a punto de partir, traté de expresar toda su furia
contra el materialismo en una sola frase apasionada. «Dices que afirmar "yo pienso" es meramente un
resultado de procesos cerebrales y nerviosos. Crees que solo esos procesos son reales. Piensas que lo
mismo ocurre cuando dices "yo veo", "yo camino", y asi sucesivamente. Pero observa que nunca dices "mi
cerebro piensa", "mi cerebro ve", "mi cerebro camina". Si realmente crees en tu propia teoria, debes
cambiar la forma en que te expresas. El hecho es que mientes cuando dices "yo". Pero no puedes evitar el
saludable instinto que contradice tu propia teoria. Tu experiencia real es muy distinta de las ideas que
suefias en tu teoria. Tu misma conciencia demuestra que tu teoria es mentira». En ese momento, el tren
arrancO. Mientras Steiner se alejaba, experiment6é mala conciencia por haber tratado de refutar el
materialismo de manera tan cruda. Pero lo que importaba no era solamente aportar una prueba filoséfica
convincente, sino expresar su conviccion absoluta de que el «yo» humano es una realidad concreta. Esa
conviccion fue el cimiento sobre el que construyd su inmensa estructura de ideas. Es dificil para nosotros,
ahora, comprender cuanto atormentaba el materialismo cientifico a Steiner y a muchos otros grandes



intelectos de esa época. Sin embargo, si no tratamos de hacerlo, jamés empezaremos a comprender coémo
llegd Steiner a crear el vasto sistema que denomind «ciencia ocultay. En siglos pasados, lo que se
ensefaba en las escuelas y las universidades era el conocimiento mas adelantado del momento, y los
estudiantes podian absorberlo sin dudas ni angustias. En la época de Steiner, las escuelas y las
universidades ensefiaban ideas que a millones de personas les parecian inverosimiles. Ensefiaban —era la
ultima palabra en el pensamiento moderno— que el hombre era una maquina; que la religion era una
supersticion; que la evolucion era un proceso puramente mecanico basado en la supervivencia de los mas
aptos. Esto enfurecia a los eclesidsticos respetables, pero su honesta indignacion sélo parecia empeorar las
cosas. Siempre salian mal parados en sus discusiones contra los cientificos, como le ocurrié al obispo
Wilberforce en un famoso debate sobre la evolucion en Oxford, en 1860, con T. H. Huxley. Wilberforce
pregunt6 a Huxley si descendia del mono por parte de padre o de madre, y Huxley respondi6 que no le
avergonzaba descender del mono, pero que si le habria avergonzado tener algo que ver con un hombre que
utilizaba sus grandes dotes mentales para oscurecer la verdad; e incluso los miembros hostiles del publico
aplaudieron con entusiasmo. Por lo tanto, para un hombre como Steiner, que detestaba el materialismo, y
sin embargo, no sentia simpatia por la religion ortodoxa, era de vital importancia tratar de encontrar una
forma cientifica de refutar el materialismo. Por esto, docenas de paginas de la primera parte de la
autobiografia de Steiner estan cubiertas de descripciones de las obras filoséficas que devoraba. Buscaba
algun argumento que demostrara la falsedad del materialismo de una forma definitiva.

En este sentido, uno de los més importantes aliados intelectuales de Steiner fue el filosofo
Fichte. Un siglo antes, Fichte habia caido en la desesperacion a causa de la filosofia de Kant, que parecia
demostrar que todos nuestros sentidos son mentirosos y que jamas podemos conocer «las cosas como
son». Si eso era verdad, el hombre no era mucho mejor que un gusano. Fichte dio luego un importante
salto mental. Advirtid que, cuando reflexionamos, con frecuencia nos sentimos confusos e inseguros. Pero
en el momento en que un hombre se lanza a una accidn vigorosa, sus dudas se desvanecen como la niebla
ante el sol de la manana. Segun Fichte, el pensamiento nos miente necesariamente, porque nos sitiia en
estado mental pasivo. Cuando el yo pensante dice «yo», no es el verdadero yo quien habla, sino solo la
mitad del yo. El pensador debe levantarse de su sillon y tratar de encontrar maneras de vivir su
pensamiento; s6lo entonces su pensamiento serd poderoso y exacto.

Las ideas de Fichte causaron sobre el perplejo estudiante el efecto de una ducha fria. Cuando
algin materialista le decia: «El yo es una ilusiony, €l podia responder: «Tu yo parece una ilusién porque
no te levantas de la silla. Abandona tu tibio escepticismo y pronto veras que el yo es una realidad».

Aun mas importante fue la influencia del profesor Franz Brentano, que ensefiaba en la
Universidad de Viena y a cuyas conferencias publicas Steiner podia asistir. Brentano ejercié gran
influencia sobre el pensamiento de Steiner y ademas, por intermedio de su seguidor Edmund Husserl,
sobre toda la filosofia del siglo XX.

A Brentano le preocupaba la forma en que el materialismo habia llegado a dominar la
psicologia. El filosofo inglés Hobbes habia afirmado que la mente no existe, porque es una contradiccion
hablar de una «substancia inmaterial». El filosofo escocés Hume decia que cuando miraba dentro de si
mismo, no descubria un «David Hume» esencial, sino meramente una serie de ideas y sensaciones que
flotaban a la deriva como hojas al viento. James Mili afirmaba que la mente era una maquina y que sus
leyes eran mecanicas. Su hijo John Stuart Mili se apartaba de este punto de vista extremo, pero sugeria
que nuestros pensamientos son un asunto de «quimica». En la época de Brentano, estos puntos de vista se
denominaban «psicologismo». Y por ejemplo, segun el psicologismo, nuestras ideas del bien y del mal
resultan de una especie de quimica mental, asi como nuestras ideas de frio y calor resultan de una especie
de quimica corporal. Si este punto de vista es correcto, es inexacto hablar de un «acto mental»; todos los
«actosy son, en realidad, fisicos.



Como Fichte, Brentano tenia una idea sencilla y poderosa. Afirmaba: Existe una diferencia
basica entre un acto mental y un acto fisico. Si caigo de espaldas en la nieve, serd un acto fisico no
intencional. Pero no existe un acto mental no intencional. Cuando pienso, tengo que pensar acerca de
algo; es menester que enfoque mi mente en ello. Se pueden comparar todos los actos mentales (pensar,
desear, amar, tratar de recordar) con la luz de un reflector que busca en la oscuridad. Existe un elemento
voluntario, de «intencionalidad», en toda la actividad mental. Por lo tanto, es totalmente errébneo comparar
la actividad mental a la quimica, o a la deriva, como las hojas a merced de una corriente de agua. La
actividad mental fluye deliberadamente o no fluye.

Esto era exactamente lo que el joven Steiner queria escuchar. Hasta ese momento, su vida
entera habia sido una lucha por la libertad, una lucha para escapar a su existencia de miembro de la clase
trabajadora, victima de la pobreza. Los libros y las ideas habian sido las sefiales que demarcaban su
camino. Decirle que el hombre no poseia libre albedrio era un ultraje a su sentido comtin. Brentano decia
lo contrario: la actividad mental es, por su propia naturaleza, deliberada. Cualquiera que comprendiera
esto veria también que la actividad mental mas importante es, asimismo, la mas deliberada. Y a la inversa,
la menos importante es la menos deliberada: la aburrida actividad que nos permitimos cuando no sabemos
qué hacer con nosotros mismos. Segun los materialistas, no existe una diferencia real entre una actividad
mental importante y otra aburrida. Para Steiner eso era disparatado. Y esa conclusion fue suficiente para
impulsarlo a su tarea con nuevo optimismo y nueva determinacion.

Debe de haber sido una sensacion extraiia y asombrosa para Steiner darse cuenta que sabia mas
que muchos distinguidos cientificos y fil6sofos. Pero todos los pensadores originales han experimentado
esa sensacion cuando expresan su propia vision de la verdad. «Debo crear mi propio sistema o ser esclavo
de otro hombre», decia William Blake. A los dieciocho afos, Steiner sinti6 que habia puesto los cimientos
de su propio sistema.

En ese momento, conoci6 al hombre que habria de ejercer una influencia decisiva sobre su
futuro: Karl Julius Schroer, profesor de historia de la literatura alemana en la Escuela Técnica. Para
Steiner, sus clases sobre Goethe y Schiller fueron una revelacion. Como se recordara, ya conocia a
Goethe, pero el entusiasmo de Schroer dio mayor impulso a su admiracion. Schroer hizo que Steiner
comprendiera el enorme impacto de Goethe sobre el escenario literario del siglo XVIII, el mismo impacto
que causaron Wordsworth y Lord Byron en el siglo de Alexander Pope y del doctor Johnson. Steiner ley6
el Fausto —en la edicion de Schroer— por primera vez y le parecié magnifico. Halagado por un
estudiante que demostraba tal interés, Schroer pronto empez6 a invitar a Steiner a su casa, donde le hablo
de la segunda parte del Fausto, en cuya edicion estaba trabajando en ese momento.

Goethe fue la principal influencia en la vida intelectual de Steiner. La lectura del Fausto lo
convenci6 de una vez por todas de que podia hacer a un lado a los filésofos materialistas. Seguramente, le
encantd descubrir que Goethe habia compartido su propio entusiasmo por la ciencia, y que habia creado su
propia filosofia de la ciencia, no materialista. Para Goethe, la naturaleza era «la indumentaria viviente de
Dios» y no podia comprenderse si no se reconocia que se encontraba en un proceso constante de creacion.
Se cuenta que Goethe y Schiller se encontraron en la Sociedad de Ciencias Naturales. Mientras salian
juntos del edificio, Schiller observé que hubiera deseado que los cientificos no hicieran del mundo algo
tan fragmentario y desconectado. Goethe, que hasta ese momento no habia sentido simpatia por Schiller,
interesado por esa observacion, se lanz6 a una descripcion de su propia vision de la ciencia. «Hay otra
forma de percibir la naturaleza, activa y viviente, luchando por pasar del todo a las partes...» Pero cuando
paso a explicar que, segun su creencia, todas las plantas se habian desarrollado a partir de una primera
planta, Schiller neg6 con la cabeza. «Esa no es una experiencia empirica. Es solo una idea.



Pero cuando Steiner conocid, gracias a Schroer, las ideas cientificas de Goethe y empezo a leer
algunos de sus escritos sobre la ciencia, pudo comenzar, por fin, a desarrollar su propia filosofia espiritual.

Antes de proseguir, es necesario mencionar otro elemento vital en la evolucion de Steiner.
Hasta ahora s6lo hemos considerado el desarrollo intelectual y su esfuerzo para refutar el materialismo; en
estos aspectos, su evolucion puede compararse con la de muchos de sus contemporaneos, desde Carlyle y
Nietzsche hasta Bernard Shaw y H. G. Wells. Pero Steiner se diferenciaba de estos distinguidos
contemporaneos en un aspecto importante. Desde muy temprano poseyo6 una vigorosa «facultad psiquicay.
En una ocasion, en su infancia, estaba en la sala de espera de la estacion, cuando se abri6 la puerta y entrd
una mujer extrafia. Steiner observo que se parecia a otros miembros de su familia. La mujer se detuvo en
mitad de la sala y le dijo: «Trata de ayudarme todo lo que puedas, ahora y mas tarde». Luego, se acerco a
la chimenea y se desvanecio. Steiner decidid no contar esto a sus padres; tenia miedo de ser acusado de
supersticion. Pero advirtio, al dia siguiente, la tristeza de su padre; y supo luego la razon: una prima se
habia suicidado, y la muerte habia ocurrido en el mismo momento en que Steiner habia visto a esa mujer
en la sala de espera.

Mas tarde, Steiner, refiriéndose a este hecho, agregaba:

Desde ese momento en el nino empezd a desarrollarse
una vida del alma que lo hacia totalmente consciente de unos
mundos en los cuales no sélo los arboles y las montafas hablan
al alma humana, sino también los Seres que moran detras de
ellos. A partir de ese momento, el muchacho convivié con los
espiritus de la naturaleza que residen en esos lugares. Convivid
con los Seres Creativos que estan detras de los objetos... y se
sometid a su influencia asi como se habia sometido a la
influencia del mundo espiritual.

Quizas algunos lectores que aceptan la lucha de Steiner contra el materialismo cientifico
encuentren inaceptables estos comentarios. Sin duda, la mayoria de nosotros siente una saludable
renuencia a dedicar mucha atencion a asuntos como los fantasmas, la vida después de la muerte, lo
«sobrenatural». Las personas que se interesan por estas cosas son muchas veces excesivamente crédulas o
imaginativas. Sin embargo, cualquiera que se decide a estudiar los fendmenos «paranormalesy» con el
espiritu del esceptismo cientifico descubre muy pronto que no se deben solamente a la supersticion o a la
ilusion. Las pruebas de la existencia de fantasmas, poltergeists, precognicion, psicokinesis, telepatia y
«experiencias extracorporales», son sencillamente abrumadoras. Ya hemos visto como J. Rhodes
Buchanan investig6 la afirmacion de un obispo de que podia distinguir el bronce en la oscuridad por el
sabor que sentia en la boca, y descubri6 finalmente que muchos de sus alumnos podian describir la
historia de un objeto simplemente sosteniéndolo en sus manos. Gente sensata y corriente descubre con
frecuencia estas anomalias y advierte que no se pueden explicar como ilusiones.

He sugerido en otra parte* que nuestros antepasados remotos probablemente aceptaban sin
dificultades esas «facultades psiquicas» (y, como veremos luego, Steiner también lo creia). Hemos
«empequetiecido» deliberadamente nuestros sentidos para afrontar las experiencias complejas de la
existencia civilizada. Nuestros antepasados tenian necesidad de un «sexto sentido» que les advirtiera si
una bestia salvaje estaba al acecho; para un hombre moderno, urbano, esa facultad seria superflua. El
curioso caso de Peter Hurkos parece corroborar este punto de vista. Hurkos era un pintor de paredes
holandés que cayd de una alta escalera y se rompio el craneo. Cuando despert6 en el hospital, vio que
podia leer la mente de las personas y «sentir» la historia de un objeto sosteniéndolo en su mano. Habia un
problema: era totalmente incapaz de concentrarse en los asuntos ordinarios de la vida cotidiana, con el



resultado de que le fue imposible conservar un empleo. Solo cuando alguien le sugirié que utilizara sus
poderes psiquicos en el escenario resolvid el problema de coémo ganarse la vida. Es concebible que
nuestros antepasados remotos fueran tan «psiquicos» como Hurkos e igualmente incapaces de enfocar la
mente en un tema concreto por mas de unos pocos minutos. Al aprender a concentrarnos, hemos
abandonado voluntariamente esa sensibilidad al universo, mas amplia, que todavia poseen muchas tribus
primitivas. Los «psiquicos» son personas que, debido a algin accidente o por herencia, poseen todavia
esas capacidades primitivas.

*_ En The Occult, capitulo 1.

Sin embargo, en lo que se refiere a Steiner, esta teoria suscita un problema inmediato. Steiner
no era en modo alguno incapaz de concentrarse en los asuntos de la vida cotidiana. El hecho de que leyera
a Kant en la adolescencia indica que poseia una notable facilidad de concentracion. Fue un excelente
estudiante que obtuvo altas calificaciones en ciencias, matematicas e historia. ;Como se puede conciliar
esto con la teoria «atavica» de las capacidades psiquicas?

Steiner mismo nos da la respuesta: sus capacidades psiquicas eran resultado de un
temperamento profundamente meditativo. Su autobiografia demuestra que combinaba el entusiasmo por
las ciencias con un temperamento poético similar al de Wordsworth. (Recordemos, a propdsito, que
Shelley era también un entusiasta de la ciencia). Como Wordsworth, podia alcanzar un estado de profunda
paz interior. No veia contradiccion entre un estado asi y su amor por la ciencia y la filosofia: por el
contrario, le parecia evidente que cuando nos abstraemos en la ciencia o en la filosofia, nos retiramos a ese
«castillo interior».

Es importante comprender por qué el hombre moderno tiene tal dificultad para experimentar la
«realidad» de la naturaleza como lo hacia Wordsworth. Para afrontar su compleja vida, el hombre
moderno ha desarrollado la parte mecdnica de su ser. Podriamos llamar, a esta parte mecanica, «el roboty.
Cuando aprendo algo dificil, como conducir un coche o hablar una lengua extranjera, debo hacerlo
conscientemente, con un penoso esfuerzo; entonces mi «robot» se hace cargo de la situacion y cumple la
tarea con mayor eficacia y rapidez que «yo». El problema del robot es que no s6lo «se hace cargo» de las
cosas que yo quiero que haga, como conducir mi coche o mecanografiar estas lineas; también se hace
cargo de muchas cosas que yo preferiria hacer por mi mismo, como escuchar musica o salir a dar un paseo
por el campo. Cuando tengo prisa, puedo incluso comer «automaticamente», sin gozar de la comida. El
robot tiende a robarnos la experiencia.

En Las puertas de la percepcion, Aldous Huxley describe su experiencia con una droga
psicodélica, la mescalina. Le sorprendia que la «realidad» se tornara violentamente real. Todo lo que
miraba parecia existir con una realidad casi dolorosa, como si en todas las cosas palpitara la plenitud del
ser. Incluso los pliegues de una tela le parecian infinitamente hermosos y fascinantes. La mescalina habia
apagado el «robot», permitiendo que la mente viera la realidad desnuda.

Huxley hace otra revelacion importante. La mescalina lo tornaba consciente de la vastedad de
su propio mundo interior. Dice:

Como la Tierra hace cien afos, nuestra mente tiene
todavia sus Africas negras, sus Borneos y cuencas amazonicas
no registrados en los mapas. En relacidén con la fauna de estas
regiones no somos todavia zodlogos; sdlo naturalistas y
recolectores de ejemplares...



Como la jirafa y el ornitorrinco, las criaturas que
habitan estas remotas regiones de la mente son
extraodinariamente improbables. Sin embargo, existen...

No he recurrido a estas metaforas geograficas y
zooldgicas al azar ni por una mera predileccion por el lenguaje
pintoresco. Es porque estas metaforas expresan con gran vigor
el caracter esencialmente ajeno de los continentes lejanos de la
mente, y la perfecta autonomia de sus habitantes. Un hombre
consiste en lo que podriamos llamar el Viejo Mundo de la
conciencia personal, y mas alla del mar, en una serie de Nuevos
Mundos, las no muy distantes Virginias y Carolinas del
subconsciente personal y del alma vegetativa; los Lejanos
Oestes del inconsciente colectivo, con su flota de simbolos, sus
tribus de arquetipos aborigenes; y, mas alla del otro océano,
mas vasto, en las antipodas de la conciencia cotidiana, en el
mundo de la Experiencia visionaria...

Algunas personas no descubren nunca
conscientemente sus antipodas. Otras hacen un desembarco
ocasional. Y para otras (aunque son muy pocas) resulta facil ir y
volver a su gusto...

Steiner, parece evidente, era uno de esos raros seres humanos que puedan viajar sin
dificultades por su universo interior.

Huxley dice también que hay dos métodos para visitar esos continentes extrafios: las drogas
(como la mescalina) y la hipnosis. Sin duda, el método de Steiner tiene alguna relacion con la hipnosis.
Cuando se hipnotiza a un paciente, se le persuade de que se hunda en un estado de profunda calma y de
que olvide sus relaciones con el mundo fisico. Para el hombre moderno, éste es un estado muy raro,
porque el mundo exterior reclama una parte tan grande de su atencioén que ¢l finalmente abandona el
habito de tratar de salir de €l. Seria posible compararlo con un padre que se ha acostumbrado a despertarse
doce veces en una noche para atender a su hijo en la época de la denticion, y llega a tener un suefio tan
ligero que el menor sonido es suficiente para traerlo de vuelta a la conciencia.

Pero para visitar nuestros mundos interiores, € incluso para abstraerse profundamente en un
libro o en la musica, debemos librarnos de este habito de excesiva atencion. Debemos adquirir el habito de
la relajacion profunda, de olvidar todas nuestras ansiedades (que en su mayoria, después de todo, son
totalmente innecesarias). Steiner parece haber nacido con este habito, como Wordsworth, y los
antecedentes idilicos de su infancia permitieron que arraigara profundamente.

Es muy dificil seguir a Steiner a los «mundos suprasensibles» que describe en su obra, aunque
mas adelante lo intentaremos. Pero al menos podemos comprender qué quiere decir cuando escribe: «Para
mi, el mundo espiritual era una realidad inmediata. Yo veia con absoluta claridad la individualidad
espiritual de cada personay. Casi todos nosotros hemos desarrollado, hasta cierto punto, la capacidad de
comprender la esencia de una persona y de reconocer el nivel de madurez que ha alcanzado. Pero es
mucho mas dificil comprender lo que quiere decir Steiner cuando escribe: «Cuando alguien moria, yo lo
seguia en su viaje al mundo espiritual. Una vez, después de la muerte de un compaiiero de estudio, le
escribi acerca de este aspecto de mis experiencias interiores a uno de mis maestros de la Realschule.



Respondi6 con una carta muy amable, en la que no habia una sola palabra relacionada con lo que yo le
habia escrito acerca de la muerte de mi compafiero». Esto no es sorprendente. El maestro, sin duda,
sospechaba que era imaginacion o un mero deseo de llamar la atencion. Steiner continia: «Y eso me
ocurrid siempre con mis experiencias del mundo espiritual. A nadie le interesaba oir hablar de ellas. En el
mejor de los casos... comenzaban a hablar de espiritismo. Y entonces era yo quien no deseaba escuchar.
Me repugnaba acercarme al espiritu de esa maneray.

Mas tarde, en 1879, Steiner conocid a un hombre con quien podia hablar abiertamente acerca
de sus visiones espirituales, y que era capaz de responder hablando de las suyas propias. Y de pronto, el
visionario de dieciocho afios dejo de sentir que estaba solo en un mundo de materialistas. Estaba a punto
de comenzar una nueva fase de su vida.



3. El estudioso de Goethe

Mientras viajaba diariamente en tren de Inzersdorf a Viena, Steiner conocio a un hombre de
edad mediana, obrero de una fabrica, llamado Félix Koguzki, que dedicaba sus horas libres a recoger
hierbas que luego vendia en Viena. Era un hombre que no habia recibido educacion, pero era
evidentemente inteligente, y solia expresar sus profundas convicciones religiosas en un lenguaje muy
oscuro. Steiner lo hallaba interesante y cultivaba su amistad. Decia de él: «Da la impresion de ser
solamente la boca de un contenido espiritual que busca la expresion... Poco a poco llegué a sentir que
estaba en compatfiia de un alma de épocas remotas que, no tocada por la civilizacion, la ciencia y los
puntos de vista modernos, me traia un conocimiento instintivo del pasado».

Steiner agrega un interesante comentario: no era posible «aprender» nada de Koguzki en el
sentido habitual, pero «como tenia firmes raices en el mundo espiritual» era posible obtener a través de €l
importantes revelaciones de ese mundo. Con frecuencia visitaba a Koguzki en su humilde casa del pueblo
de Trumau, y se sentia completamente comodo en esa atmosfera de sencilla piedad.

El verdadero significado de este encuentro con Koguzki es que, por primera vez, Steiner habla
abiertamente de sus experiencias espirituales sin miedo al ridiculo ni a ser considerado un embustero
fastidioso.

En su autobiografia, Steiner no menciona el nombre de Koguzki; éste solo se descubrié merced
a las investigaciones de uno de sus discipulos. Infortunadamente, esto no ocurri6é con otra amistad de ese
periodo cuya influencia sobre Steiner fue esencial. El amigo y seguidor de Steiner, Edouard Schuré¢, hablo
posteriormente de ese hombre misterioso al que llamaba «el maestro» diciendo que era «una de esas
poderosas personalidades que han venido a la Tierra a cumplir una mision bajo la mascara de alguna
ocupacion cotidiana». Schuré dedujo de la descripcion de Steiner que era un «iniciado». S6lo sabemos que
ese hombre sefial6 a Steiner ciertos pasajes de Fichte que le ayudaron a ver claramente la forma de refutar
el materialismo cientifico de sus contemporaneos. Fichte le hizo pensar que el «yo» humano es una
realidad concreta, no una ilusioén producida por el cuerpo fisico y que, por lo tanto, el hombre posee
auténtico libre albedrio que puede utilizar para penetrar la realidad que se halla detras de las apariencias.

A pesar de su obsesion por los mundos interiores del pensamiento —que identificaba con la
realidad espiritual— Steiner no era un introvertido. Aparentemente, participd en la vida estudiantil de
Viena con una pasion insolita en un hombre de mente tan seria. Trabajaba en la Biblioteca Alemana de la
Escuela Técnica; fue mas tarde bibliotecario y luego presidente de dicha biblioteca. Como bibliotecario,
escribia a los autores para pedirles ejemplares de sus obras; en la biblioteca y en la universidad conocid asi
a muchos escritores y pensadores. En la autobiografia suele hablar de estos encuentros como si fueran
mojones en su peregrinacion hacia la verdad. Pero no se requiere demasiada imaginacion para ponerse en
el lugar del hijo del jefe de la estacion, de dieciocho afios, sin dinero y sin perspectivas, ni para
comprender que el asunto que realmente debia de preocuparle era «qué hacer en la vida». ;Qué podia
llegar a ser? Su padre deseaba que fuera ingeniero, pero €l no consider6 seriamente la idea. Entonces,
(qué? ;Maestro de escuela? ;Quiza profesor universitario? Era una posibilidad. Pero a pesar de su
disciplina intelectual, a Steiner le faltaba temperamento académico; habia en él mucho de poeta. Como
todos los jovenes de talento y sin dinero, enfrentaba el mundo sin tener ideas claras acerca de lo que
deseaba hacer en su vida. Por eso, aprovechaba todas las oportunidades de conocer escritores, artistas,
filosofos, o profesores que hubiesen escrito un libro. En €l el instinto de expresion era casi tan poderoso
como el instinto de conservacion.



Steiner arroj6 sus redes en muchas direcciones. Se convirtid en un visitante habitual de la casa
de Karl Schroer, el hombre que lo habia puesto en contacto con las ideas de Goethe. (Steiner decia que
cuando estaba con Schroéer, sentia siempre que habia otro hombre presente: Goethe). Conocio también al
brillante fisico Edmund Reitlinger, que se moria de tuberculosis. Descubri6 la musica de Wagner y tuvo
infinitas discusiones con wagnerianos y antiwagnerianos. Asistiod incluso a los debates en la Camara de
Diputados de Austria y la Camara Alta, y se interesé profundamente por un tema que minaba la unidad del
imperio austro-hingaro: las exigencias de las nacionalidades minoritarias, como los checos y los
hingaros, de obtener mayor reconocimiento, y la amarga oposicion a esos movimientos nacionalistas por
parte de los austriacos de habla alemana. (Steiner estaba de parte de los alemanes). Pasaba gran parte de su
tiempo libre en los famosos cafés de Viena, y en particular en el Griensteidl Kaffee de la Michaelerplatz
(llamado el Café Megalomania), donde intimaba con poetas y compositores.

Fue Schroer quien hablé a Steiner de la obra de una joven poetisa, tres afios menor que él,
llamada Maria Eugenie delle Grazie, que habia alcanzado cierta fama con su primer libro de poemas
escrito a los diecisiete afios. Steiner escribid un articulo sobre ella en un pequefio periddico, y luego la
conociod y se convirtidé en un miembro del circulo literario que la rodeaba. Maria Eugenia vivia en casa de
un sacerdote cisterciense, Laurenz Miillner, de modo que Steiner se vio nuevamente expuesto a las
doctrinas del catolicismo. Es interesante observar que Maria delle Grazie veia con profundo pesimismo el
universo. Steiner escribid: «Para ella, los ideales que brotan en el corazén humano son impotentes contra
los efectos crueles, insensatos, despiadados de la naturaleza, una naturaleza que grita al idealismo del
hombre: "No eres mas que una ilusion, un ser creado por mi propia fantasia, que reduciré a la nada una 'y
otra vez'"». Sin embargo, aunque esa imagen era profundamente antipatica para Steiner, continu6
admirando a la poetisa. «Nunca me incliné a retirar mi admiracion y mi interés a quienes consideraba
grandes, aunque me opusiera a ellos por completo». Y posteriormente llegd a adoptar una version del
punto de vista de ella de que en el universo hay una fuerza satanica basica.

El circulo formado por Miillner y por Maria delle Grazie detestaba a Goethe y admiraba a
Dostoievski, de modo que Steiner se vio sometido a un interesante choque de ideales. Schroer, que habia
acompafiado a Steiner en su primera visita a la casa de Miillner, no volvi6 a ir alld cuando advirti6 esa
oposicion a Goethe. Pero a Steiner le agradaban esos conflictos: «La casa de Maria delle Grazie estaba
consagrada al pesimismo; era una fortaleza anti-Goethe. Cuando yo hablaba de Goethe, ellos escuchaban;
pero Laurenz Miillner pensaba que lo que yo atribuia a Goethe tenia muy poco que ver con el verdadero
ministro del gran duque Karl August». Y las discusiones del circulo de Miillner permitieron a Steiner
expresar su propia vision fundamental. En un articulo acerca de Maria delle Grazie escribio:

Nuestros ideales no son ya tan pobres que puedan
satisfacerse con la realidad externa, tan frecuentemente
superficial y variable. Y, sin embargo, no puedo creer que no
exista la posibilidad de elevarme por encima del profundo
pesimismo que puede producir esta vision. Y encuentro la forma
de elevarme por encima de él cuando examino el mundo
interior del hombre, es decir, cuando me aproximo a la
verdadera realidad de nuestro mundo de ideas. Es una esfera
cerrada y compleja en si misma... ¢Acaso no son nuestros
ideales... realidades en si mismos, independientemente del favor
o la adversidad de la naturaleza externa...?

Expresa luego una idea que pareceria manifestar la aceptacion de su propia pobreza y falta de
reconocimiento: «¢Donde estaria nuestra divina libertad si la naturaleza externa nos



protegiera como a nifos desvalidos, a quienes se lleva de la mano? No, la
naturaleza externa debe negarnos todo, para que la felicidad que logramos sea
integramente nuestra creacién independientey. Esta actitud estoica y ascética explica por qué,
cuando entr6 en contacto con las ideas de Karl Marx y Friedrich Engels, le indign6 la nocion de que una
sociedad utopica es un fin en si misma.

Afortunadamente para Steiner, el destino —ayudado por Karl Schroer— le ofreci6 una forma
de subsistencia. Schroer lo recomend6 como preceptor a la familia formada por Ladislaus y Pauline
Specht, y Steiner entr6 en su casa en julio de 1884, cuando tenia veintitrés anos. El matrimonio Specht
tenia cuatro hijos, de los cuales el menor, de diez afios, sufria un retraso intelectual. Steiner llegé pronto a
la conviccion de que el problema de nifios como ¢l era basicamente fisico: era el cuerpo, y no el alma, lo
que no estaba bien desarrollado. Esto significaba que era preciso tratar de despertar las facultades
mentales del nifio mediante un esfuerzo lento y paciente, y que la primera tarea era conquistar su afecto.
En términos fisicos, el problema del nifio era la hidrocefalia. En términos mentales, el problema era la
falta de confianza en si mismo, como resultado de su torpeza y su lentitud en comparacion con sus
hermanos. Steiner pensé que lo esencial era devolverle al nifio la confianza, lo que la psicologia moderna
denomina «motivacion». Esto exigi6 un considerable esfuerzo a Steiner, como, por ejemplo, pasar dos
horas preparando una clase de una hora. Pero tuvo un éxito espectacular. En dos afios, Otto Specht superd
el programa de estudios de la escuela primaria y aprob6 el examen de ingreso en el Gymnasium. Ademas,
la hidrocefalia mejoraba constantemente, lo que apoyaba la conviccion de Steiner de que la salud del
cuerpo dependia de la salud de la mente. Steiner fue preceptor del chico durante seis afios, hasta que Otto
alcanzo suficiente desarrollo para no necesitar mas de sus servicios. Llego a ser médico y murié luchando
en la Primera Guerra Mundial; su madre, que lo amaba profundamente, muri6 poco después.

Esta experiencia pedagogica dio a Steiner conocimientos que le serian tutiles mas tarde en las
escuelas Waldorf. Para Steiner, la educacion significaba el desarrollo de la personalidad —del ego— y no
la mera adquisicion de conocimientos. Desarrollaria asi la idea de que el hombre es un ser que consta de
cuatro partes, el cuerpo fisico, el cuerpo etéreo (conocido también como «aura» o campo vital), el cuerpo
astral (que puede abandonar el fisico en determinadas condiciones), y finalmente, el ego, que ordena y
coordina a los otros tres. En la educacion, asi como para la salud, es preciso poner en armonia estos cuatro
elementos. Por esta razon, en un nifio como Otto Specht, el problema esencial era el desarrollo insuficiente
del ego, que lo hacia incapaz de cumplir su tarea de «director» de orquesta. El trabajo de Steiner, que
alcanz6 completo éxito, consistio en nutrir el ego hasta que fue suficientemente fuerte como para cumplir
su tarea. Todo esto explica por qué interes6 tanto a Steiner el énfasis de Fichte en la importancia del ego y
por qué éste asumio en su propia filosofia el papel principal.

Esta preocupacion por la importancia del ego explica también la irritacién que provoca en
Steiner la filosofia de Eduard von Hartmann, uno de los filosofos mas interesantes e influyentes del
momento. Hartmann habia alcanzado la fama a los 27 afios (en 1869), cuando public6 un libro llamado La
filosofia del inconsciente. A partir de Freud, el término «inconsciente» se ha incorporado al vocabulario
general, pero a mediados del siglo XIX era todavia un concepto extrafio y fascinante. Hartmann creia que
la fuerza que mueve el mundo es una profunda voluntad inconsciente que aparece en los animales en la
forma de instinto. Hartmann se oponia a las ideas mecanicistas de evolucion de Darwin —que atraian a
Steiner— y las reemplazaba con la idea de una fuerza vital inconsciente. Pero como su maestro
Schopenhauer, sacaba luego conclusiones profundamente pesimistas acerca de la existencia humana. Al
crear la conciencia, la fuerza vital inconsciente habia cometido un terrible error, porque la razon y la
«conciencia diurna» se oponen profundamente a la gran fuerza irracional que dirige todas las cosas vivas.
La inteligencia ha separado al hombre de sus instintos, de modo que ahora puede reconocer la futilidad
completa y la insensatez de toda esta actividad instintiva. Por esto, la vida se derrota a si misma; la
conciencia y el inconsciente se anulan reciprocamente. ..



Puede parecer sorprendente que Steiner sintiera tan frenética oposicion al pesimismo de
Hartmann, que después de todo, no era tan distinto del pesimismo de Maria delle Grazie, que Steiner
podia aceptar con toda serenidad. Debemos recordar que Hartmann, experto en biologia y fisica, parecia
uno de los més interesantes y modernos pensadores de su época, de modo que se tomaba mucho mas
seriamente su filosofia que los poemas y los dramas de una muchacha. Y el punto de vista de Hartmann
equivalia a la creencia de que la vida es un «cuento narrado por un idiotay y de que la evolucion no sélo
no va a ninguna parte, sino que se autodestruye. Esto suscitaba en Steiner el interrogante fundamental:
(para qué sirve la conciencia? Segiin Hartmann, su finalidad es inicamente la de dar mds percepcion a las
criaturas vivas; podia compararse a la luz eléctrica. En realidad, casi todos nosotros aceptamos este punto
de vista. Steiner sentia instintivamente que la conciencia era una fuerza activa, cuya finalidad era enfocar
los problemas y concentrarse en ellos. No era tanto una luz como una mano que coge. Y esa mano que
coge también puede construir y crear. Fue Hartmann quien ayudoé a Steiner a tomar conciencia de que su
propia filosofia se oponia fundamentalmente al «espiritu de su época». Diez afios después daria expresion
definitiva a estas ideas en su primer libro importante, La filosofia de la libertad.

En 1883, Schroéer hizo otro importante favor a Steiner; consigui6 que un editor llamado Joseph
Kiirschner permitiera que Steiner, de 22 afios, preparara la edicion de las obras cientificas de Goethe.
Podria parecer extrafio que ofreciera semejante tarea a un estudiante desconocido. Pero debemos recordar
que la coleccion en que se publicaria esa obra —Literatura Nacional Alemana— era una de esas populares
recopilaciones de fines del siglo XIX que respondian a la demanda de obras clasicas accesibles. Esta
alcanzaria a tener 221 voliimenes. La presentacion de los escritos cientificos de Goethe era una tarea que a
poca gente le habria gustado emprender; existia el sentimiento generalizado de que eran sélo una
aberracion de un poeta genial. En realidad, le ofrecieron a Steiner un hueso que nadie queria.

Afortunadamente, las ideas de Steiner se oponian a esta vision negativa de Goethe. Como
Goethe, ¢l pensaba que la naturaleza es «la indumentaria viviente de Dios», y se oponia enérgicamente a
la tendencia a tratar la naturaleza como si fuera un mundo de materia muerta. Steiner no tenia reservas
acerca de la ciencia; por el contrario, se consideraba un cientifico. Podia gozar de un texto de fisica o de
matematicas tanto como de un drama poético. Pero creia que era necesario redimir a la ciencia de su
materialismo.

Ahora bien, Goethe habia sido un cientifico notable; sus experimentos eran precisos y bien
planificados; y las conclusiones que extraia de ellos eran, por lo general, acertadas. Mucho antes de
Darwin, Goethe era evolucionista. Rechazaba el punto de vista ampliamente difundido de que el hombre
era totalmente diferente de los animales. Uno de los argumentos principales de esta teoria era que el
hombre carece de hueso intermaxilar en la mandibula superior, es decir, el hueso que, en los animales,
aloja los incisivos. Goethe estudid craneos y senald que el hombre posee ese hueso, aunque apenas es
visible. Sus conclusiones, que ahora se aceptan plenamente, fueron ignoradas por los hombres de ciencia
contemporaneos.

Pero para los contemporaneos de Steiner, el problema esencial no era el hueso intermaxilar, ni
tampoco la teoria de Goethe acerca de la Urpflanze —la primera planta—, de la cual creia que se habian
desarrollado todas las plantas subsiguientes. El problema era una extensa obra de Goethe, la Teoria del
color, publicada en 1810, que describia los resultados de veinte afnos de experimentos con la luz. El
proposito de esa obra en tres volimenes era nada menos que refutar la teoria newtoniana de la luz. Goethe
descubrié que, cuando miraba una puerta blanca a través de un prisma, la luz se mantenia blanca con
colores irisados solamente en los bordes, en lugar de convertirse en un inmenso arco iris. Goethe concluyé
que Newton estaba equivocado al creer que la luz blanca estd compuesta por los siete colores del arco iris.
Pero en ese caso, ;cudl era la causa del color? Goethe respondio6: el mecanismo del ojo. Después de todo,
es el mecanismo del ojo el que impide a una persona ciega para los colores percibir algunos de éstos.



Goethe destacaba también el fenomeno de los «colores complementarios». Si se mira fijamente un objeto
amarillo brillante y luego se mira una pared, aparecerd una imagen posterior azul. Mirar un objeto rojo
producira una imagen posterior verde. Esto demostraba, segin Goethe, que el mecanismo del color estaba
en el ojo mismo. Construy6 entonces una elaborada teoria segun la cual el anaranjado es simplemente una
version «mas oscuray del amarillo, y el rojo una version mas oscura del naranja, en tanto que el indigo es
una version mas oscura del azul, y asi sucesivamente. Se explicaba asi el color en funcion de la luz y la
oscuridad.

En cierto sentido, Goethe era simplemente victima de un malentendido. Newton creia que la
luz era una corriente de particulas —diminutas bolitas duras— y Goethe no podia imaginar por qué la luz
blanca —una corriente de bolitas blancas— debia ser en realidad una corriente de bolitas coloreadas; le
parecia ilogico. Era més facil creer que las bolitas tenian un solo color y que algiin mecanismo del ojo les
daba diversos colores.

De hecho, el astronomo holandés Huygens habia sugerido bastante antes la solucion del
enigma: la luz no esta formada por particulas sino por ondas. Pero a causa del prestigio de Newton, nadie
tomo seriamente a Huygens. En 1803, siete afios antes de que Goethe publicara su obra sobre el color, el
fisico inglés Thomas Young realiz6 experimentos que demostraron de modo concluyente que la luz esta
formada por ondas. Infortunadamente, el caracter independiente de Goethe le inclin6 a creer que todas
esas teorias eran disparatadas.

Treinta y dos afios después de la muerte de Goethe, en 1864, James Clerk Maxwell propuso
finalmente una teoria que habria proporcionado a Goethe la solucién que necesitaba. Maxwell dijo que la
luz es simplemente una de las variadas formas de las vibraciones electromagnéticas. Esta energia adopta
formas muy diversas, desde las ondas de radio, con una longitud de onda de casi dos kilémetros, hasta la
radiacion gamma, cuya longitud de onda equivale a una mil millonésima de centimetro. Nuestro o0jo es un
instrumento capaz de detectar una estrecha banda de radiacion cuya longitud de onda varia entre diez y
veinte millonésimas de centimetro, es decir, la radiacion luminosa. El ojo no puede distinguir la radiacion
que estd por debajo —el calor— ni la que estd por encima —Ila radiacion ultravioleta—.

(Como consigue el ojo este milagro de distinguir entre longitudes de onda tan pequefias? La
respuesta pareceria ser que las distingue como «colores». Ve la luz de veinte millonésimas de centimetro
como roja, la luz de diez millonésimas como violeta. Podriamos decir que el ojo «inventa» el color. Y si,
por algin motivo evolucionista, fuera necesario para el hombre percibir longitudes de ondas mas grandes
que el rojo 0 mas pequetias que el violeta, inventaria nuevos colores que actualmente no existen.

De modo que la intuicién de Goethe era correcta. El ojo inventa el color. Pero Newton también
tenia razon: la luz blanca consiste realmente en los siete colores del arco iris.

Steiner podia editar las obras cientificas de Goethe con su conciencia perfectamente tranquila
porque sentia que la actitud de Goethe acerca de la realidad era esencialmente correcta. Rechazaba la idea
de que la «verdad» detras de la naturaleza estuviera en las ondas de sonido, las ondas de calor y las ondas
de luz. «Quitaba el espiritu al mundo exterior». Y tampoco podia aceptar Steiner el punto de vista de
pesimistas como Maria delle Grazie y Eduard von Hartmann, de que los significados que percibimos a
nuestro alrededor son meros reflejos de nuestras emociones y deseos. Para Steiner era una urgente
necesidad encontrar bases intelectuales para creer que el mundo de los significados era una realidad
espiritual. Goethe le proporcionaba exactamente lo que buscaba. Y por eso Goethe se convirtié desde ese
momento en el centro de la vida intelectual de Steiner. Era el tinico gran hombre del siglo XIX totalmente
incontaminado por el materialismo o por el pesimismo. En su introduccion a la obra cientifica de Goethe
(recopilada luego bajo el titulo de Goethe, el cientifico), Steiner se entregd con entusiasmo a su tarea de
rehabilitar la vision de la naturaleza de Goethe. Y cuando completé su tarea editorial, empez6 a escribir su



primer libro: Teoria y conocimiento a la luz de la Weltanschauung de Goethe, publicado en 1886.

Mas tarde, un discipulo preguntd a Steiner por qué habia guardado silencio acerca de los
«temas ocultos» hasta los 40 afios. Steiner respondi6 que antes de eso debia conquistar una posicion en el
mundo y adquirir el valor necesario. Pero la impresion que tiene el lector de aquellas primeras obras es
que los temas ocultos estaban todavia alejados de su mente; lo que deseaba era refutar el materialismo y el
pesimismo del siglo XIX con armas puramente intelectuales. En esas obras, Steiner se nos aparece un
filésofo, como von Hartmann, que esperaba crear una especie de metafisica optimista. Sin duda, esto
explica su interés obsesivo por la filosofia durante ese periodo de su vida, y sus lecturas apasionadas de
Fichte, de Hartmann, y posteriormente, de Nietzsche. La mayoria de los seguidores de Steiner estiman
que, cuando llegd a Viena en 1879, estaba poniendo los cimientos de la «ciencia espiritual»; y que durante
el periodo anterior se habia dedicado a la filosofia para preparar los cimientos de sus ensefianzas
posteriores. S6lo podemos decir que en sus escritos no hay nada que confirme este punto de vista. Los
textos sugieren que Steiner se consideraba simplemente un filosofo cuya tarea principal consistia en
refutar el materialismo. Al parecer, en esos afios creia que la solucion se hallaba en el inmenso prestigio
unido al nombre de Goethe. Mas tarde comprendid que ni siquiera la fama de Goethe, como el poeta mas
importante de Alemania, otorgaba autoridad a sus puntos de vista cientificos; los cientificos no
consideraban que Goethe fuera uno de ellos. Cuando Steiner llegd a esta conclusion, comprendid que
debia adoptar un nuevo enfoque. Pero, en 1886, ese momento estaba todavia muy lejos.

A mediados de la década de 1880, el entusiasmo de Steiner por Goethe le habia dado la
posicidn que tanto necesitaba; en Austria o en Alemania, el hombre que habia realizado una edicion de
obras de Goethe, habia presentado sus credenciales intelectuales, y ya no podia ser considerado un don
nadie. Steiner empezaba a convertirse en una personalidad en Viena. Public6 algunos articulos en los
periodicos, entre ellos el que dedico a Maria delle Grazie y que condujo a su posterior amistad con ella.
Steiner no era fisicamente un hombre notable: era pequefio, delgado, llevaba el pelo largo y desordenado,
y gafas con aro de metal; un amigo lo describia como un seminarista mal nutrido. Desde el punto de vista
social era bastante torpe y propenso a dar pasos en falso; uno de sus conocidos, de clase alta, decia que
solia utilizar el tuteo cuando no debia hacerlo y que «no sabia conducirse». En el «Café Megalomaniay,
Steiner mantuvo largas discusiones con un joven escritor llamado Hermann Bahr, que se decia fundador
del nuevo grupo literario denominado «joven Vienay, y que representaba, en Viena, las ideas simbolistas y
«decadentes» que Oscar Wilde representaba en Londres, o Stéphane Mallarmé en Paris. Steiner los
rechazaba por instinto, pero todavia no podia defender intelectualmente su posicion.

Su circulo de amigos se ampliaba cada vez mas. Empez06 a visitar asiduamente la casa de un
pastor, Alfred Formey, donde se reunian celebridades literarias y musicales. Conoci¢ alli a la viuda del
dramaturgo Hebbel, que solia recitar (presumiblemente las obras de su marido), y a una actriz llamada
Ilma Wilborn, quien pronto invit6 a Steiner a sus propias reuniones, bastante mas alegres que las del
pastor Formey. Como Goethe, Steiner sentia gran interés por el teatro como medio para presentar ideas,
interés que posteriormente se manifesto en sus cuatro obras teatrales.

El circulo de Steiner se amplié mas cuando, en enero de 1888, fue nombrado director de la
Revista Semanal Alemana; esta publicacion aparecia simultineamente en Viena y en Berlin, y tenia un
fuerte caracter politico. Steiner se sentia obligado a pensar y a escribir acerca de temas politicos, aunque
¢éstos no le resultaban naturales. «Yo queria introducir un impulso hacia las grandes metas espirituales de
la humanidad.» En nuestro tiempo, un periodista que quisiera hablar de «grandes metas espirituales» en
una publicacion politica, perderia rapidamente su trabajo; pero en la Viena del siglo XIX, un idealista era
perfectamente aceptable. Sin embargo, el periodismo era para Steiner una tarea pesada, y cuando, seis
meses mas tarde, perdio su empleo a causa de una disputa entre el propietario de la revista y su fundador,
no lo lamento.



Su trabajo de director de una revista lo llevo a conocer al lider socialista Victor Adler, y a
muchos otros socialistas activos. Fiel a su habitual estilo omnivoro, empezo a estudiar los escritos de
Marx y Engels. Como se podia predecir, no le agrad6 su materialismo:

No me fue posible encontrar una relacidn interior con
estos escritos. Me resultaba penoso leer que eran las fuerzas
materiales y econdmicas las predominantes en la evolucion del
hombre, en tanto que lo espiritual era sélo una superestructura
ideal de esa base «verdaderamente real». Yo sabia que el
espiritu era una realidad. Para mi, lo que sostenian los tedricos
del socialismo significaba cerrar los ojos a los hechos reales.

Pero Steiner, a los 27 afios, todavia no habia formulado sus ideas con suficiente claridad para
poder expresar con precision por qué rechazaba el materialismo dialéctico. A pesar de su brillo intelectual,
era ain un joven torpe y honesto que no podia poner en palabras sus convicciones mas profundas. El
desarrollo de Steiner fue muy lento; necesitaba un entorno protegido donde pudiera desarrollarse a su
propio ritmo.

Al afio siguiente, 1889, le ofrecieron lo que necesitaba. Por recomendacion de Schroer,
present6 su candidatura ante el Archivo Goethe-Schiller de Weimar para cumplir la tarea de editar los
textos cientificos de Goethe para la edicion de las obras completas del Archivo. A Steiner no le costo
mucho convencer al director, Bernard Suphan, de que era la persona adecuada para la tarea. Se decidio
que la iniciaria un afio mas tarde.

Durante el mismo viaje, visitd la habitaciéon de Martin Lutero en Wartburg, y recorri6 Berlin y
Munich. No hay duda de que este viaje tuvo enorme importancia para Steiner. Su capacidad natural de
flotar en los mundos mentales permitia que cada galeria de arte y cada lugar historico fueran una vital
experiencia imaginativa. Para casi todos nosotros, visitar un lugar histérico es una experiencia superficial.
El guia nos asegura de que este o aquel acontecimiento sucedieron alli, y aceptamos su palabra; pero, en
general, tenemos mas conciencia de los demads turistas, de las tiendas de recuerdos y de los puestos de
venta de helados. Pero Steiner conservo toda su vida la capacidad de penetrar en el espiritu de un lugar y
de evocar las escenas sucedidas alli en el pasado. Frente a la estatua de Goethe en Weimar, sintié que un
«aire vivificante» flotaba sobre todas las cosas; y su visita a Wartburg le impresiond tanto que le parecid
aquél uno de los dias mas memorables de su vida. Steiner sintié en esos lugares el nacimiento de una
revolucion espiritual. No es posible creer que no reflexionara en ese momento en su propio papel como
sucesor espiritual de Goethe y de Lutero.

Steiner fue a Berlin especialmente para conocer a Eduard von Hartmann, una nueva prueba de
su obsesivo interés por la ideas del gran «filésofo del inconsciente». Ese encuentro fue decepcionante.
Hartmann era un hombre corpulento, barbado, que a causa de un defecto en una rodilla, pasaba la mayor
parte del tiempo sentado en un sillon con las piernas extendidas; pero hablabla con pasion y confianza. Sin
duda, consideraba a Steiner s6lo un joven admirador. «No escuchaba verdaderamente lo que yo le deciay.
Y Steiner, por su parte, parece haber reaccionado en forma excesiva. Hartmann expuso el punto de vista
idealista de que todo lo que podemos saber de la realidad surge de las imagenes mentales que ella forma
en nuestros sentidos. Steiner respondié que debiamos preguntarnos si nuestras imagenes mentales son
irreales; Hartmann dijo que la misma expresion «imagenes mentales» lo demostraba. «Me senti
interiormente helado. ;Como podia ser que un elemento de lenguaje fuera un punto de partida serio para
establecer una vision de la vida?». Esto no era justo; el comentario de Hartmann era perfectamente
razonable. La descripcion que hace Steiner de la entrevista sugiere que no hubo entre ellos un auténtico
intercambio de ideas porque ¢l todavia no habia aprendido a formular sus propias intuiciones basicas.



De regreso en Munich, durante el invierno, Steiner se interes6 de modo creciente por un
fenomeno que se habia convertido en la ultima moda intelectual, la teosofia, el sistema de «sabiduria
esotérica» difundido por Madame Blavatsky y sus seguidores. La Sociedad Teosofica se habia fundado en
Nueva York en 1875; diez afios mas tarde, después de una investigacion de la Sociedad de Investigaciones
Psiquicas, Madame Blavatsky fue denunciada por fraude. Sin embargo, sus seguidores estaban
convencidos de que todo se debia a un plan urdido por sus enemigos. En Viena, el lider de los seguidores
de Madame Blavatsky era un rico diletante llamado Friedrich Eckstein, que la habia conocido en Londres
en 1884, el ano anterior a la denuncia. Eckstein habia llevado a Viena el libro de A. P. Sinnett, Esoteric
Buddhism, que mas tarde convertiria a la teosofia al poeta W. B. Yeats. Es casi seguro que Steiner conocid
a Eckstein, que tenia su misma edad, en 1888, en el «Café Megalomaniay». Ese afio, Eckstein y sus
tedsofos organizaron una colonia de verano en un castillo, el Schloss Bellevue. Participaron en ella toda
clase de estetas, espiritistas y estudiantes de magia ritual. En ese circulo era mas o menos de rigueur ser
wagneriano, y en ese aspecto Steiner cumplia los requisitos; siempre fue amante de la musica. Pero no le
impresiono igualmente Esoteric Buddhism. Ley6 la traduccioén alemana y la obra le parecio repulsiva.

Entre los tedsofos de Viena ocupaban un puesto destacado la feminista Marie Lang y su
marido, el doctor Edmund Lang. Steiner empez6 a visitar su casa en el invierno de 1889 y aprendio mas
acerca de las doctrinas teosoficas. Habia en ellas muchos aspectos que le atraian: por ejemplo, la creencia
de que el alma humana se desarrolla en muchas reencarnaciones, de modo que la «salvacion» es en
realidad un proceso de perfeccionamiento. Sinnett afirma que para la teosofia, la ciencia y la religion no
tienen por qué estar en compartimientos separados; la fisica y el espiritu no s6lo son conciliables, sino
interdependientes; €sta era también la profunda conviccion de Steiner. La teosofia ensefia que el espiritu
se desarrolla a través de una cadena de mundos o planetas, otra teoria que aparecerd en la obra posterior de
Steiner. La descripcion que hace Steiner del proceso posterior a la muerte y del avance del alma a través
del «Kamaloca» (o purgatorio) estd muy cerca de lo que profesa Esoteric Buddhism. Steiner, como los
tedsofos, aceptaba la doctrina de la reencarnacion; en su autobiografia afirma que esa idea se hizo cada
vez mas evidente para ¢l, mientras hablaba con diversas personas y sentia intuitivamente que alguna de
sus cualidades no se podian explicar en términos de herencia o de la experiencia vivida desde el momento
del nacimiento. (Por ejemplo, pensaba que en el poeta Ferther von Steinwand habia cualidades que s6lo
podrian haberse desarrollado en la remota €poca en que el paganismo griego coexistia con el
cristianismo).

Todo esto justifica que Steiner mantuviera luego profunda relacion con la Sociedad Teosofica.
Mucho mas dificil seria determinar hasta qué punto sus propias ideas derivaban de la teosofia o si ¢l
mismo las habia desarrollado. Dice, refiriéndose a Esoteric Buddhism: «Me alegro leerlo cuando ya habia
alcanzado mis propias percepciones espirituales». La critica hostil a Steiner considera sistematicamente
que esas afirmaciones intentan ocultar la medida en que sus propias ideas derivaban de Madame Blavatsky
y de Sinnett. Y ciertamente es dificil encontrar pruebas concretas de lo contrario. El antimaterialismo de
Steiner encontrd expresion por vez primera a través de su admiracion por Goethe, pero también es
evidente que la teosofia ejercio sobre ¢l mucha mas influencia de la que ¢l admite.

Es necesario un esfuerzo de imaginacion para comprender por qué la teosofia era tan atractiva.
Un siglo después de la muerte de Madame Blavatsky parece existir consenso respecto al hecho de que esta
mujer era una mezcla de charlatana y genio literario, y que obras como Isis sin velo y La doctrina secreta
son como un pastel en el que coloco todos los ingredientes posibles, desde el budismo hasta los mitos de
la Atlantida. Pero a fines del siglo XIX habia un ansia vigorosa y profunda de un renacimiento religioso.
Existia el sentimiento generalizado de que el materialismo y el agnosticismo habian ido demasiado lejos, y
de que era hora de que el péndulo volviera a su lugar. No era probable que reviviera el anquilosado
cristianismo Victoriano, pero los impulsos religiosos naturales del hombre debian aparecer de alguna
forma nueva, devolviendo a la humanidad la percepcion de las realidades espirituales. Una vez mas, la



religion debia triunfar sobre el materialismo, asi como el cristianismo habia triunfado sobre el paganismo
de los romanos. Habia una intensa sensacion de expectativa, no tanto de un nuevo mesias, como de alguna
nueva doctrina mesianica. Asi se explica lo que de otra manera hallariamos muy dificil de comprender:
por qué las doctrinas de Steiner se difundieron con tal velocidad por toda Europa. Antes de que apareciera
Steiner, la principal candidata a alcanzar el rango de «nueva religion» era la teosofia. Isis sin velo, la obra
de Madame Blavatsky, era demasiado larga y compleja para ejercer una gran influencia. Pero Esoteric
Buddhism de Sinnett, que hablaba de la sabiduria escondida del Tibet, fue un auténtico éxito literario que
agoto una edicion tras otra. En 1885 el mundo no era todavia cinico, como habia de serlo un siglo mas
tarde. Yeats leyo el libro, se lo dio a su amigo Charles Johnston, quien fue a Londres de inmediato y pidid
permiso para establecer en Dublin una rama de la Sociedad Teosofica. Quien llevo la antorcha a Viena fue
Eckstein. Es importante senalar que hombres como Sinnett, Johnston y Eckstein no eran embaucadores;
eran considerados miembros respetables de la sociedad, con una sélida reputacion intelectual. Si ellos
podian aceptar a los maestros del Tibet, también podian hacerlo miles de personas respetables de clase
media.

Steiner era, sin duda alguna, un hombre que poseia su propia vision espiritual; en ese sentido,
no estaba en deuda con nadie. Siempre habia tenido una profunda creencia en el «mundo invisible». Pero
era también un «intelectual» natural, un amante de la filosofia, la ciencia y las matematicas. Un hombre
joven, con vigorosas intuiciones opuestas a las ideas dominantes en su época, busca aliados y hombres a
quienes tomar como modelos. Los aliados naturales de Steiner deberian haber sido los grandes misticos
del pasado, como Eckhart, Boechme, Swedenborg. Pero no soportaba a los misticos porque no eran
bastante cientificos; insistian en que sus visiones eran «inefables». A sus veinticinco afios, Steiner sdlo
habia encontrado un aliado: Goethe.

Por esta razon, la aparicion de la teosofia debia llevarlo necesariamente a meditar. Podia
difundir la doctrina de la evolucion espiritual entre un publico mucho mayor del que podia alcanzar
Steiner con sus libros sobre Goethe. Eckstein recuerda que Steiner le pidio que le explicara en 1888 las
doctrinas de la teosofia. Sabemos que Steiner leyd con gran interés el Esoteric Buddhism poco después; y
que aparentemente encontrd la doctrina de los «maestros secretos» demasiado «materialista». Pero durante
el afo siguiente visitd regularmente la casa de Marie Lang y decidio que «ella poseia dentro de si un
deposito de conocimiento mistico que los duros trances de su vida habian tornado espontaneamente
consciente». De modo que, si bien Steiner continuaba abrigando reservas acerca de la teosofia, y
particularmente en la forma en que la presentaba un «ocultista» bastante deshonesto llamado Franz
Hartmann, Marie Lang lo convenci6 de que merecia seria consideracion.

Todo esto llevo a Steiner a decidir que ya era hora de precisar su propia «filosofia de la
actividad espiritual». Habl6 de esto con una nueva amiga, la escritora feminista Rosa Mayreder (a quien se
recuerda hoy especialmente como libretista de la 6pera de Hugo Wolf: Der Corregidor). A juzgar por lo
que dice de ella Steiner en la autobiografia, parece evidente que no habia una verdadera simpatia
intelectual entre ambos. «Mi deseo de alcanzar la experiencia consciente de lo espiritual sobre la base de
la ciencia reconocida, no podia interesarle a ella»; y en otro pasaje afirma que «Rosa Mayreder no
encontraba satisfactoria mi relacion con el arte. En su opinion, yo no comprendia bien la esencia del
arte...». El hecho de que Steiner encontrara en ella una compafera simpatica a quien podia exponer las
ideas que luego habria de publicar en La filosofia de la libertad, parece indicar que necesitaba tener una
audiencia. «Ella aliviaba en parte la soledad interior que yo sentia». A los 28 afios, Steiner no se sentia
seguro de si mismo. Ese joven delgado, con gafas, que alin parecia un «seminarista mal nutrido»,
agradecia la atencion de una mujer mayor, aunque ella consideraba disparatados la mayor parte de sus
puntos de vista.



Durante ese ultimo afio en Viena, Steiner sintié que una época de su vida se acercaba a su fin.
El futuro parecia brillante y prometedor en Weimar. En ese momento, Steiner no sospechaba que su exilio
de siete anos en la ciudad de Goethe seria poco mas que un intervalo de espera.



4. El largo aprendizaje

Como ya hemos dicho, Steiner evolucion6 con extraordinaria lentitud. Probablemente, no seria
excesivo afirmar que, si hubiera muerto antes de los cuarenta anos, habria sido olvidado por completo. Al
contrario de Yeats, cuyos «camaradas escogidos pensaban en la escuela que seria famoso», Steiner no
convencid a ninguno de sus amigos de su juventud de que era un genio potencial; si lo hizo, no ha
quedado testimonio de ello. Era un joven reservado e introvertido, tan inepto para expresar sus
sentimientos que uno de sus amigos intimos estaba convencido de que era singularmente frio. Ese mismo
amigo lo consideraba un racionalista, porque parecia pasar mucho tiempo abstraido en sus propios
pensamientos. En la Autobiografia, Steiner admite que, si bien el conocimiento del mundo espiritual le
habia parecido siempre evidente por si mismo, tenia considerable dificultad para entenderse con el mundo
real. La parecia «dificil relacionar el mundo real con el mundo de los sentidos». Probablemente, un
psiquiatra habria considerado que padecia una leve esquizofrenia, ya que la esquizofrenia implica una
pérdida de contacto con la realidad.

Por lo tanto, en cierto sentido, el joven Rudolf Steiner era una figura tipica del fin de siécle; un
romantico sofiador que nunca se sentia a gusto en el mundo fisico. Sin embargo, en un sentido importante,
era mucho mas afortunado que tantos contemporaneos de esa «generacion tragica». Muchos de ellos se
sentian también enajenados de la realidad fisica; pero sus «vidas interiores» tampoco les satisfacian. Se
sentian extrafos, insatisfechos, naufragos en el mundo de la realidad. Steiner no tenia ese problema. Quiza
se veia torpe y fuera de lugar en el mundo fisico, pero jamas sintié la menor duda de que su mundo
interior era tan real como la realidad exterior. Su entusiasmo por las ideas le impidi6 caer en la
desesperacion que perjudico o destruyd a tantos de sus contemporaneos.

En Weimar, esa «Atenas del Norte», a la que se traslado en el otofio de 1890, tuvo que apelar a
toda su autosuficiencia. Habia una intensa actividad social, aunque nunca tan calida e intima como en
Viena, y Steiner hizo muchos amigos. Pero como «hogar espiritual», Weimar fue una decepcion. El
espiritu de Goethe —el sentimiento de que la naturaleza era la indumentaria viviente de Dios— era
totalmente ajeno al Archivo. Hombres como Bernard Suphan, Hermann Grimm, Julius Wahle, Eduard von
der Hellen, Reinhold Koehler, se mostraban cordiales y amables, pero Steiner sentia que la pedanteria era
el espiritu caracteristico de Weimar. Muy pronto empezo a referirse a la ciudad como «el hogar de las
momias cldsicas»; y dijo a Eckstein (a quien llamaba Eck): «No puedes imaginar hasta qué punto me he
sentido solo y mal comprendido». Poco después de llegar a Weimar, Steiner dio una conferencia sobre
«La imaginacion como creadora de cultura», en la que sostenia que «la creacion imaginativa del hombre
es en realidad un producto del mundo espiritual». Por lo que dice Steiner de sus colegas de Weimar,
podemos suponer que fue recibida con incompresion.

Pero en otro sentido, ese aislamiento espiritual result6 beneficioso. En Viena habia demasiados
amigos, demasiados cafés, demasiadas distracciones. En Weimar tenia poco que hacer aparte de
desarrollar sus ideas. Steiner no podia hablar de sus experiencias espirituales ni siquiera con amigos como
Julius Wahle y Eduard von der Hellen. Aprovecho la oportunidad para trabajar en su Filosofia de la
libertad, —cuyo titulo sugiere el deseo de refutar la Filosofia del inconsciente de Hartmann— y escribir
una tesis para obtener el doctorado.

Como era ahora miembro del Archivo Goethe, era importante que adquiriera alguna
calificacion académica. El problema era que, como no habia asistido al Gymnasium en Viena, no podia
graduarse. Sin embargo, aunque parezca raro, las reglamentaciones eran menos rigidas en Alemania.



Durante sus ultimos dias en Viena, Steiner habia leido con entusiasmo una vasta obra titulada Los siete
libros del platonismo, de un tal Heinrich von Stein, de la Universidad de Rostock, un puerto sobre el
Baltico. Le habia interesado porque «presentaba a Platobn como el gran representante de una filosofia que
alcanzaria la plenitud merced al impulso cristiano». Quizas porque le parecié que von Stein era un
pensador lo suficientemente original para reconocer a otro, Steiner decidi6 enviarle su tesis: «Una teoria
del conocimiento, con especial referencia a las ensefianzas cientificas de Fichte». En mayo de 1891 viajé a
Rostock para defender su tesis; esta defensa era en aquellos tiempos una parte del mecanismo formal
necesario para doctorarse. Von Stein era un hombre anciano, sereno y tolerante. Dijo a Steiner: «Es
evidente que no ha tenido usted la guia de un profesor». Pero la tesis le gusto y la acepto.

Cuando la tesis se publico el afio siguiente, Steiner —un acto tipico de él— se la dedic6 a
Hartmann. Steiner estaba en desacuerdo con Hartmann, y como hemos visto, su encuentro con €l en Berlin
no habia propiciado un entendimiento intelectual. Pero Steiner, que siempre fue modesto, esperaba atin
alcanzar cierto grado de compresién mutua con su eminente contemporaneo.

Esa misma modestia, casi equivalente a una falta de confianza en si mismo, parece explicar sus
relaciones con otro pensador importante, el bidlogo Ernst Haeckel. Como T. H. Huxley, Haeckel habia
asumido la defensa de Darwin en un momento en que éste era acusado de impiedad. En realidad, Darwin
no era ateo ni materialista; Haeckel era las dos cosas. Como Hartmann, poseia la virtud de escribir bien en
prosa, y su obra El enigma del Universo alcanz6 un éxito extraordinario.

Haeckel y Steiner se conocieron merced a un malentendido. Haeckel llamaba a su filosofia
monismo; queria decir con esto que el mundo fisico era la unica realidad y que el espiritu era una especie
de subproducto de la materia. Steiner también se decia monista, pero su punto de vista era diametralmente
opuesto: para ¢él, el espiritu era la inica realidad, y la materia un subproducto del espiritu. En febrero de
1893, tanto Steiner como Haeckel dieron conferencias sobre el monismo en una sociedad cientifica, y
Haeckel envid a Steiner una copia de su conferencia. Steiner hizo lo mismo con la suya. El afio siguiente,
Steiner fue invitado a la celebracion del sexagésimo aniversario de Haeckel, que le parecio «una
personalidad fascinantey. Steiner lleg6 a la conclusion de que «la mirada dulce de Haeckel sélo podia
percibir impresiones sensoriales», y de que era incapaz de verdadero pensamiento. Lleg6 también a la
interesante conclusion de que en alguna existencia anterior, Haeckel habia sido un fanatico «relacionado
con la politica de la Iglesia» (es decir, un inquisidor), y de que esta tendencia se combinaba con su
amabilidad natural para hacer de €l un opositor fanatico al dogmatismo religioso.

Posteriormente, Steiner defendi6 a Haeckel en sus escritos en numerosas oportunidades, hecho
que sorprendié a muchos de sus seguidores. Evidentemente, era imposible que Steiner sintiera la menor
simpatia intelectual por un hombre que afirmaba «No hay Dios, inmortalidad ni libertad del alma
humanay. Y las observaciones de Steiner sobre Haeckel en su Autobiografia hacen ain mas asombrosa su
simpatia. Solo se puede comprender la actitud de Steiner si se acepta lo que Edouard Schuré llam6 més
tarde «sensibilidad empatica y femeninay. Steiner era un hombre modesto con un don para la amistad, y
muchas veces defendidé puntos de vista que no tenian nada en comun con los suyos propios.

(Por qué destacamos esto ahora? Porque en la Autobiografia escrita en sus ultimos afios,
Steiner se muestra como un hombre cuyos puntos de vista filoséficos y espirituales estan ya formados
cuando llega a Viena a los 18 afos y que luego avanza sin desviarse hacia su meta intelectual. Pero la
imagen que surge de los comentarios de sus contemporaneos y de sus propias obras iniciales es muy
diferente. Revela a un hombre timido, modesto, torpe en sus relaciones sociales, pero muy ambicioso,
decidido a hacerse oir por sus contemporaneos que no sabe bien como conseguirlo. Tanto Hartmann como
Haeckel eran modelos posibles, no porque Steiner estuviera de acuerdo con lo que ellos decian, sino
porque ambos tenian inmenso éxito. Presumiblemente también Steiner anhelaba el éxito, una ambicion



que nadie sospecharia en el austero autor de la Autobiografia.

Otro caso interesante es el que Anna Eunicke, la viuda con quien Steiner se cas6 en 1899, y de
quien se separ6 cuando conocid a Marie von Sivers. Durante sus primeros dos afios en Weimar, Steiner no
habia encontrado un alojamiento de su agrado. Luego le presentaron a Anna Eunicke, que acababa de
enviudar y que, segiin uno de sus bidgrafos*, le pidid que supervisara la educacion de sus cinco hijos.
Steiner se instal6 en las habitaciones que le cedid6 Anna Eunicke, y mds tarde ¢l y la viuda se convirtieron
en amigos intimos. Cuando Steiner se traslado a Berlin en 1899, la familia Eunicke le siguio, y Steiner fue
una vez mas su pensionista; poco después se cas6 con ella, que era ocho afios mayor.

* . Stewart C. Easton, Rudolf Steiner, Herald of a New Epoch, pag. 54.

Evidentemente, Frau Eunicke desempefié un papel importante en la vida de Steiner, y
pareceria logico que €l le hubiera dedicado algunas lineas en la Autobiografia; tantas, por lo menos, como
dedico a Maria delle Grazie, a Rosa Mayreder, a Gabriele Reuter, y a otras de sus amigas. Pero ¢l se
muestra curiosamente reticente. Nos dice que, por intermedio de la familia del doctor Heinrich Frankel, un
politico liberal, conocid «a otra familia», en la que el duefio de casa acababa de morir. Sigue a esto una
larga descripcion de las curiosas relaciones de Steiner con el hombre muerto, a las que nos referiremos en
seguida. Algunas paginas mas adelante, Steiner revela que el nombre del muerto era Eunicke. Sélo
entonces dedica algunas lineas a la familia en cuya casa vivi6; dice que ¢l y la viuda llegaron a ser amigos
intimos, y omite toda mencidn a su empleo de consejero educativo de los hijos. Por ltimo, al final de un
capitulo acerca de sus dificultades en Berlin, menciona al pasar que «poco después, mi amistad con Frau
Eunicke se convirtié en matrimonio civil». A continuacidon adopta un tono claramente defensivo:

No diré nada mas acerca de esa relacién privada. En esta historia de mi
vida, no deseo referirme a asuntos privados, excepto si estan relacionados de algun
modo con mi camino espiritual. Mi vida con la familia Eunicke me dio la oportunidad
de una vida tranquila, extremadamente rica en el interior y en el exterior. Por lo
demas, la vida privada de una persona no pertenece al publico.

Podemos concederlo, pero queda en el lector la impresion vagamente incomoda de que el ser
humano Steiner ha sido eliminado de la existencia para dejar lugar al retrato imponente del profeta
espiritual Steiner, de pie, con las manos unidas, mirando hacia lo lejos.

Pero la historia del desaparecido Herr Eunicke nos lleva al corazén mismo del enigma de

Steiner. En la Autobiografia, Steiner sostiene que ha estado en contacto con Herr Eunicke después de su
muerte. Sin embargo, el contacto no es el que podiamos esperar en el hombre que vio una vez el fantasma
de una persona de su familia en la sala de espera de una estacion. Steiner explica que cuando se traslado a
la casa de Eunicke, se intereso por el padre muerto a causa de los libros de la biblioteca. Al parecer Herr
Eunicke habia sido una especie de recluso, y su personalidad intrigaba a Steiner. Algo casi idéntico habia
ocurrido ocho afos antes en Viena, cuando Steiner habia conocido a la familia de un compaifiero. El padre
pasaba la mayor parte del tiempo encerrado en su estudio y Steiner casi nunca lo vio. Sin embargo, cuando

murid, Steiner sintid que lo habia conocido intimamente; y la familia le pidi6 que pronunciara la oracion
funebre.

Esto parece suficientemente claro: Steiner se interes6 por ese hombre que habia vuelto su
espalda al mundo, hizo muchas preguntas acerca de ¢l, y poco a poco llego a sentir que lo habia conocido
intimamente. Pero, como demuestra la historia de Eunicke, eso no era todo. «Lo que debo decir [ahora]
sera considerado por muchos como pura fantasia. Porque se refiere al privilegio que recibi de estar en
estrecho contacto con esas dos almas humanas en la esfera en la que se encontraban después de pasar por
las puertas de la muerte.» Luego agrega: «Siempre me he acercado al conocimiento espiritual en el mismo



estado de lucidez necesario para estudiar las ramas exactas del conocimiento, como las matematicas, o la
mecanica analitica...»

Sin embargo, cuando Steiner manifiesta que describira «la forma» en que se puso en contacto
con los dos muertos, lo hace con menos precision y se limita a informarnos: «Los poderes de la vision
espiritual que poseia entonces me permitieron entrar en estrecha relacion con esas dos almas después de su
muerte terrena». Nada mas se nos dice acerca de los medios que le permitieron seguir el camino de esas
dos almas después de la muerte. Afirma en cambio, que aunque ambos hombres eran «materialistasy, en
cuanto a su vision intelectual de la vida, no obraban como materialistas (es decir, no eran hombres
despiadados ni frios). El resultado fue que «el espiritu de ambos hombres... brillaba con luz maravillosa
después de la muerte».

En una conferencia de 1918, «Los muertos estan con nosotrosy», es mucho mas explicito.
Destacaba en ella el parecido entre el suefio y la muerte:

Ademas del suefio y la vigilia hay un tercer estado,
todavia mas importante para la relacién con el mundo
espiritual... Me refiero al estado vinculado con el acto de
despertar y el acto de dormirse, que dura apenas breves
segundos... Si desarrollamos una delicada sensibilidad para
estos instantes entre la vigilia y el suefo, hallaremos que
arrojan gran luz sobre el mundo espiritual... En el momento de
dormirnos, el mundo espiritual se acerca a nosotros con gran
energia, pero inmediatamente nos dormimos y perdemos la
conciencia de lo que ha llegado hasta el alma.

Para comprender esto, dice Steiner, es necesario comprender un hecho basico acerca del
mundo espiritual.

En el sentido espiritual, el «pasado» no se ha
desvanecido realmente sino que todavia esta alli. En la vida
fisica los hombres tienen esa concepcion sdélo en lo que se
refiere al espacio. Si uno esta frente a un arbol, se aleja y mira
hacia atras... el arbol no ha desaparecido... En el mundo
espiritual ocurre lo mismo con respecto al tiempo. Si se
experimenta algo en un momento, en el siguiente ha pasado en
lo gque concierne a la conciencia fisica; pero no ha pasado
espiritualmente. Se puede mirar hacia atras y verlo de igual
forma que lo haciamos en el caso del arbol. Richard Wagner
demostrd que poseia este conocimiento cuando pronuncid
aquellas notables palabras: «Aqui el tiempo se convierte en
espacio».

En esa conferencia Steiner no demuestra ninguna reticencia acerca de la comunicacion con los
muertos, aunque sefiala: «LL.os métodos del espiritismo moderno deben ser, por supuesto, evitados...».

Encontramos a los muertos en el momento en que nos
vamos a dormir, y nuevamente cuando despertemos... En lo que
se refiere a la conciencia fisica, éstos son dos momentos muy



diferentes en el tiempo; para la conciencia espiritual, cada uno
esta a muy poca distancia del otro.

Agrega Steiner que el momento de dormirse es especialmente favorable para la comunicacion
con los muertos. Si deseamos preguntar algo, debemos «llevarlo en el almay hasta el momento de irnos a
dormir. El momento del despertar es el mejor para que los muertos se comuniquen con nosotros. Las
preguntas que se realicen deben contener sentimiento y voluntad. Luego se deben entregar al
«subconsciente» que las transmitird automaticamente a los muertos en el momento en que quedamos
dormidos.

Hay otra nocién bastante confusa. Cuando hacemos una pregunta a los muertos, lo que
decimos nace realmente de la persona muerta: la respuesta viene de nosotros. Los muertos, por asi decirlo,
inspiran nuestra pregunta; y la respuesta procede de nuestra propia alma. Esta es la razon, dice Steiner, por
la que aunque estamos constantemente rodeados por los muertos, no podemos comunicarnos con ellos: no
estamos familiarizados con este curioso lenguaje de atras para adelante (que parece sacado de Alicia en el
pais de las maravillas). Esto explica también que, cuando los muertos se comunican con nosotros en el
momento de nuestro despertar, podemos no tener conciencia de que ellos se estin comunicando;
simplemente creemos que lo hemos pensado. «Gran parte de lo que emprendemos en la vida esta en
realidad inspirado por los muertos» dice Steiner.

(Coémo debemos entender esto? Sin duda alguna, cualquiera que lo lea por primera vez tendra
una reaccion de profundo escepticismo. Pareceria que Steiner lo hubiera escrito para el consumo de un
publico particularmente crédulo. Pero para quien haya estudiado con mayor interés estos asuntos, los
comentarios de Steiner son menos extraios de lo que parecen.

Para comenzar, el método de comunicacion con los muertos del que habla Steiner parece tener
mucho en comun con el de otro eminente «cientifico espiritual», Emanuel Swedenborg, que vivié hace
dos siglos. Swedenborg (1688-1772) sostenia también que era capaz de establecer contacto directo con el
«mundo de los espiritus», y sus métodos tampoco tenian nada en comiin con los del espiritismo moderno.
Una breve anécdota lo explicara. La reina de Suecia pidi6 a Swedenborg que entregara un mensaje a su
hermano muerto. La préxima vez que la vio, Swedenborg dijo a la reina que su hermano le enviaba
saludos y pedia excusas por no haber respondido a su ultima carta. Lo haria ahora. Swedenborg le entrego
a la reina un largo y detallado mensaje. La reina palidecid y dijo: «Sélo Dios conocia este secretoy.

En su libro sobre Swedenborg, Presence of Other Worlds, el psicdlogo norteamericano Wilson
van Dusen propone una interesante hipdtesis: las «visiones» de Swedenborg sobre el mundo de los
espiritus procedian de un «estado hipnagogico controladoy; se llama hipnagogico el estado que separa el
suefio y la vigilia. Se puede considerar todo su libro como una confirmacion detallada de la afirmacion de
Steiner de que el secreto de la comunicacion con los muertos radica en los estados hipnagdgicos™.

* Para un estudio mas detallado del estado hipnagdgico, ver mi obra Mysteries, parte 2, capitulo 5.

Otro «cientifico de lo invisible» era un erudito de Cambrigde, T. C. Lethbridge, que dedic6 su
retiro al estudio de la rabdomancia y otros misterios «paranormales» similares*. Lethbridge estaba
convencido de que un péndulo —una cuenta de plomo en el extremo de una cuerda— responderia
adecuadamente ante diversas sustancias (plomo, plata, estafio, ajo, naranjas, patatas), girando sobre ellas
en circulo si el péndulo estaba ajustado al «ritmo» correcto para cada sustancia particular. (Por ejemplo, se
alcanzaba el ritmo correcto cuando la longitud del cordel era de 70 centimetros para el estafio, de 75 para
el alcohol, de 30 para las cerezas, de 45 para las manzanas, y asi sucesivamente). Descubri6 ademas que el
péndulo poseia también «ritmos» para las ideas abstractas, para el amor, el odio, la ira, la muerte y otras.
En todas las pruebas que realiz6, la longitud del cordel variaba entre dos centimetros y medio y un metro.



Un metro marcaba el «ritmo» de la muerte. Sin embargo, si alargaba el cordel, todas las sustancias volvian
a provocar efectos, a la longitud de un metro mas de la longitud anterior (de modo que ahora las cerezas
reaccionaban al metro y treinta centimetros, las manzanas a un metro cuarenta y cinco, y asi
sucesivamente).

*. Véase Mysteries, Parte 1, capitulos 1 a 4.

Por razones demasiado complejas para explicarlas aqui, Lethbridge lleg6 a la extrana
conclusion de que cuando el péndulo tenia una longitud superior al metro, respondia al mundo situado més
alla de la muerte, al «préximo mundo», por asi decirlo. Lethbridge no pensaba que éste fuera «otro lugary,
situado, por ejemplo, en el cielo. Creia que ocupaba el mismo espacio que nuestro mundo actual pero que
tenia un ritmo de «vibracién» mucho mas rapido, de modo que no podiamos verlo.

Mediante el uso del péndulo, Lethbridge lleg6 también a algunas curiosas conclusiones acerca
del tiempo en ese «proximo mundoy. Alli el tiempo existe, afirmaba, pero es completamente «estaticoy.
En el mundo proximo, el tiempo es un «ahora» perpetuo. Sostenia que este mundo es una especie de
museo, en el que todos los acontecimientos estan conservados, como en los archivos de sonido de una
emisora de radio. Esta idea se aproxima mucho a los comentarios de Steiner sobre el mundo posterior a la
muerte.

El otro gran maestro del siglo XX, Gurdjieff, no ha hecho aparentemente comentarios sobre
Steiner y sobre su «ciencia espiritual». Sin embargo, por lo que relata su seguidor J. G. Bennett, es
evidente que los puntos de vista de Gurdjieff sobre la comunicacion con los muertos eran casi idénticos a
los de Steiner. En su obra autobiografica Witness, Bennett cuenta que se sintid profundamente afectado
por la muerte de su madre. Gurdjieff le dijo: «Ella necesita ayuda, porque no puede encontrar por si sola el
camino. Mi propia madre esta libre y yo puedo ayudarla. Por intermedio de ella puedo ayudar a su madre,
pero es preciso que usted las ponga en contacto». Dio a Bennett una foto de su propia madre y le dijo:
«Practique lo que le diré media hora por dia. Primero mire bien esta foto hasta que pueda ver a mi madre
con los ojos cerrados. Luego ponga dos sillas, una al lado de otra, e imagine a mi madre en la silla de la
derecha y a la suya en la de la izquierda. De pie frente a ellas, concéntrese en el deseo de que se
encuentren y de que su madre reciba ayuda». Bennet encontro la tarea inesperadamente dolorosa.

Después de pocas semanas el esfuerzo de estar media
hora ante dos sillas vacias se torné casi intolerable. Para mi
sorpresa estaba bafiado en sudor... como si hubiera hecho un
pesado trabajo manual. Un dia eché a llorar y no pude
detenerme durante toda la media hora. Sin embargo, no
parecia ocurrir nada. Estaba lleno de dudas y tenia la sensacion
de que aquello era una broma cruel... Entonces empezo a
producirse un cambio. Después de hacer ese ejercicio durante
un mes, empeceé a tener conciencia de presencias en la
habitacién. Esas presencias que al principio eran nebulosas y
fugaces, adoptaron la forma de mi madre y de la sefora
Gurdjieff. Senti claramente que mi madre se resistia... Y luego,
un dia, el contacto fue inconfundible. Una ola de alivio y de
gratitud me recorrié integramente. Me parecié que en ese
momento Gurdjieff estaba conmigo*...
*, Witness, péags. 254-255. 82



La idea de Steiner de que los seres vivientes reciben con frecuencia la influencia de los
muertos, a nivel inconsciente, se puede encontrar también en un clasico del espiritismo, The Spirits’ Book,
de Allan Kardec. Kardec, cuyo nombre verdadero era Leon Rivail, era un sabio francés de mediados del
siglo XIX. En los primeros dias del «espiritismoy», Kardec oyd hablar a un amigo cuyas dos hijas podian
escribir automaticamente a voluntad. Se les sugirio a las hijas que hicieron a los «espiritus» una serie de
preguntas preparadas por Rivail. Muchos investigadores posteriores han considerado muy poco
satisfactorio este método o han obtenido textos repetitivos y sin sentido. Rivail fue afortunado. Los
espiritus respondieron a sus preguntas con precision y detalle, y el resultado fue una curiosa filosofia
acerca del significado de la vida humana y de las relaciones entre los muertos y los vivos. Los informantes
de Rivail le dijeron que el universo estd habitado por inteligencias incorpéreas. Los seres humanos son
sencillamente espiritus «encarnados». Avanzan hacia la perfeccion a través de las pruebas y problemas de
sus vidas, y después de la muerte, se reencarnan en otro cuerpo para continuar su lenta evolucion. Todo
esto coincide exactamente con las ensefianzas de Steiner. Los informantes de Rivail anadian que la
influencia de los espiritus es mucho mayor de lo que supone la mayoria de la gente; pueden entrar con
toda libertad en nuestras mentes y ejercer influencia sobre nuestros pensamientos y acciones. En casos
extremos, esta influencia llega a convertirse en «posesiony». Pero estos casos son raros, y el dominio
implica siempre cierto grado de cooperacion de la persona «poseiday.

Quizas el paralelo mas importante y revelador se encuentre en un norteamericano
contemporaneo de Rudolf Steiner, Thomson Jay Hudson, cuyo libro The Law of Psychic Phenomena
(1893), es una de las grandes obras maestras olvidadas de finales del siglo XIX. Hudson, director de un
periodico y funcionario de la Oficina de Patentes, estaba fascinado por la hipnosis y por los poderes
extraordinarios que parecia producir en individuos que no poseian, aparte de éste, otros rasgos destacables.
También le fascinaban las anomalias como los «calculadores prodigiososy, nifios que podian calcular
mentalmente sumas enormes en cuestion de segundos, y las personas de «memoria fotografica». Esto
convenci6 a Hudson de que los poderes de la mente humana son mucho mayores de lo que en general
suponemos.

Hudson lleg6 a la conclusion de que el hombre posee dos mentes; la objetiva y la subjetiva. La
mente objetiva es la parte de nosotros que se ocupa de la vida cotidiana; mira hacia afuera, hacia el mundo
exterior. La mente subjetiva es la parte de nosotros que se ocupa de nuestro mundo interior; funciona
sobre todo mediante el sentimiento y la intuicion.

Hudson estaba convencido de que la hipnosis adormece la mente objetiva —el «yo
cotidiano»— y permite que funcionen libremente los poderes de la mente subjetiva. Por lo general, estos
poderes son timidos y reservados. Cuando tratan de funcionar bajo la mirada critica de la mente objetiva,
sufren algo parecido al panico de los actores en el escenario. Pero cuando la mente objetiva se adormece,
la mente subjetiva se torna capaz de las hazafnas mas notables. Hudson vio aténito como un joven, en
estado hipnético, formulaba las mas asombrosas ideas filos6ficas, convencido de que conversaba con
Socrates.

Hudson creia que todos los llamados poderes psiquicos —telepatia, clarividencia, don de curar,
precognicion— son los poderes normales de la mente subjetiva. Decidio experimentar con sus propios
poderes curativos, dirigiéndolos hacia un pariente que sufria de un grave proceso de artritis que le habia
confinado a una silla de ruedas. Hudson decidi6 que el mejor momento para usar esos poderes era al
dormirse por la noche, o al despertar por la mafiana. El pariente experimentd una extraordinaria
recuperacion, que empez6 inmediatamente que Hudson inici6 su «tratamiento» curativo.

Steiner poseia la misma conviccion acerca de los «poderes ocultos» del hombre y en la
Autobiografia cita con aprobacion un comentario de su amigo Ludwig Laistner: «La gente no tiene la



menor idea acerca del verdadero significado de los poderes creativos del alma humana. No comprenden
que la creatividad del hombre es la expresion del mismo poder cosmico que crea en la naturalezay.

Hudson es importante porque, en la segunda mitad del siglo XX, su teoria de las «dos mentes»
ha encontrado una base cientifica en los experimentos de la fisiologia del «cerebro dividido». Se sabe hace
tiempo que si se corta el corpus callosum —el puente de nervios que conecta las dos mitades del cerebro—
se puede curar la epilepsia. Lo que asombr6 siempre a los cirujanos que realizaban esta intervencion era
que el paciente no advertia ninguna diferencia y continuaba conduciéndose como de costumbre. Un
experimentador llamado Roger Sperry fue uno de los primeros que advirtié que, si un paciente con el
cerebro dividido golpeaba contra una mesa con el lado izquierdo de su cuerpo, no advertia el impacto. Por
alguna razon desconocida, el lado izquierdo del cuerpo es controlado por el lado derecho del cerebro y
viceversa. Luego aparecieron otras anomalias. Un paciente con cerebro dividido traté de golpear a su
esposa con la mano izquierda mientras con la derecha trataba de contener el golpe; otro trat6 de
desabotonarse la chaqueta con una mano mientras trataba de abotonarla con la otra. Pronto se torn6
evidente que el yo reside en el hemisferio cerebral izquierdo, y que la persona que reside en el otro
hemisferio es, hasta cierto punto, un desconocido. A una paciente con el cerebro dividido se le puso
delante del ojo izquierdo, vinculado con la mitad derecha del cerebro, una fotografia erética y enrojecio;
cuando se le pregunt6 por qué se ruborizaba, respondio con sinceridad: «No lo sé». Era la persona
desconocida del otro hemisferio cerebral la que habia enrojecido.

(Por qué los pacientes con el cerebro dividido no comprenden que han sufrido la operacién?
Porque, en cierto sentido, ya tenian el cerebro dividido antes de la operacion. Esto nos ocurre a todos. La
parte derecha del cerebro —el otro yo— se ocupa de intuiciones, «significados generales», modelos; es la
parte de nosotros que aprecia la musica y la poesia. La mitad izquierda del cerebro estudia el mundo a
través de un microscopio; esta obsesionada con el «aqui y ahora». Se ocupa del lenguaje, la 16gica, los
calculos.

Hay ciertos estados de 4nimo en que las dos mitades del cerebro trabajan tan estrechamente
que pueden sentir cada una la presencia de la otra. Cuando estoy profundamente relajado, cuando estoy en
una actitud receptiva, utilizo la mitad derecha del cerebro. En este estado de &nimo, soy mucho mas
intuitivo. Mi memoria funciona mejor.

Existen, por tanto, ciertos argumentos que permiten concluir que la mitad derecha del cerebro
es la «mente subjetiva» de Hudson, y que la mitad izquierda es la «mente objetivay.

La observacion mas importante que surge de todo esto es que la mayor parte de los seres
humanos civilizados pasan sus vidas atrapados en la mitad izquierda del cerebro, obsesionados por la
necesidad de afrontar con eficacia el mundo exterior. Jamas pueden relajarse profundamente; son como un
hombre que espera que suene el teléfono y permanece subconscientemente en estado de tension interior.

Los artistas, los poetas, los misticos, utilizan de manera natural la mitad derecha del cerebro.
También los nifios hasta los siete afios de edad. (Se ha establecido que en los nifios de menos de siete
anos, las mitades izquierda y derecha del cerebro pueden funcionar de manera intercambiable).
Wodsworth afirmé que, cuando crecemos, empiezan a caer «las sombras de la prision». Hemos perdido la
capacidad de retirarnos al jardin del edén del cerebro derecho; la necesidad de afrontar el dificil mundo de
los adultos nos mantiene en estado de tension, esperando que suene el teléfono.

Todo esto nos permite comprender con mucha precision las ideas de Steiner acerca del
«mundo espiritualy», que son las de mas dificil comprension. Es fécil entender qué quiere decir Steiner
cuando afirma que hay un espacio interior del alma en todos los hombres, e incluso cuando afirma que
este espacio es el lugar de los seres y acontecimientos espirituales. Lo que nos resulta incomprensible es



como puede ser que ese mismo espacio sea el lugar de las ideas de la geometria, la filosofia y la ciencia.
(Qué tienen que ver estas ideas con «los seres y acontecimientos espirituales»?

Pero si pensamos que el «espacio del alma» es como el «mundo interior» de Hudson, el mundo
del cerebro derecho, empezamos a comprender lo que quiere decir Steiner. Cuando el ser humano se relaja
profundamente, puede viajar a ese mundo interior. Un niflo profundamente abstraido en un libro esta
«dentro» del espacio del alma. Pero la mayoria de nosotros encuentra muy dificil aventurarse en el mundo
interior; es como si estuviéramos atados al mundo objetivo —y a la mente objetiva— con una larga
cuerda. Podemos relajarnos hasta cierto punto; luego encontramos el final de la cuerda y tenemos que
detenernos. Cuando experimentamos algun alivio o cuando alguien nos fascina, podemos cortar esa cuerda
y penetrar profundamente en ese mundo desconocido dentro de nosotros mismos.

De modo que lo que dice Steiner es, en realidad, muy simple. Cuando me siento fascinado por
un libro o una idea, me retiro a mi espacio interior del alma, y ésta es una experiencia valida de ese
espacio del alma. Pero si puedo cortar la cuerda y penetrar profundamente en esa tierra interior —como el
«viajero mental» de Blake—, encontrar¢ alli algunos paisajes muy extrafios.

Ademas, y éste es el punto central, cuanto mas profundamente penetro en el pais de la mente,
me vuelvo mds profundamente relajado y soy mds profundamente intuitivo. El pais de la mente subjetiva
es muy distinto de la cruda luz diurna de la mente objetiva; sus contornos son mas suaves y amables; sus
colores, mas sutiles; su luz, mas proxima a nuestro ocaso. Es en el ocaso cuando nuestras intuiciones se
manifiestan con mayor energia. Y en ese pais de la intuicion podemos comprender de pronto que
«sabemos» toda clase de cosas que simplemente desdefidbamos e ignordbamos a la luz deslumbrante de la
conciencia.

Apenas logramos cortar la cuerda, relajarnos profundamente y penetrar en el reino de la mente,
se torna perfectamente obvio que Steiner tenia razon por lo menos en un punto. Esta es una nueva clase de
experiencia; no una version intensificada de lo que experimentamos cuando nos retiramos a leer un
periodico o nos relajamos en la bafiera. Esta relajacion profunda nos da una nueva sensacion de libertad y
experimentamos nuevas clases de percepcion. Advertimos que la «cuerda» nos habia dado una idea
completamente falsa acerca de este mundo interior, asi como tendriamos una idea falsa de un pais si nunca
nos hubiéramos aventurado mas de unos pocos centenares de metros después de atravesar sus fronteras.

Incluso individuos muy inteligentes y perceptivos pueden cometer este error. Es instructivo,
por ejemplo, analizar la actitud de H. G. Wells acerca de este problema. En el capitulo inicial de su
Experiment in Autobiography, Wells observa que no posee suficiente libertad y paz mental para proseguir
su trabajo. Luego agrega: «Nuestro destino es la confusion. Creo que este anhelo de liberacion de las
molestias, de las exigencias y urgencias cotidianas, de las responsabilidades y las distracciones, es
compartido por una cantidad cada vez mayor de personas.

Senala mas adelante que, desde el principio de la vida, la mayoria de las criaturas individuales
se han limitado a luchar para sobrevivir. Ahora, por primera vez en la historia, existe un nuevo tipo de
criatura: un ser humano que desea vivir una vida mental. «Ahora la gente puede formularse lo que habria
sido un interrogante extraordinario hace quinientos anos. Pueden decir: "Si, ti te ganas la vida, sostienes a
tu familia, amas y odias, pero... jqué es lo que haces?"»

Wells compara estos «hombres nuevos» con los primeros anfibios que salian del mar para ir a
vivir en tierra y trataban de respirar de una forma nueva. «Finalmente se trata de respirar aire o nada. Pero
la nueva tierra todavia no ha terminado de emerger del agua y nadamos con angustia en un elemento que
deseariamos abandonar». O bien, para expresarlo de otra manera, podriamos decir que los anfibios poseen
todavia aletas en lugar de patas, de modo que media hora en tierra los fatiga y necesitan volver al mar.



Steiner responderia: Se equivoca usted. Piernas ya tenemos. El problema es que ha olvidado
usted cortar la cuerda.

Para comprender a Steiner, debemos tratar de enfocar el verdadero corazon del problema.
Debemos tratar de comprender qué es lo que marcha mal en nosotros. El hombre ha evolucionado y se ha
tornado mas eficiente. Esa eficiencia implica un cierto equilibrio entre el cerebro derecho y el izquierdo.
Por ejemplo, después de muchos afos de practica, soy un escritor bastante eficiente. Puedo leer un libro
desde el principio al fin en un par de dias y escribir luego un resumen de ¢l. Para escribir ese resumen,
debo permitir que mi cerebro derecho tome el libro como un todo —que lo vea a vuelo de péjaro, por asi
decirlo— y luego elija ciertas intuiciones, ciertas visiones y las traduzca en palabras para el cerebro
izquierdo. Las dos partes del cerebro deben trabajar en concierto. Y es necesario un grado determinado de
tension. Si paso dos semanas leyendo el libro tranquilamente y escribo el resumen con el mismo animo,
probablemente escribiré diez veces mas de lo necesario, y luego tendré que recortar el texto. Por otra
parte, si estoy demasiado apresurado, la tension serd excesiva y quiza no advierta los aspectos principales
del libro. Debo establecer un equilibrio entre estos dos extremos. Si soy un hombre ocupado, puedo
alcanzar este mismo estado «normal» de conciencia. Cuando me siento en el sillon después de la cena,
puedo sentirme convencido de que estoy relajado, aun cuando las viejas tensiones continlan apenas a unos
pocos centimetros por debajo de la superficie de la conciencia.

Si enfrento alguna crisis grave, que de pronto desaparece, exhalo un profundo suspiro de alivio
y realmente me relajo. «Corto la cuerda». Y si tengo suerte, reconoceré que esta nueva relajacion es una
experiencia de vital importancia. Renueva mi vitalidad, fortalece mis poderes interiores. Y haré una
prioridad de la tentativa de crear estos estados de profunda relajacion mediante un acto de voluntad.

Sin embargo, es mucho més probable que, después de una buena noche de suefio, olvide esta
experiencia. Al dia siguiente regresaré a mi viejo estado de conciencia, aceptando una tension vagamente
incomoda —Ila del hombre que espera una llamada telefénica— como un sustituto aceptable de la
relajacion.

Steiner era una de las personas afortunadas —como Wordsworth y Blake— que nacen con la
capacidad de pasar mediante la relajacion a la parte derecha del cerebro. Esta capacidad no operaba, como
en muchos de los poetas romanticos, a expensas de su eficacia normal. En la Gltima parte de su vida, podia
concentrarse y realizar una formidable cantidad de trabajo. Pero cuando terminaba, no pasaba a un estado
insatisfactorio de semirrelajacion, como la mayoria de nosotros; habia explorado ese mundo mental. Sabia
que existia. Cortaba la cuerda y penetraba profundamente en el pais mental de su interior. Y nunca ces6 de
tratar de explicar a los demas: se equivocan ustedes si consideran al «mundo de la mente» como si fuera
solo una metéafora o un oscuro reflejo del mundo fisico. Es otro pais y todos tenemos un pasaporte para
entrar en ¢€l.

Todavia es necesario aclarar otro interrogante. ;Qué quiere decir Steiner cuando afirma que la
comunicacion con los muertos consiste en formular las preguntas que ellos ponen en nuestra mente y
recibir sus respuestas desde nuestro interior? Aqui también la respuesta estd en nuestro conocimiento del
proceso de relajacion profunda. Si conozco muy bien a una persona, se establece una especie de contacto
telepatico. Por ejemplo, podemos empezar a decir ambos la misma cosa al mismo tiempo. ;Quién la ha
puesto en la mente del otro? Es imposible decirlo. Y cuando estoy en un estado profundamente relajado e
intuitivo, veo las respuestas a las preguntas, asi como un calculador prodigioso ve la solucion de un
problema matematico. Yo mismo respondo a la pregunta.

Steiner ha observado también la importancia del suefio. En el suefio, dice, entramos en el
«mundo de los espiritus» aunque, como estamos inconscientes, no sabemos nada de él. Si pudiéramos
llevar la conciencia al mundo del suefio, podriamos explorar el mundo de los espiritus. Lamentablemente



la conciencia tiende a desvanecerse muy poco después de que entramos en ese «otro mundoy». Quizas en
alguna etapa futura de la evolucion del hombre, podremos mantener la conciencia mientras dormimos.
Mientras tanto, alcanzamos la mayor proximidad a ese mundo en el momento de dormir y el momento de
despertar. Una vez mas, lo que ya sabemos acerca de la relajacion profunda indica que esto tiene sentido.

Cuando Steiner se traslado a casa de Anna Eunicke, estaba, segtn la frase de Dante, «en la
mitad del camino de la viday. Tenia 32 afios y viviria alin otros 32. El acontecimiento tenia importancia
simbolica, y €l destaco mas tarde la importancia de su contacto con el fallecido Herr Eunicke a la hora de
escribir La filosofia de la libertad. Podemos considerar que La filosofia de la libertad, publicado el afio
siguiente, 1894, fue el principio de una fase completamente distinta de la vida de Steiner, que trat6 de
establecer en ella el cimiento de toda su obra futura. Hemleben, bidgrafo de Steiner, dice que contiene
esencialmente todos los elementos de la antroposofia que Steiner habria de desarrollar.

Hoy este libro parece menos revolucionario que a fines del siglo pasado, porque otros fil6sofos
—Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty, Karl Popper, Michael Polanyi— han desarrollado de forma
mucho mas completa la intencion de Steiner. Esa intencion, en palabras simples, era la de minar el
«reduccionismoy, esa teoria simple y tentadora que trataba de explicar la mente en términos de
mecanismos fisicos.

En lo que concernia a Steiner, el problema habia surgido aquel dia, en Viena, en que acompand
a su amigo a la estacion y el amigo sostuvo que el pensamiento era so6lo un resultado de procesos
cerebrales y nerviosos. Como recordara el lector, mientras el tren salia de la estacion, Steiner grito: «Tu
misma conciencia demuestra que tu teoria es falsay.

(Pero es asi? No, segun, los reduccionistas, uno de los cuales, el psicélogo J. B. Watson,
llegaba a decir que jamas habia observado la conciencia. Queria decir, por supuesto, que en su laboratorio,
mientras estudiaba ratas y cobayas, nunca habia observado nada que no pudiera explicarse como un
mecanismo del cerebro y el sistema nervioso. Si alguien le hubiera preguntado: «;Y su conciencia? ;Dice
usted que no existe?», ¢l habria respondido: «No; pero le aseguro que es un mecanismo del cerebro y del
sistema nerviosoy.

El problema central consistia en demostrar que algunos procesos psicologicos no se podian
explicar en términos mecanicos y que exigian el libre albedrio.

(Era esto importante? Watson habria dicho que no. Pero muchos hombres de gran inteligencia
del siglo XIX se habrian opuesto apasionadamente a ese punto de vista, porque sabian que el
reduccionismo puede producir la locura y la muerte. Fichte describio su profunda depresion cuando leyo a
Kant y llegd a la conclusion de que «nada podemos saber». Escapd del dilema reconociendo que el
hombre no se conoce plenamente mientras no se lanza a la accion. (Naturalmente, Watson habria
respondido a esto: «Eso nada demuestra; todos sabemos que un coche funciona mejor cuando el motor ha
tenido tiempo de calentarse»). El poeta Kleist, casi enloquecido por sus lecturas de Kant, termin6
suicidandose. El filosofo William James cay6 en un estado de profunda depresion en que se sentia
permanentemente aterrorizado y exhausto. Lo salvo la definicion de libre albedrio de Renouvier: puedo
elegir pensar en una cosa o en otra. Esto finalmente convenci6 a James, que no podia ver de qué manera
lograrian los reduccionistas superar ese argumento. Se recobrd de su enfermedad nerviosa y empez6 a
trabajar en su obra Principies of Psychology.

Todos los argumentos posteriores, los de Husserl, Merleau-Ponty, Popper y los demas,
dependen basicamente de este argumento sobre el libre albedrio. Lo que intentan demostrar es que el
pensamiento creativo no se puede explicar en términos «mecanicos», como si el cerebro fuera solamente
un ordenador. La creatividad supone volar en circulos sobre el tema, como un ave, y tomar en



consideracion muchas opciones posibles. Entonces, el ave se lanza como un halcén y se apodera de una de
esas posibilidades, cuando podria haber elegido cualquier otra. Esto tiene relacion con la diferencia entre
«el pensamiento del cerebro izquierdo» y «el pensamiento del cerebro derecho». Para demostrar que el
hombre posee auténtica libertad de eleccion, s6lo debemos recordar la forma en que pensamos
creativamente; el cerebro derecho utiliza su «vision a vuelo de pajaro» para percibir cien posibilidades, y
el izquierdo decide cudl de ellas elegimos.

Desde luego, Steiner nada sabia acerca de los dos hemisferios del cerebro, y ni siquiera acerca
de la mente objetiva y la mente subjetiva de Hudson. Pero de todos modos apunta directamente al centro
del problema.

El materialismo nunca puede ofrecer una explicacion satisfactoria del mundo. Cada tentativa
de explicacion debe comenzar por la formacion de pensamientos acerca de los fenémenos del mundo. De
este modo, el materialismo comienza con el pensamiento de la materia o los procesos materiales. Pero
cuando hace esto enfrenta de inmediato dos series diferentes de hechos: el mundo material y los
pensamientos acerca de €l.

De modo que el pensamiento, en cierto sentido, procede de ninguna parte, o de la libertad.

La triste verdad es que para un materialista convencido, este argumento seria igualmente poco
convincente. Su respuesta podria ser: «Mire los mosquitos sobre la superficie de un estanque. Sus
movimientos son tan complicados que parecen una prueba de la libertad de eleccion. Sin embargo, si
supiéramos bastante acerca del cerebro del mosquito y de la situacion, podriamos predecir cada uno de sus
movimientos, asi como podemos predecir el movimiento de una mariposa hacia la llama de la vela.
Alguien que pudiera examinar el interior del cerebro veria que los pensamientos y los sentimientos
pululan como mosquitos, pero esto no prueba que sean «libres»; un cientifico con informacién suficiente
podria predecir cada uno de ellos...».

Esto parece jaque mate, si no regresamos a la definicion original del libre albedrio de
Renouvier como la capacidad de mantener un pensamiento o cambiar su direccion a nuestra eleccion. Es
imposible reducir eso a un mecanismo involuntario.

La verdad es que La filosofia de la libertad de Steiner no convertiria a ningin materialista ni le
causaria un momento de incomodidad. Pero desde el punto de vista de Steiner, eso carecia de importancia.
Lo que importaba era que, como «cientifico», habia establecido su propio cimiento 16gico. Si alguien lo
acusaba de optimismo irracional, siempre podia sefalar su libro y negar de plano la acusacion.

Steiner escribié a Rosa Mayreder: «Conozco el sitio exacto que debe ocupar mi libro en la
corriente del desarrollo espiritual actual, y puedo sefialar el punto preciso en que desarrolla la linea de
pensamiento de Nietzsche». Lamentablemente, ninguno de los contemporaneos de Steiner lo advirtio.
Eduard von Hartmann, a quien Steiner envi6 uno de los primeros ejemplares, leyoé cuidadosamente la
obra, la llen6 de notas, pero no logré comprender una palabra. Le devolvio el ejemplar a Steiner, lo que
probaba que no tenia el deseo de releerlo, con la asombrosa afirmacion de que deberia llamarse
Fenomenalismo epistemologico e individualismo ético.

El problema era sencillo y nos permite comprender por qué Steiner desconcertaba a tantos de
sus contemporaneos. Hartmann creia que lo que «vemos» es una especie de ilusion. Podriamos comparar
este punto de vista con la idea de que el hombre esté prisionero dentro de su propia cabeza, mirando
imagenes del mundo exterior en una pantalla de television. No puede salir a la calle y ver las cosas «tal
como son». Hartmann suponia que Steiner partia de la misma premisa. Pero esto no era verdad. Para
Steiner, el hombre ya esta en la calle. En su autobiografia, Steiner lo dice con admirable claridad:



Yo trataba de demostrar en mi libro que no hay nada
incognoscible mas alld del mundo de los sentidos, pero que el
mundo espiritual se encuentra en el interior. Y trataba de
demostrar que el mundo-idea del hombre existe dentro de ese
mundo espiritual. Por lo tanto, la verdadera realidad del mundo-
sentido permanece escondida de la conciencia humana sdlo
mientras el hombre se entrega meramente a la percepcion
sensorial.

Asi se explica por qué Hartmann no logré comprender a Steiner. Se dio cuenta de que Steiner
admitia que por lo general la realidad permanece oculta a la conciencia humana, pero no comprendio la
razon. Steiner agregaba: «Cuando a la experiencia de la percepcion sensorial se anade la experiencia de las
ideas, entonces la conciencia experimenta el mundo-sentido en su realidad objetiva». En otras palabras, un
perro o un gato podrian no conocer la verdadera realidad del mundo-sentido, porque son incapaces de
manejar ideas. Pero el hombre tiene la capaciad de mantenerse a distancia de la realidad cadtica de los
sentidos, y de ver las cosas en perspectiva.

No habia en Steiner confusion ni sobreestimacion cuando se comparaba con Nietzsche y
afirmaba que habia ido un paso méas adelante que ¢l. Para Steiner, la conciencia humana no era un mero
espejo pasivo a merced de la confusion de las impresiones sensoriales. El hombre es mas bien un director
de orquesta que gobierna la conciencia y las impresiones sensoriales. Como el Zaratustra de Nietzsche,
Steiner sentia que el hombre puede mantener la cabeza en alto: es mas fuerte de lo que cree. En lo que
Steiner va mas alla de Nietzsche es en su afirmacion de que la fuente de esa fuerza reside en su «acceso a
los mundos interioresy.

La tragedia de Steiner fue que la originalidad de su mensaje estaba muy por encima de sus
contemporaneos.



5. Renacimiento

La filosofia de la libertad fue un punto crucial en la vida de Steiner. «Durante el primer
capitulo de mi vida estuve destinado a experimentar el enigma del universo en su encuentro con la ciencia
moderna; en La filosofia de la libertad formulé¢ las ideas que esa experiencia me habia exigido...
Enfrentaba la tarea de formular ideas que presentarian la experiencia que el alma humana tenia del mundo
espiritual».

En el umbral de esa nueva época de la vida de Steiner debemos plantear la pregunta
fundamental: ;Cémo hizo para obtener acceso al «mundo espiritual»?

Su discipulo y amigo Friedrich Rittelmeyer nos ofrece una clave de gran importancia:

En afos anteriores, me parecia que cuando él
aconsejaba a la gente, le gustaba sentarse en un sitio en donde
no se viera obligado a mirar la luz de frente. Cuando empezé a
usar sus facultades de vision espiritual era evidente que
ajustaba deliberadamente su postura y muchas veces bajaba la
vista. Yo recordaba entonces lo que dice en sus libros, es decir
gue el cuerpo fisico de un hombre debe ser borrado antes de
que puedan percibirse sus «miembros superiores*».

*, Hitler, Steiner, Schreber, por el doctor Wolfgang Treher.

En otras palabras, Steiner se retiraba deliberadamente «dentro de» si mismo, «borrando» su
percepcion del mundo exterior. Dice Steiner:

Cuando, con percepcion espiritual, observo la actividad
del alma del hombre: pensar, sentir, querer, una imagen del
«hombre espiritual» se torna claramente perceptible para mi...
He visto a estas manifestaciones internas de la vida como
fuerzas creativas y ellas me han revelado al «hombre como
espiritu». Si luego considero la apariencia fisica del hombre, la
veo complementada por la estructura de las fuerzas espirituales
activas dentro de lo fisicamente perceptible.

Steiner agrega otro dato interesante: en esos momentos de percepcidn espiritual experimentaba
una «inundacion de calor». Es importante porque es una experiencia que hemos vivido la mayoria de
nosotros. Cuando se escucha musica, se lee poesia, se besa a un nifio, se escucha la lluvia en las ventanas,
muchas veces se siente esa extrafia inundacion de jubilo y calidez. Y en el caso de un fragmento de musica
favorito o de un poema, no es dificil ver lo que ocurre. La musica o el poema poseen ciertas asociaciones,
y cuando nos relajamos y gozamos de ellas, estas asociaciones nos inundan. He aqui como lo describe
Proust: «Cesé de sentirme accidental, mediocre, mortal...»

Aun mas significativa es la experiencia del santo hindu Ramakrishna. En su infancia cruzaba
un campo de arroz cuando vio que una bandada de grullas blancas volaba a través de una negra nube de
tormenta. La vision le parecio tan hermosa que se desvanecid. Quizas se debia a la desnutricion, pero eso
no oscurece el punto central. Ramakrishna naci6é con una tendencia a la «espiritualidady; la belleza de las



grullas contra la nube de tormenta le inspir6 una inundacion de «asociaciones», y una sensacion de
«acceso a mundos interiores» que le produjo la relajacion completa y la pérdida de la conciencia. Cuando
era un joven sacerdote, Ramakrishna sufrié una crisis de desesperacion porque habia dejado de
experimentar estas visiones; tomd una espada con la intencion de matarse cuando «subitamente la Madre
apareci6 ante mi... Los edificios... el templo... todo desapareci6 sin dejar rastros; solo estaba alli,
brillante, infinito, ilimitado, el océano de la conciencia o del espirituy.

A partir de ese momento, la mencion de la Divina Madre o de Krishna podia provocar en
Ramakrishna el éxtasis total que los hindues llaman samadhi. El solo nombre era suficiente para producir
esa inundacion de asociaciones.

Steiner no nos cuenta nada parecido acerca de la forma en que aprendio a obtener «acceso a los
mundos interiores», y podemos suponer, por lo tanto, que no experimentd esa calidez interior una sola vez
sino muchas. Seguramente la musica tuvo un papel importante. «La musica era esencial para las
experiencias espirituales que yo deseaba construir en mi mismo sobre bases firmes». Y también lo era la
poesia, en particular la de Goethe y la de Schiller. De modo que en una etapa muy temprana, en su
adolescencia, Steiner habia adquirido el mismo don bésico que poseia Ramakrishna: el poder de retirarse a
si mismo y provocar una inundacidn instantanea de calidez interior.

El mistico Jacob Boehme, de Silesia, nos proporciona una nueva pista. Su bidégrafo recuerda
que, cuando Boehme tenia 25 afios (en 1600), vio un plato de peltre cuya superficie oscura reflejaba la luz
del sol. Como Ramakrishna, cayo en éxtasis y experimento la sensacion de que miraba el corazon de la
naturaleza. Sali6 al campo y sinti6 que podia ver el interior de los arboles y la hierba, como si estuvieran
hechos de cristal y encendidos en el interior. El relato que hace Steiner de la «vision espiritual», a pesar de
su tono mas cotidiano, revela que habla de la misma cosa:

Cuando, en su vida terrena, el hombre se desarrolla
desde el momento de su nacimiento, enfrenta al mundo con su
capacidad cognoscitiva. Primero adquiere conocimiento de la
esfera fisica. Pero esto es tan solo la avanzada del
conocimiento. No se le ha revelado aun todo lo que el mundo
contiene. El mundo posee una vida interior, pero el hombre no
alcanza inicialmente esta realidad viviente. Se aleja de ella.
Construye una imagen del mundo que carece de realidad
interna porque su propia realidad interna alin no ha enfrentado
al mundo. La imagen del mundo que construye es, en realidad,
una ilusién. Cuando el hombre percibe el mundo a través de sus
sentidos, ve una ilusion. Pero cuando, a partir de su propio ser
interior, aflade el pensamiento libre de los sentidos a la
percepcion sensorial, la realidad bafia a la ilusidén, que deja de
ser ilusién. Entonces, el espiritu humano se experimenta a si
mismo dentro del hombre y encuentra el espiritu del mundo; y
este Ultimo ya no se oculta al hombre detras del mundo fisico;
se mueve dentro de él.

La ultima frase, subrayada por Steiner, hace evidente que la experiencia que describe es
idéntica a la vision de Boheme de «la firma de todas las cosas» (Boehme entendia por «firmay la realidad
interior). Steiner afirma que cuando el hombre aprende a crear esa curiosa calidez interior y a retirarse a
ella, el mundo deja de ser una «ilusidony», y se convierte en una realidad espiritual, bafiada por su propio



espiritu vital.

Casi todos nosotros podemos comprender lo que quiere decir. Todos los poetas han descrito
esta sensacion: la sensacion de que la Tierra esta llena de significado. La experimentamos nosotros
mismos una mafiana de primavera, cuando todo parece arder con una vida nueva. Nos sentimos inclinados
a desdefiar esto como si fuera una «forma de hablary. Sentimos que nuestra propia sensacion de excitacion
y calor confiere calor y excitacion a la naturaleza. Steiner lo niega, y afirma que lo que vemos en estos
estados de animo se acerca mas a la realidad que lo que vemos en la percepcion ordinaria.

Se ve asi con toda claridad que la actitud de Steiner es fundamentalmente romantica, como la
de Keats, Shelley o Hoffmann. Esto se hace especialmente evidente en su proxima obra, Friedrich
Nietzsche, combatiente por la libertad. Steiner habia conocido las obras de Nietzsche en Viena en 1889, y
sus ideas le habian fascinado. No es facil comprender por qué, puesto que seria dificil encontrar a dos
pensadores con menos cosas en comun que Nietzsche y Steiner. Steiner estaba convencido de la existencia
de un mundo espiritual en cierto modo paralelo al nuestro; Nietzsche estaba convencido de que el unico
mundo existente es éste donde vivimos, y que nos negamos a enfrentar su realidad porque somos
demasiado débiles. Seglin Nietzsche, si fuéramos mas fuertes, mas valientes y tuviéramos mayor voluntad,
nos regocijariamos por la existencia de «este mundoy, y reconoceriamos que todos los «otros mundosy
son ilusiones que resultan de la debilidad y la neurosis. Esta conviccion no era resultado de un analisis
intelectual, sino de una serie de experiencias de éxtasis, momentos en que Nietzsche era arrebatado por
una inundacion dionisiaca de fuerza y de optimismo; después de uno de estos momentos, en la ladera de
una montafia suiza, a Nietzsche se le ocurri6 la idea de Zaratustra y escribi6 en una tira de papel: «Dos mil
metros por encima del hombre y del tiempo». Parece 16gico suponer que Nietzsche habria menospreciado
a Steiner calificandolo de «habitante de otros mundosy.

Steiner admite que al principo le desagradaron Nietzsche y su seguridad. «Me encantaba su
estilo, me encantaba su osadia, pero no me gustaba la forma en que hablaba de los temas mas
significativos sin penetrar en ellos». Pero Nietzsche era un visionario y estaba convencido de haber visto
la verdad acerca de la existencia humana. Esa verdad es que el hombre evoluciona lentamente hacia el
superhombre y que cuanto antes lo reconozca y dirija sus esfuerzos hacia este fin, antes olvidara los
cuentos de hadas religiosos que lo mantienen engafiado y debilitado.

El aspecto mas dudoso del «evolucionismo» de Nietzsche es su glorificacion del guerrero, en
particular cuando elige, como ejemplo del héroe guerrero, a un arquetipico «nifio malcriado», César
Borgia. La debilidad fisica de Nietzsche y su consiguiente incapacidad de escapar a la atmosfera de la
biblioteca lo conducia a una visién muy poco realista del hombre de accion.

Entonces, ;por qué Steiner admiraba a Nietzsche? En la Autobiografia encontramos la
respuesta:

Le veia como una personalidad obligada, por
disposicion y por educacién, a vivir intensamente la vida cultural
y espiritual que lo rodeaba, pero que al mismo tiempo pensaba:
«¢Qué tiene que ver todo esto conmigo? Me repugna. Debe de
haber un mundo diferente, un mundo donde yo pueda vivir».
Esto lo convertia en un furibundo critico de su época, pero un
critico enfermo por sus propias criticas.

Aparentemente, cuando Steiner conoci6 a Nietzsche confirmo este punto de vista. La hermana
del filésofo, Frau Elizabeth Forster-Nietzsche, acudio al Archivo Goethe para pedir consejo acerca de la



fundacion de un archivo similar dedicado a Nietzsche. Su hermano estaba loco desde 1889 y a ella le
agradaba Steiner. El fue invitado a su casa y a la de la madre de Nietzsche de Naumburg. En la primera
visita, lo llevaron a ver a Nietzsche. «Estaba en la cama. Su frente, excepcionalmente hermosa, era la de
un pensador y un artista. Era en las primeras horas de la tarde. Su mirada, aunque agonizante, reflejaba
todavia su alma; veia su entorno fisico, pero éste no llegaba ya a su mente. Me quedé¢ alli, pero Nietzsche
no tenia conciencia de mi presencia. Observando sus rasgos inteligentes se podia creer que pertenecian a
alguien que habia pasado toda la mafiana sumido en sus pensamientos y ahora deseaba descansary.

Steiner tuvo entonces otra de sus «visiones espiritualesy:

La conmocion interior que experimenté me llevd a lo
gue soélo puedo describir como una vision del genio de
Nietzsche, cuya mirada, aunque orientada hacia mi, no me veia.
La misma pasividad de esa mirada, que descans6 en mi largo
tiempo, liberd mi comprension interior... Con la percepcion
interior vi el alma de Nietzsche volando sobre su cabeza,
infinitamente hermosa en su luz espiritual, entregada a los
mundos espirituales que tanto habia anhelado, pero que habia
sido incapaz de alcanzar antes de que la enfermedad nublara su
mente... Anteriormente, yo habia /eido a Nietzsche. Ahora veia
en persona al portador de ideas de los mas altos reinos del
espiritu, ideas que incluso aqui irradiaban su belleza aunque
habian perdido su brillo original en el camino. Un alma que
habia traido de vidas anteriores en la Tierra un dorado tesoro
de espiritualidad, pero que era incapaz de permitir que esa luz
se abriera paso en la vida real. Yo habia admirado lo que
Nietzsche habia escrito; ahora veia su espiritu radiante mas alla
de lo que yo tanto habia admirado.

En realidad, lo que vio Steiner en Nietzsche era esencialmente un reflejo de si mismo. El
pensaba de su época: «;Qué tiene que ver esto conmigo? Debe haber un mundo diferente, un mundo
donde yo pueda viviry. Nietzsche habia concebido su propia filosofia de la energia dionisiaca en sus dias
de estudiante, después de refugiarse de una tormenta en una cabafia donde un pastor mataba a una cabra;
la violencia de la tormenta se mezcl6 con los balidos de la cabra y el olor a sangre y le produjo un éxtasis
que expreso con estas palabras: «El relampago y la tempestad son mundos diferentes, poderes libres sin
moral. Pura voluntad, sin la turbacion y la perplejidad del intelecto... jqué feliz, qué libre!»

Todo esto estd muy lejos del Nietzsche romantico y alejado del mundo que Steiner «vio» aquel
dia en Naumburg, con su «dorado tesoro de espiritualidad» (una frase que habria hecho parpadear a
Nietzsche). A pesar de esto, el libro que Steiner escribid sobre Nietzsche, publicado en 1895, es
notablemente perceptivo. Revela la extraordinaria capacidad de empatia de Steiner, y por momentos el
estilo recuerda al de Nietzsche. La razon es que, a pesar de sus muchas diferencias, hay cierto parentesco
basico entre Nietzsche y Steiner. La comprension de este parentesco es de gran importancia para captar la
esencia del pensamiento de Steiner, tal como se encuentra en un pasaje de un libro anterior, Sobre la
teoria del conocimiento implicita en la concepcion del mundo de Goethe. En el capitulo XI, Steiner
rechaza la idea de que el mundo del pensamiento es irreal y oscuro en comparacion con el mundo de las
sensaciones:



Se suele olvidar enteramente una verdad: que la mera
«contemplacién» es la cosa mas vacia que se puede imaginar;
sdlo recibe contenido merced al pensamiento... Cuando se tiene
una rica vida mental se ven mil cosas que no son nada para las
personas mentalmente pobres; esto demuestra claramente que
el contenido de la realidad soélo es el reflejo del contenido de
nuestras mentes, y que solo recibimos del exterior las formas
vacias. Por supuesto, debemos poseer la capacidad interior de
reconocernos como creadores de esos contenidos...

Podriamos decir que Steiner ya ha comprendido la esencia del Zaratustra de Nietzsche, cuatro
afios antes de leer el texto. Esto se ve alin mas claramente en el pentltimo capitulo del libro, que trata de
optimismo y pesimismo. Steiner afirma: «El hombre es el punto central del orden del
mundo... Las cosas solo son realmente tal como él las ilumina. Este punto de vista
declara que el hombre posee dentro de si la esencia central de su propia existencia.
Esto le convierte en un ser autosuficiente...». Luego refuta el optimismo, que dice que el
mundo es basicamente bueno, y el pesimismo, que dice que es malo. «El mundo externo no es, en
si, ni bueno ni malo; sélo se convierte en bueno o en malo a través del hombre».

A esto se debe que, a pesar de diferencias basicas de enfoque, Steiner pudiera escribir acerca
de Nietzsche con tanta simpatia. Su mensaje fundamental, como el de Nietzsche, es que el hombre es
mucho mas fuerte de lo que piensa. La mente transforma la realidad asi como el sol transforma el mundo
cuando se eleva por la mafiana. Blake decia: «El tonto no ve el mismo arbol que el sabio».

También deberiamos recordar que el libro en el que Steiner formula estas afirmaciones trata de
la «teoria del conocimiento implicita en la concepcion del mundo de Goethey. Steiner no habla por si
mismo, sino como una especie de portavoz de Goethe. En el libro sobre Nietzsche, habla como portavoz
de Nietzsche. En ese momento, cuando tenia poco mas de treinta afios, no habia adquirido atn el valor de
expresar sus convicciones en su propio nombre. Y en realidad, su proxima obra importante, publicada dos
afnos después del libro sobre Nietzsche, era otro estudio sobre Goethe, La Weltanschauung de Goethe.

Curiosamente, Steiner escribio esta obra definitiva sobre Goethe a causa de su amistad con un
grupo de entusiastas de Nietzsche, los von Crompton, una prominente familia de Weimar. El libro sobre
Nietzsche hizo que Steiner fuera bien recibido por ellos. El circulo von Crompton criticaba el ambiente de
Weimar, que les parecia «humano, demasiado humano». Se preguntaban como podia desarrollarse la
cultura alemana si Weimar, la cuna de Goethe, hacia tan pocos esfuerzos para cumplir su mision.

La Weltanschauung de Goethe difiere de los libros anteriores de Steiner por su pasion
intelectual. Por fin, se atreve a elevar su voz y habla con un calor que debe haber obligado a sus colegas
estudiosos de Goethe a alzar las cejas. La razon, explica en la Autobiografia, es que sentia la viva
influencia del circulo von Crompton, y en particular en lo que se refiere a sus analisis acerca de la
naturaleza de la personalidad humana. Pero ¢l ya habia comprendido este importante tema en su obra
anterior sobre Goethe. En ella, tras afirmar que «el contenido de la realidad sélo es el reflejo
del contenido de nuestras propias mentes», continuaba: «Por supuesto, debemos
poseer la capacidad interior de reconocernos como creadores de ese contenido; de
otro modo, sélo veremos eternamente el reflejo, y nunca nuestra propia mente, que
es reflejada. Quien se percibe a si mismo en un espejo ordinario debe reconocerse
como una personalidad para poder reconocerse como una imagen reflejada». (Podria
haber afiadido que muy pocos animales se reconocen en un espejo). Esto equivale a decir que, mientras no



me atreva a reconocerme plenamente como una personalidad individual, no comprenderé esa creatividad
inconsciente que transforma al mundo a mi alrededor. Steiner permitia ahora que este conocimiento
superara su modestia natural y su cautela de erudito, de modo que en esta nueva obra aparece con mayor
claridad su conviccidn personal.

Es, desde luego, ironico que aun debiera refugiarse detras de Goethe. Pero Steiner era bastante
inteligente para comprender esa ironia. Se tornaba lentamente consciente de que, lo quisiera o no, pronto
deberia erguirse ante su publico como Rudolf Steiner y atreverse a emplear el pronombre «yo».

Fue en ese periodo, mientras escribia el ultimo libro sobre Goethe, cuando «una profunda
transformacion empezo a desarrollarse en mi vida interior». La crisélida se convirtié en mariposa. Steiner
ya no sentia la necesidad de apartarse del mundo real para refugiarse en el mundo mental. Era una especie
de renacimiento.

Era capaz ahora de observar las cosas y
acontecimientos fisicos mas precisa y completamente que
antes. Asi ocurria en relacidon con la investigacién cientifica y
con la vida eterna en general... Despertaba en mi una nueva
conciencia de cosas perceptibles para los sentidos. Los detalles
se tornaban importantes. Me parecia que el mundo de los
sentidos tenia algo que revelarme y que sélo él podia revelar.
Sentia que era preciso aprender a conocer el mundo fisico
puramente en si mismo, sin afiadir los propios pensamientos.

Estas observaciones parecen demasiado comunes para un cambio tan grande. Steiner admite,
no debemos olvidarlo, que siempre tuvo gran dificultad para entenderse con el mundo real, como si sus
organos sensoriales fueran demasiado débiles para establecer el contacto adecuado. Para los lectores
modernos, la frase «me parecia que el mundo de los sentidos tenia algo que revelarme y que s6lo €l podia
revelar» quizas evoque la descripcion de Aldous Huxley de su experiencia con la mescalina, esa sensacion
de que el mundo se ha vuelto mads real y de que la esencia de las cosas nos habla. Nuestros sentidos filtran
el mundo real, y lo «apagan» como el control de volumen de una radio; la mescalina elimina el filtro y
eleva el volumen.

Esto es lo que parece querer decir Steiner. Y su frase acerca de aprender «a conocer el mundo
fisico puramente en si mismo, sin afadir los propios pensamientosy trae a la mente el grito triunfal de
Nietzsche: «Pura voluntad, sin la turbacion y la perplejidad del intelecto: jQué feliz, qué libre!»

Lo que ocurria era que Steiner cesaba gradualmente de ser ese joven timido y retraido de quien
Friedrich Eckstein decia: «No sabe nada». Le habia llevado largo tiempo crecer. Durante la primera mitad
de su vida habia sido un personaje ajeno, abstraido en el mundo de sus propios pensamientos, que miraba
el mundo real como si contemplara un acuario. Ahora, por fin, estaba en contacto con el mundo real y no
sentia ya la necesidad de retirarse apresuradamente a la seguridad de su mundo mental.

«Yo sabia que estaba experimentando una transformacion interior de la vida del alma que suele
ocurrir normalmente a una edad mucho mas temprana». Y lleg6 a la interesante conclusion de que a la
mayoria de la gente le ocurre demasiado temprano. Surgen del mundo timido del nifio y del adolescente, y
aprenden a entenderse con el mundo real. El resultado es que los dos mundos se mezclan como el agua
fria y caliente dando como resultado agua tibia. Como a Steiner le habia llevado mucho mas tiempo
establecer contacto con el mundo externo, habia adquirido también la habilidad de evitar que uno de los
mundos diluyera al otro.



Ocurri6 exactamente en el momento preciso. El trabajo de Steiner en Weimar concluia; habia
completado su edicion de las obras cientificas de Goethe. Y aunque, sin duda, podria haber permanecido
indefinidamente en el Archivo Goethe, sentia la necesidad de moverse. El deseo de expresar sus
convicciones se tornaba cada vez mas fuerte. «Mi gran preocupacion en ese periodo de mi vida era que las
ideas que yo rechazaba enfaticamente predominaban en el pensamiento de la época. Eran tan
universalmente aceptadas que la gente no podia ver qué posibilidades tenia cualquier otra idea que se les
opusiera». Y Steiner debia enfrentar ademas el hecho de que sus propios libros no hacian nada por
cambiar las opiniones de la época. Su estilo abstracto hacia que muy pocas personas los leyeran. Tarde o
temprano tendria que salir a predicar al mundo. ;Por dénde comenzaria? El problema que encontraba
constantemente era el siguiente: «;,Coémo puedo expresar en términos comprensibles para mis
contemporaneos lo que yo percibo interiormente como la verdad?» Es significativo que el capitulo
siguiente de su Autobiografia —el capitulo 24— lleve el titulo «;Debo permanecer en silencio?»

La solucién que dio Steiner al problema, muy poco practica, fue comprar una moribunda
publicacion llamada Revista de Literatura. Era una solucion poco préctica porque la revista tenia muy
pocos suscriptores. Un Frank Harris o un G. K. Chesterton podrian haberla convertido en un éxito; pero
Steiner no era ciertamente la persona capaz de incrementar su circulacion. Su breve carrera periodistica
como director de la Revista Semanal Alemana en 1888 habia demostrado que no tenia talento en ese
sentido. Y lo que era peor: el propietario exigia como condicion para la venta que Steiner aceptara en
caracter de codirector a un hombre agradable pero perezoso llamado Otto Erich Hartleben, un esteta que
pasaba la mitad del tiempo en Italia y la otra mitad en los cafés de Berlin. A Steiner le agradaba —
aparentemente le agradaba todo el mundo— pero le resultaba imposible trabajar con €l. Sin embargo, la
revista parecia la Gnica solucion al problema de llegar a un ptiblico mas numeroso. De modo que en julio
de 1897, Steiner finalmente cortd sus relaciones con Weimar y se instalé como director de la publicacion
en Berlin.

El traslado no fue demasiado agradable. Una vez mas vivia en un sitio incomodo. Las personas
que lo rodeaban eran amigos de Hartleben y miembros de un grupo llamado Sociedad Literaria
Independiente que consideraba la revista como su propia plataforma. Steiner dijo de ello: «Quienes
estaban relacionados con la Revista... no eran personas particularmente serias. S6lo unos pocos tenian
algin interés profundo». Y no es necesario leer demasiado profundamente entre lineas para advertir que
consideraban a Steiner como lo que hoy se llamaria un «chiflado». Con encantadora honestidad, Steiner
admite que sus amigos de Weimar no habian comprendido sus ideas, aunque no dudaban de que €l pudiera
ofrecer una valiosa contribucion. El nuevo circulo de relaciones, dice con evidente eufemismo, no
compartia esta impresion. De modo que su primera experiencia en el intento de llegar a un publico mas
numeroso debe de haber sido una decepcion.

Afortunadamente, Steiner no era uno de esos hombres a quienes la incomprension desalienta.
Su «vision espiritual» le sugeria que ésta era «obra del destinoy; esta saludable actitud mental lo protegia
del desaliento que ciertamente habria experimentado de haber sido mas joven.

La falta permanente de dinero no ayudaba a hacer mas facil la situacion. La revista pasaba de
una crisis a otra, y ello provocaba una infinita ansiedad. Los articulos de Steiner, lejos de aumentar su
circulacion, alejaban a muchos escritores, en particular a un grupo asociado con la Universidad de Berlin.
Una vez mds, empez6 a pasar largas horas en los cafés con escritores pobres, como si los diez Gltimos
afios no hubieran transcurrido. Algunos escritores, como el dramaturgo Frank Wedekind, eran hombres de
talento. Pero, aun asi, nada tenian en comtn con Steiner. «Mi posicion dentro del circulo se torno
incomoda porque yo comprendia por qué estaba ahi y los otros no.» ;Por qué estaba ¢l alli? Para cumplir
su destino, para hablar abiertamente de su conocimiento del espiritu. Era una pena que nadie pareciera
interesado.



Por lo menos pudo renovar su relacion con el teatro. La revista estaba asociada a una
Asociacion Dramatica Independiente, que contrataba teatros para representaciones a las 3 de la tarde de
obras no comerciales, como la pieza teatral simbolista de Maeterlinck E/ intruso. Steiner presentd esta
obra con unas breves palabras, sintiéndose totalmente a gusto, porque «daba la oportunidad de transmitir
verdadera espiritualidad. Los berlineses cultos encontraban incomprensible el tipo de espiritualidad de
Steiner. En la época de Freud, Ibsen, Strindberg, Wedekind, H. G. Wells y Bernard Shaw, el «idealismo»
de Steiner debia ser visto como una reminiscencia trasnochada de la década de 1850.

Uno de sus principales problemas personales era la «terrible miseria de vivir solo». Se alivid
cuando Anna Eunicke se trasladé de Weimar a Berlin en 1898; ella ocup6 una casa en el suburbio de
Friedenau e invit6 a Steiner a residir alli como pensionista. Pero sus hijas eran ya mayores, y la presencia
de ese hombre todavia joven probablemente dio origen a habladurias. Fuera por la razon que fuese, Steiner
y Anna Eunicke se casaron el 31 de octubre de 1899.

Durante el breve periodo que durd, el matrimonio de Steiner parece haber sido feliz.
Encontramos interesantes vislumbres sobre su vida doméstica en las memorias escritas por un obrero
llamado Alwin Rudolph, que visit6 a Steiner a fines de 1898 como emisario de la universidad de la
Asociacion Educacional Obrera. La universidad buscaba una persona capaz de dar clases de historia; las
clases eran normalmente tan aridas que la mayoria de los estudiantes abandonaban el curso después de una
semana y los profesores se desalentaban. Alguien habia sugerido el nombre de un poeta quien, a su vez,
habia sugerido el de Steiner. Una delegacion dirigida por Rudolph visit6 a Steiner en la casa de Friedenau.

Una mujer joven —una de las hijas— los hizo pasar a una gran habitaciéon donde habia un
enorme escritorio. Estaban alli una mujer mayor y también Rudolf Steiner, un hombre bajo y delgado
vestido de negro, con un bigote descuidado y una amplia corbata de lazo. Steiner se mostré cordial y
amistoso y pronto aparecieron pasteles y un molinillo de café que empezo a funcionar sobre la mesa.
Rudolph dice de las mujeres: «En realidad no deberia llamarlas sefioras, porque eran dos mujeres muy
sencillas y de mente abierta». Presumiblemente quiere decir que no le impresionaron como personas «de
clase altay», sino, mas bien, lo contrario. Parecian tratar a Steiner con reverencia, y Rudolph no pens6 en
ninglin momento que la mujer mayor pudiera ser —o llegar a ser— la sefiora de Steiner.

Sin vacilar Steiner acepté el encargo de dictar ese curso. Los obreros estaban tan asombrados
por la hospitalidad y la cordialidad que olvidaron mencionar el tema del dinero: los honorarios del curso
eran solo de ocho marcos. Se le ordend a Rudolph regresar para averiguar si el doctor Steiner no se
sentiria ofendido por una suma tan pequefia. Esta vez el encuentro fue ain mas amistoso; Steiner lo
recibi6 tomandole ambas manos. Trajeron café, y cuando Steiner dijo que lo habian calentado los
espiritus, se hicieron muchas bromas. La hija trajo una muiieca de trapo que representaba al doctor
Steiner, levanto la levita negra y mostr6 una botella de cofiac. La chica explicoé que «todo su cuerpo era
espiritu». Rudolph, materialista marxista, estaba un poco asombrado por estas bromas, pero fue tal la
impresion que le causé Steiner que volvid a omitir la mencion de los honorarios.

El 13 de enero de 1899 Steiner llegd a dar su primera clase a las ocho menos dos minutos —
debia comenzar a las ocho— acompaiiado por las dos mujeres. La sala era pequefia, porque se esperaba
que el publico disminuyera durante el curso de diez semanas. El hombre bajo, de cara amable y acento
austriaco, desarrollo el tema sin utilizar ningun tipo de notas y el publico sinti6 profunda impresion.
Algunos comentaron luego que Steiner deberia ser parlamentario.

Por supuesto, era una situacion paraddjica. La Asociacion Educacional Obrera tenia principios
marxistas, y su vision de la historia era materialista. Esto no molestaba en modo alguno a Steiner; en
realidad sentia que era su obligacion convertir a su publico a sus propios puntos de vista de la forma mas
amable posible. Podemos considerar que esta actitud era pragmatica o maquiavélica. El decia:



No debemos olvidar que en las ideas materialistas
sobre la economia hay verdades parciales... Si yo simplemente
las hubiera ignorado, ensefiando historia desde el punto de
vista idealista, los obreros habrian sentido que lo que yo decia
no estaba de acuerdo con las verdades parciales que ellos
conocian...

En otras palabras, Steiner les permitia suponer que ¢l estaba de acuerdo con la teoria
econdmica de la historia de Marx. Sin embargo, ¢l afiadia una reserva: era absurdo hablar de fuerzas
econdmicas que dominaban la historia antes del siglo XVI, porque la vida econémica no habia adoptado
una forma que pudiera interpretarse en el sentido marxista antes de ese momento. Un buen marxista habria
respondido indignado que el siglo XVI fue la época del capitalismo mercantilista, y que estaba tan
dominada por los conflictos de clase como el siglo XIX. Pero afortunadamente el ptblico de Steiner
consistia en obreros respetuosos, impresionados por su enorme erudicion. Nada objetaron cuando Steiner
explicod que, antes del siglo X VI, los grandes ideales humanos habian sido espirituales, y que solo en los
ultimos siglos éstos habian sido debilitados por el materialismo. Probablemente, nadie advirtio siquiera
que Steiner no era un marxista ortodoxo. «Habria sido inutil entrar en una controversia acerca del
materialismo; yo debia dejar que el idealismo surgiera del materialismo», decia con astucia Steiner.

Ademas, los lideres obreros no tenian el menor interés en la Asociacion Educacional, de modo
que le dejaban las manos libres. Y nadie podia negarse a aceptar un caballo regalado; Steiner solo recibia
ocho marcos y sus clases estuvieron atestadas de publico durante todo el curso. Pronto otros grupos de
obreros le pidieron su colaboracion. Los sindicatos le pidieron que diera clases sobre ciencia. El enigma
del Universo, de Haeckel, era el bestseller de esa época, y analizarlo era una delicada tarea para Steiner,
puesto que atacaba apasionadamente todas las formas de religion. (Steiner resolvio este problema diciendo
a su publico que solo la parte bioldgica del libro tenia validez, y que el resto debia destruirse). Se le pidio
que, para conmemorar el aniversario de Gutenberg, se dirigiera a un auditorio de siete mil personas en el
circo de Berlin.

Pero si Steiner no tenia inconveniente en aliarse con el enemigo, el enemigo no tenia una
mente tan abierta. Antes o después, los lideres del movimiento obrero de Berlin se darian cuenta de que
alimentaban a una vibora en su seno. Uno de ellos asistio a una clase y declaro: «En el movimiento
proletario no queremos libertad; queremos una compulsion razonable». Sin embargo, los discipulos de
Steiner se mantuvieron leales. Los asistentes a sus clases, en las habitaciones de la Annenstrasse, pasaron
de cincuenta a mas de doscientos; y las clases no terminaban a las ocho sino que proseguian hasta pasada
la medianoche. Steiner estaba en su elemento. Por fin se dirigia a las «masasy, y descubria que, a pesar de
su forma abstracta de expresion, era un orador carismatico. Los lideres del movimiento obrero de Berlin
no lo desalojaron hasta cuatro afios mas tarde; para ese momento, Steiner habia encontrado un publico
todavia mas adicto.

Lo que atraia al publico de Steiner era que €l solicitaba su participacion. El método didactico
aleman tendia a ser autoritario; los asistentes oian en silencio y luego regresaban a sus casas. El estilo
amable de Steiner favorecia que sus discipulos le hicieran preguntas y participaran en la discusion. Esta
practica fue la base de la posterior teoria educacional de Steiner. Hoy damos por sentado que el publico
discutira el tema después de una conferencia y que la finalidad de la educacion es alentar al estudiante a
desarrollar su individualidad. Es casi imposible comprender hasta qué punto parecian revolucionarias estas
ideas en Berlin en el ultimo afio del siglo XIX.

Steiner tenia relaciones con otros grupos y sociedades aparte de la Asociacion Educacional
Obrera. Uno de ellos era «Die Kommendeny» (Los futuros), y su figura central era el escritor y pensador



social judio Ludwig Jacobowski, quien dirigia una revista llamada Sociedad y dedicaba su vida a combatir
el antisemitismo. Steiner dio una conferencia para el grupo de Jacobowski inmediatamente después de su
primera clase en la Asociacion Educacional Obrera. Cuando Jacobowski murié de meningitis en 1900, a
los 32 afios, Steiner pronunci6 la oracién funebre.

Otro grupo con el que Steiner pronto entrd en relacion fue la Union Giordano Bruno, un grupo
de «idealistas monistasy», es decir, personas que creian que la unica realidad basica era el espiritu. Steiner
asistio a la inauguracion, consistente en un discurso de su amigo Bruno Wille, en 1900, y demostr6 que
conservaba auln su ineptitud para las relaciones sociales. Wille hablo sobre la observacion de Goethe de
que no hay materia sin espiritu. Luego, Steiner comentd que Goethe habia complementado esas palabras
con un importante comentario, al decir que «la polaridad y la intensificacion son manifestaciones directas
del espiritu que acta en la creacién». Como es natural, Wille pens6 que Steiner queria demostrar asi su
superioridad, y lo mismo le habria parecido a Steiner si se hubiera detenido a pensar. Pero la amistad
sobrevivio, y luego Wille y otros «brunistas» pidieron a Steiner que ensefara historia en la Universidad
Independiente que ellos acababan de crear.

En términos filosoficos, los amigos —y los criticos— de Steiner deben de haberse preguntado
qué se proponia ¢€l. En la Sociedad de Jacobowski realizo una viva defensa de Haeckel, cuya obra E/
enigma del Universo habia refutado anteriormente. En su Revista, Steiner publico articulos de un amigo
anarquista, el escocés John Henry Mackay, que predicaba una revolucion social no violenta. A Steiner le
agradaba Mackay, quien ademas habia sido su padrino de boda; pero los lectores respetables de la Revista
se indignaron pensando que se convertia en una plataforma para el anarquismo y cancelaron por docenas
sus suscripciones. (La revista fue también prohibida en Rusia). Las conferencias de Steiner en la
Asociacion Educacional Obrera sugerian que era un compaiiero de ruta disfrazado. Sin embargo, enfurecio
a los miembros de la Uniéon Giordano Bruno con una clase sobre el «monismo» en la que elogio a los
escolasticos, senalando que los pensadores como Duns Scoto y Tomés de Aquino eran monistas en el
sentido de que creian que el universo posee una naturaleza esencialmente espiritual. El publico encontraba
imposible comprender por qué Steiner hablaba con simpatia de la Iglesia que habia quemado a Giordano
Bruno, y sospechaba que intentaba introducir el catolicismo por la puerta trasera.

A pesar de estas controversias y del declive constante de la revista, el nombre de Steiner corria
de boca en boca. En 1900, un miembro joven de la logia de Berlin de la Sociedad Teosoéfica se dirigio a
dos de sus miembros principales, el conde y la condesa Brockdorff, y les sugirié que Rudolf Steiner seria
la persona apropiada para dar una conferencia sobre Nietzsche. Le habia interesado un curioso articulo
escrito por Steiner acerca del «Cuento de Hadas» de Goethe, que Steiner interpretaba como una parabola
«esotéricay acerca del mundo suprasensible. E1 22 de agosto de 1900 Steiner dio esa conferencia en la
biblioteca de la Sociedad Teosoéfica de Berlin. Todo marché bien. Steiner habia olvidado la teosofia desde
su breve romance con ella en Viena, en la década de 1880, aunque habia hecho en su revista algunos
comentarios hostiles al respecto. Ahora observd que algunas personas del publico «tenian gran interés en
el mundo del espiritu». Le pidieron que volviera. El 29 de septiembre de 1900, habl6 sobre la «revelacion
secretay en el «Cuento de Hadas» de Goethe. En cierto sentido, fue una ocasion historica, pues era la
primera vez que Steiner hablaba piblicamente de sus «investigaciones espiritualesy.

Los tedsofos pidieron mas. Steiner hablé de dos misticos, Meister Eckhart y Jacob Boehme, y
a esto siguieron veintitrés clases sobre diversos aspectos del misticismo y la vida interior. Un miembro del
publico le dijo un dia que sus ideas no se ajustaban a las de Annie Besant, dirigente de la rama inglesa de
la Sociedad Teosofica. Steiner pregunt6d con humildad: «;De veras?», y sigui6 como hasta ese momento.

La mayoria de los miembros de la Sociedad Teosofica, entre ellos el conde y la condesa
Brockdorff, eran menos criticos. Pensaban que Steiner hablaba motivado por algin conocimiento personal



directo y estaban intrigados. Al parecer, también lo estaba una joven muy atractiva que habia empezado a
acudir a las conferencias: Marie von Sivers, que se habia educado en Rusia, habia estudiado teatro en
Paris, y solo recientemente acababa de rechazar la carrera de actriz. Se acerco a Steiner y le preguntd si no
era la hora de lanzar un nuevo movimiento espiritual en Europa. Steiner dijo que asi le parecia,
presintiendo —correctamente— que ella le preguntaba si €l queria dirigir ese movimiento. Y respondid
que solo estaria dispuesto a «llamar a la vida» a un movimiento vinculado con el ocultismo occidental.
Con eso queria decir, por supuesto, que no le interesa desarrollar la forma oriental de la teosofia de
Madame Blavatsky.

Segun Marie Savitch, bidgrafo de Marie von Sivers*, fue esta conversacion la que llevo a
Steiner a tomar una decision. «Una vez formulada la pregunta decisiva... Rudolf Steiner pudo iniciar su
tarea y convertirse en un lidqr espiritual de la humanidad».

* . Rudolf Steiner entra en mi vida, pag. 71.

El encuentro con Marie von Sivers sefial6 el fin del matrimonio de Steiner —aunque ¢l y Anna
vivirian juntos hasta el afio 1903— y el principio de su carrera como personalidad publica.



6. El ocultista y el guru

El desarrollo del movimiento de Steiner en Europa entre 1900 y 1910 fue uno de los
fendmenos culturales mas notables de nuestro tiempo. Suscita ciertos interrogantes basicos que debemos
examinar antes de proseguir.

James Webb resumio el problema cuando escribi6: «Su conversion de académico liberal en
predicador mistico es a primera vista desconcertante». Explica luego que el trabajo de Steiner sobre
Goethe habia preparado el terreno para sus convicciones teoséficas. Ya hemos visto que esto no es verdad;
el abismo que hay entre el erudito estudioso de Goethe y el autor de Memoria cosmica es tan vasto que no
era posible salvarlo de la manera intelectual normal.

Los enemigos de Steiner tenian una explicacion poco caritativa pero plausible: que Steiner
aprovecho la oportunidad que le ofrecia un grupo de crédulos tedsofos para crear una nueva «religion»
que atrajera a sus contemporaneos. Los seguidores de Steiner dijeron que, por el contrario, sus
convicciones surgian de la experiencia interior y que en su mayoria estaban formadas antes de que se
convirtiera en tedsofo. Tratemos de estudiar los dos argumentos con imparcialidad.

El ataque a Steiner se puede describir como sigue. Antes de iniciar su curso ante los tedsofos,
Steiner era conocido como académico liberal opuesto al materialismo total de Haeckel.

Sin embargo, sus puntos de vista eran tan confusos que habia escrito un libro defendiendo a
Haeckel. En esos mismos afios, en torno al cambio de siglo, hizo muchas observaciones hostiles acerca del
cristianismo. No obstante, en otono de 1901 hablaba ante los tedsofos de la «cristiandad como un hecho
mistico», y aparentemente aceptaba la cosmologia de Madame Blavatsky acerca de las «razas de siete
raices» y de la existencia de Atlantida y de Lemuria. A medida que pasaba el tiempo, Steiner amplifico su
vision del cristianismo hasta hacer de €1 el hecho central de la historia humana; a consecuencia de esto
consiguié muchos seguidores entre el clero protestante. Hacia el fin de su vida, cred su propia rama de la
iglesia protestante, la «comunidad cristianay.

Debe admitirse que hay una serie de argumentos en favor del punto de vista «oportunista». En
la Autobiografia, Steiner afirma que el «conocimiento consciente del verdadero cristianismo» empez6 a
despertar en ¢l durante el periodo de Berlin, y que se profundizo a fin de siglo, culminando con una
revelacion en que se vio «en la presencia espiritual del misterio del Golgota en un profundo y solemne
festival del conocimiento». Segun el Steiner de los ultimos tiempos, el acontecimiento cristiano fue el
hecho central de la historia de la humanidad. Lo que ocurrid, dijo, era que un ser divino, que se habia
estado preparando para la encarnacion desde el principio de la evolucion humana, descendid a la Tierra en
los ultimos tres afios de la vida del Jesus historico y se apoderd de su cuerpo. Su finalidad era cambiar el
signo de la batalla contra las fuerzas del materialismo ayudado por los poderes «malignos» de Ariman y
Lucifer, que de otro modo habrian derrotado a la humanidad. Agrega nuevas complicaciones a esta
historia el hecho de que, segun Steiner, hubo realmente dos Jesus: uno, descendiente de reyes y
reencarnacion del profeta persa Zoroastro, y el otro un «simple» que jamas se habia reencarnado antes en
un ser humano. Ambos vivieron en Nazaret en la misma €época. Pero el «Jesis Zoroastro» murid, y su
madre se ocup6 de la educacion del otro Jesus. Todo esto explica, segun Steiner, por qué hay tantas
discrepancias entre los capitulos iniciales de los Evangelios de Lucas y Mateo: cada uno habla de un Jesus
distinto...



Nada de esto aparece, sin embargo, en las conferencias que Steiner pronuncio ante los tedsofos
en el invierno de 1901-1902 y que fueron reunidas en La Cristiandad como un hecho mistico. La mayor
parte del libro contiene la exposicion de los «antiguos misterios», esos ritos y doctrinas secretas que
contenian la esencia de la vieja religion. Quienes eran admitidos a estos secretos eran los iniciados. El
iniciado sabe que Dios «duerme» en la naturaleza. Pero el iniciado sabe que Dios se encuentra también en
su propia alma, y que «el alma es un sitio sagrado en que el dios hechizado despierta a la libertad». El
Padre es el dios hechizado, dormido en la naturaleza; el Hijo es el dios despierto, nacido del alma humana.
Por supuesto, todo esto esta de acuerdo con las doctrinas que Steiner habia anunciado ya en su libro sobre
Goethe y sobre Nietzsche: el hombre debe despertar sus poderes ocultos.

Las conferencias se referian también a los sabios griegos anteriores a Platon, al misticismo de
Platon y los neoplaténicos, a la sabiduria de los misterios de Egipto, y finalmente, a Jests, como
representante de las religiones mistéricas, un iniciado.

En todo esto no habia nada que pudiera ofender a un te6sofo; después de todo, Madame
Blavatsky habia afirmado que todas las religiones son diferentes enfoques de la Verdad, y que no hay
religion mas elevada que la Verdad. En realidad, lo que afirmaba Steiner en La Cristiandad como un
hecho mistico tiene notable parecido con una obra publicada por Edouard Schuré en 1889, Los grandes
iniciados. Schuré, veinte aflos mayor que Steiner, era un autor de teatro y critico francés que, como
Steiner, detestaba el materialismo cientifico. Los grandes iniciados, que tuvo gran éxito de inmediato,
empezaba con esta frase: «El peor mal de nuestro tiempo es el hecho de que la ciencia y la religion
aparezcan como dos fuerzas hostiles que no pueden reconciliarse». Luego expone su ensefianza esotérica:
«Todas las grandes religiones tienen una historia exterior y otra interior, una abierta a todos y otra
secretay. Cuando se la ve, esta religion secreta «es resplandeciente, luminosa y organica, y siempre estd en
armonia consigo misma. Podria llamarse también la historia de la religion universal». El resto de la obra
se consagra a demostrar que las diversas figuras religiosas del pasado —Rama, Krishna, Mermes, Moisés,
Orfeo, Pitagoras, Platon y Jesus— eran, en todos los casos, «grandes iniciados» de esta religion universal
unica. Se habla mucho de la iniciacion de Jesus en la secta misteriosa de los esenios, y de la «instruccion
esotérica» que recibid. «Empezamos a comprender que Jesus, en la cumbre de su conciencia, cuando era
el Cristo transfigurado, abre sus brazos amantes a sus hermanos, los mesias que le precedieron, rayos,
como ¢l, del Verbo Viviente; que abre los brazos a la Ciencia en su integridad, al Arte en su divinidad, y a
la Vida en su totalidad».

Marie von Sivers habia recibido la influencia de Schuré y era su traductora. Es concebible, por
lo tanto, que ella haya presentado a Steiner Los grandes iniciados y que haya sido la responsable de la
vision de «Jesus el iniciado» que encontramos en La Cristiandad como un hecho mistico.

En la Autobiografia, Steiner se defiende de muchas de estas criticas, y si aceptamos sus
premisas basicas, debemos admitir que sus argumentos son convincentes. Steiner insiste en que cuando un
hombre ha desarrollado el poder de retirarse «dentro de si mismo» —mediante la imaginacion, la
inspiracion y la intuicidn— se torna consciente de las realidades espirituales, que incluyen la historia de la
raza humana. Desarrolla el poder de los «dioses akasicosy, el registro imperecedero del pasado que ha
quedado grabado en el éter psiquico. También Madame Blavatsky poseia este poder, pero solo en trance,
cuando los «maestros ocultos» hablaban a través de ella. El resultado era que mucho de lo que ella
exponia en Isis sin velo o en La doctrina secreta era verdad sélo en parte. Steiner podia percibir «el
mundo del espiritu» en estado plenamente consciente, € insistia en que sus propias revelaciones sobre el
pasado remoto eran tan precisas como €l podia exponerlas.

Escribiendo sobre la descripcion que da Steiner del «cuerpo etérico», Anne Bancroft comenta:
«Aqui es donde empezamos a retroceder un poco, si somos honestos. Porque nadie, aparte de un vidente,



ha visto en realidad un cuerpo etérico*». Esto es verdad, pero hay muchas pruebas de la existencia del
cuerpo etérico o «campo vital», no sélo en el testimonio de cientos de videntes sino en la obra de
cientificos como Harold Burr, que establecio la existencia de este «campo vital» eléctrico poniendo
delicados voltimetros a las criaturas vivas**. Podemos dejarnos convencer intelectualmente de estas
pruebas, aunque no hayamos visto nunca realmente un «campo vital». Lo mismo puede decirse del poder
de la «psicometria» (que he estudiado en el capitulo 1). Existen pruebas muy convincentes de que algunas
personas pueden «leer» la historia de los objetos que sostienen en las manos. Muchas de estas personas
«veny realmente estos acontecimientos pasados, como si miraran una pantalla cinematografica mental.

*  Twentieth Century Mystics and Sages, pag 265.

** Vease Blueprint for Immortality: The Electric Patterns ofLife, de Harold Burr (1972), y mi obra Mysteries, pag. 388.

La rabdomancia, como hemos visto, es otra sorprendente facultad que no tiene explicacion
cientifica, aunque ha sido extensamente estudiada por la ciencia. Un buen rabdomante puede «afinarse»
para percibir lo que estd buscando, e ignorar otras cosas. Por ejemplo, puede localizar monedas de cobre
escondidas debajo de una alfombra e ignorar las de plata; un momento después, puede localizar las
monedas de plata e ignorar las de cobre. Es como si alguna curiosa facultad de la mente pudiera ponerse
en funcionamiento a voluntad. Existen algunas pruebas de que esta facultad puede tener relacion con el
hemisferio cerebral derecho.

Nadie que considere las pruebas evidentes de «percepcion extrasensorial» rechazard las
afirmaciones de Steiner. Ademas, ningun lector de la Autobiografia o de La filosofia de la libertad llegara
a la conclusion de que Steiner era un charlatan intelectual. La impresion general es de una total honestidad
intelectual.

Esto nos situia ante un problema que parece insoluble en términos racionales. No habria ningiin
problema si pudiéramos considerar que Steiner fue un oportunista que adopto la teosofia porque le ofrecia
una plataforma, y formul6 sus puntos de vista sobre la Atlantida y la revelacion de Cristo como una
mitologia para satisfacer las necesidades de sus seguidores. Pero esto implicaria que el doctor Jekyll de La
filosofia de la libertad se convirtié en el mister Hyde de Memoria césmica 'y Un panorama de la ciencia
oculta, y esto, para decir lo menos, no parece probable.

Parece constructivo preguntarse: ;tiene verdaderamente importancia? La respuesta es:
probablemente no. Gurdjieff es un interesante caso paralelo. Su compleja cosmologia implica una
jerarquia de «mundos superiores» y la creencia de que los hombres son «comida para la Lunay. Pero se
puede considerar a Gurdjieff como uno de los mayores maestros del siglo XX sin tener en cuenta su
cosmologia. La esencia del pensamiento de Gurdjieff est4 en su afirmacion de que los hombres son
victimas de una forma de mecanismo que ¢l llama «suefio», y del que es posible despertar, con suficiente
esfuerzo. En breve, podemos pensar que lo mas importante de Gurdjieff es su psicologia y no su
cosmologia.

Lo mismo se puede afirmar de Rudolf Steiner. La esencia de su pensamiento esta en el
reconocimiento de que la libertad humana desarrolla un papel activo en la percepcion (aunque
normalmente no lo advertimos, excepto en raras experiencias «orgasmicas»). Una vez que esto se
reconoce, dice Steiner, es posible desarrollar esta «facultad de libertad» mediante un esfuerzo deliberado.
El resultado, dice, es «el conocimiento del mundo superior». Insiste en que este conocimiento implica la
vislumbre de horizontes mentales que actualmente son inconcebibles para nosotros. Este conocimiento,
explicado en Memoria cosmica, nos lleva rapidamente a lo que Renée Haynes ha llamado «el umbral de la
confusiony. Pero rechazarlo —o considerarlo no comprobado— no implica necesariamente rechazar otros
aspectos mas comprobables de la filosofia de Steiner. Uno de los principales comentaristas de Sieiner,
Stewart Easton, dice de la «cristologia» de Steiner: «Yo tenia la impresion de que aunque gran parte de lo



que Steiner decia sobre estos temas era equivocado o erréneo, simplemente no podia equivocarse acerca
de la naturaleza cosmica de Cristo...». Lo interesante aqui es la admision de que Steiner pudiera
equivocarse con frecuencia. El mismo Steiner insistia en que no deseaba ser aceptado como un articulo de
fe; todo lo que decia debia ser puesto a prueba. Por lo tanto, es presumible que ¢l mismo nos hubiera
recomendado rechazar —o considerar no comprobado— todo lo que nos lleva al «xumbral de la
confusiony.

(Como se puede concebir que Steiner pudiera equivocarse acerca de diversos temas? El mismo
nos da la respuesta cuando reconoce la afinidad entre las «visiones interiores» y los suefos. «Abandonarse
al cerebro derecho» es, en cierta medida, entrar en un mundo de extrafias impresiones y vislumbres, es
decir, de intuiciones. Uno de los mas importantes colegas visionarios de Steiner, Emanuel Swedenborg,
era sin duda un auténtico vidente; sin embargo, en uno de sus libros realiza descripciones detalladas de
habitantes de los planetas que ahora sabemos absurdas. El libro de William Denton The Soul ofThings*,
contiene muchas descripciones «psicométricasy extraordinarias de Roma y Pompeya que se han
demostrado exactas, pero también dedica un volumen a descripciones de los planetas tan disparatadas
como las de Swedenborg. En este curioso mundo de la «vision interior», no hay reglas sencillas y rapidas
para distinguir entre la realidad y la fantasia. De modo que, en lo que concierne a Steiner, podemos
aceptar lo que nos parezca demostrablemente verdadero y rechazar el resto.

* . Ver Psychic Detectives, capitulo 2.

Antes de hablar de la cosmologia de Steiner, examinaremos rapidamente la de Madame
Blavatsky, para observar sus puntos de contacto. Madame Blavatsky expone la historia de la raza humana
en La doctrina secreta, que es en gran medida un comentario a una obra antigua que ella denomina E/
libro de Dzyan. (Esté escrito en «senzar», la antigua lengua de los iniciados. Segin E! libro de Dzyan
originariamente habia una gran nada, la noche de Brahma, que termin6 cuando las vibraciones de la
eternidad anunciaron el alba c6smica. Esas vibraciones se dividieron en siete rayos, que se convirtieron en
seres inteligentes, los Dhyan Chohans, que crearon el universo a partir de la electricidad. (Dado que el
electron se descubri6 después de la muerte de Madame Blavatsky, ésta fue una buena suposicion). El
proceso de la creacion parte de la materia césmica difusa; luego aparece un violento remolino que lleva a
la creacion de una vasta nebulosa o nube de gas cosmica.

La Tierra, que se condensa a partir de este gas, debe atravesar siete periodos, o Circulos;
estamos ahora en el cuarto. Durante los tres primeros Circulos, la Tierra no era material; se endurece y
adopta la forma de la materia tan solo en el cuarto Circulo.

La raza humana se origin6 en la Tierra hace cientos de millones de afios. También debe
atravesar siete ciclos (o razas raices): somos la quinta. La primera raza era puramente espiritual y habitaba
el «Pais eterno sagrado» en un lugar no especificado. La segunda raza fue la hiperborea, que vivia en el
Polo Norte, entonces una region tropical. También carecia de cuerpo. La procreacion se desarrolld
lentamente hacia el fin de la segunda raza y se mantuvo durante la tercera. En la mitad del periodo de esta
tercera raza, hace unos dieciocho millones de afios, ciertos seres espirituales sintieron un intenso deseo de
experimentar la existencia terrenal y descendieron al plano fisico. Esto fue la «caida». S6lo poseian tres
sentidos, el oido, el tacto y la vista. Esta raza habitaba en un vasto continente llamado Lemuria, en el
Océano Pacifico. (Australia es un fragmento de Lemuria, como la Isla de Pascua). Lemuria fue destruida
por el fuego y se hundio en el océano.

La cuarta raza fueron los atlantes, que vivieron en un fabuloso continente en mitad del Océano
Atlantico. En algunos aspectos estaban mas desarrollados que nosotros y conocian el uso de la
electricidad. Inventaron también el vuelo a motor. Los antiguos atlantes eran gigantes; ellos construyeron
las piramides y las estructuras como Stonehenge. Pero abusaron de su poder y se convirtieron en



nigromantes, y finalmente su continente fue destruido por un maremoto.

Nuestra propia raza raiz es la quinta, y se inici6 en el norte de Asia. Como todas las demas
razas raices, se divide en siete subrazas, de las cuales somos la quinta. La sexta esta empezando a
formarse. En lo que se refiere a la materia, nuestra raza es la mas «sdlida» que ha existido hasta ahora.
Esto significa que estamos mas «atrapados» que ninguna raza anterior. Al mismo tiempo, tenemos mas
posibilidades de accion creativa, asi como un escultor puede trabajar mas facilmente la arcilla que el barro
blando, y el marmol que la piedra caliza. Llegado el momento seremos reemplazados por una sexta raza
raiz, mas etérea, y luego por una séptima raza, casi totalmente espiritual...

La objecion evidente a la cronologia de Madame Blavatsky es que no concuerda con las de la
arqueologia y la geologia modernas. En La doctrina secreta no pierde la oportunidad de sefialar que la
ciencia todavia ignora muchas cosas. «En lo que se refiere a la duracion de los periodos geologicos, los
sabios de la Royal Society estan todavia a ciegas...». Pero desde la invencion del método de datacion del
carbono, podemos asegurar que la Gran Pirdmide fue construida hace s6lo dos mil quinientos afios —y no
setenta y cinco mil— y que lo mismo ocurre con Stonehenge. Estas mismas técnicas nos permiten
determinar con razonable certidumbre la historia de la humanidad y afirmar que hace cien mil afios (la
fecha de las ultimas catastrofes atlanticas) el hombre moderno (Cromagnon) todavia no habia aparecido.
Es verdad que quedan atn grandes zonas de dudas; un profesor norteamericano de historia, Charles
Hapgood, cree que «los mapas de los antiguos reyes del mar» sugieren que hubo una civilizacion muy
adelantada en la mayor parte del mundo hace ocho mil afios, dos mil antes de que se construyeran las
primeras ciudades. Pero ni siquiera esta teoria sirve de sustento a las extensas épocas de historia antigua
de Madame Blavatsky.

Desde el comienzo de su asociacion con la Sociedad Teosofica, Steiner insistio en que €l no
seguiria la linea oficial; todo lo que habia de ensefiar surgiria de su propio conocimiento directo y de su
experiencia personal. Los tedsofos aceptaron esto, y en 1902 Steiner se convirtio en secretario general de
la seccion alemana, con la aprobacion de Annie Besant, que habia reemplazado a Madame Blavatsky.

Ninguno de los libros que publicé Steiner en los tres primeros afios de su asociacion con la
teosofia contradicen los puntos de vista de Madame Blavatsky. Misticos del alba de la edad moderna
(conferencias sobre Eckhart, Boehme, etc)., De Buda a Cristo, La Cristiandad como un hecho mistico'y
Teosofia eran perfectamente aceptables para los tedsofos ingleses, asi como para los alemanes; en
realidad, el libro sobre los misticos tuvo éxito inmediato, y cuando Steiner visité Londres en 1903, un
tedsofo importante le dijo que «contenia la verdad acerca de la teosofiax.

En 1904, Steiner comenz6 a publicar en la revista que habia iniciado, Lucifer-Gnosis, capitulos
de una obra llamada De los discos akdsicos (que fue traducida luego como Memoria cosmica). Aqui, por
primera vez, intenta ir mas lejos que Madame Blavatsky, a quien contradice en muchos puntos.
Comparando estos textos con La Doctrina secreta, podemos ver que la cosmologia de Steiner difiere
notablemente de la de Madame Blavatsky.

Steiner estaba de acuerdo con Madame Blavatsky en que la tierra habia sufrido tres
«encarnacionesy previas, a las que llama (de modo mds bien confuso) Viejo Saturno, Viejo Sol y Vieja
Luna. Viejo Saturno estaba constituido por «sustancia cadtica no diferenciada» y habitado por criaturas
«delicadas, tenues y etéreas», que posteriormente se convertirian en seres humanos. Los seres superiores
al hombre —a quienes Steiner llama «jerarquias»— estaban a cargo de este proceso evolucionista.
Mediante su interaccion con las fuerzas naturales de Viejo Saturno empezaron a desarrollarse los 6rganos
fisicos. El cuerpo fisico del hombre empezo6 a formarse en la etapa saturnina de la evolucion.



Después hubo una ruptura del tiempo en que la «semilla» del hombre permanecio estéril y las
jerarquias espirituales sumaron sus poderes para dar nuevo impulso a su evolucion. Aparecid la Tierra
siguiente, «Viejo Sol». Hubo todavia un nuevo «endurecimiento» de la materia, y el hombre adquiri6 su
segundo cuerpo, el «cuerpo etérico» (o, como hemos dicho antes, el «campo vital»). El hombre habia
llegado, en su evolucidn, al estado de la planta.

En la Tierra siguiente, «Vieja Lunay, el hombre fue dotado del «cuerpo astraly, la parte de
nosotros que abandona el cuerpo fisico durante el suefio y tiene experiencias «extracorporalesy.

Cuando finalmente el hombre renaci6 en nuestra Tierra actual, su cuerpo era poco mas que una
nube de vapor. También en esto Steiner se acerca mucho a Madame Blavatsky. Durante las primeras dos
épocas, la raza humana habia sido «etérea». La tercera época fue la de los lemurianos. Estas criaturas se
comunicaban telepaticamente y tenian una comprension intuitiva de la vida mineral y botanica. Un
lemuriano podia aumentar a voluntad la fuerza de sus brazos y alzar enormes pesos usando su fuerza de
voluntad. Su intuicién lo ponia en contacto directo con la sabiduria divina. Las mujeres lemurianas
desarrollaron poderes de imaginacion, y como esto las llevd a gozar de ciertas cosas y a sentir desagrado
ante otras, surgieron las primeras ideas del bien y del mal. Durante la época lemuriana la Luna se separd
de la Tierra, para dar al hombre mejores posibilidades de evolucion: las «fuerzas de la Luna» hacian que el
hombre se «condensara» con demasiada rapidez. (Rocas lunares traidas a la Tierra después del primer
aterrizaje en la Luna parecen sugerir que Steiner se equivocaba en este sentido: los cientificos creen ahora
que la Luna nunca fue parte de la Tierra, sino que probablemente fue capturada en el espacio).

A medida que continuaba «endureciéndose» el hombre quedaba sometido a ciertas fuerzas
hostiles o malvadas conocidas como jerarquias luciferinas. Este punto requiere cierta explicacion. Segun
Steiner, la intencion divina era que el hombre poseyera libre albedrio. Entonces —por alguna razén no
explicada— se otorgé inicialmente a las jerarquias la facultad de ejercer el libre albedrio, y por tanto, de
rebelarse contra Dios. Dos tipos distintos de ser espiritual aprovecharon su libertad para rebelarse contra la
divina voluntad; Steiner los llama seres luciferinos y arimanicos. (Se les llama, en breve, Lucifer y
Ariman). Lucifer trata de tentar el orgullo del hombre, y Ariman, de empujarlo a progresar mucho mas
rapido de lo que debiera; por ejemplo, mediante las investigaciones cientificas. El hombre estd
permanentemente rodeado por estos «angeles malosy», que aprovechan todas las oportunidades para ejercer
influencia sobre €l.

El miedo, la enfermedad y la muerte entraron en la historia humana durante el periodo
lemuriano, a causa de la influencia de los seres luciferinos. Por esta misma influencia, el hombre
desarroll6 una predileccion por la rebelion. El resultado fue un estallido de egoismo, que condujo a una
tremenda catéstrofe, la cual puso fin a Lemuria.

En la época siguiente —Atlantida— el hombre se torn6 aun més «sélido». Estos descendientes
de los lemurianos eran incapaces de razonar, pero poseian una memoria extraordinariamente poderosa.
Podian controlar la fuerza vital de las plantas y utilizarla como un hombre moderno usa el carbon. Pero
Ariman los empuj6 a lograr inicamente progresos cientificos; e incluso los Iniciados se tornaron
gradualmente corrompidos. Varias subrazas desarrollaron el egoismo y la busqueda de poder. El hombre
se torn6 gradualmente esclavo de la materia. El mal empezd a difundirse, y «como las fuerzas del
crecimiento y la generacion, arrancadas de su esfera original y usadas independientemente, tienen una
misteriosa relacion con ciertas fuerzas que operan en el aire y el agua, a causa de la accion humana se
desencadenaron poderosas fuerzas naturales destructoras que condujeron a la ruina del territorio de los
atlantes...». Segun Steiner, la Atlantida se desvaneci6 hace solo diez mil afios.

Nuestra época, la quinta, es la era postatlantica. Somos la quinta subraza de esta época. La
primera subraza fue hindu, y su era empezo6 en el ano 7227 a.C. Consideraba que el mundo material era



una ilusidon —«maya»— y le volvio la espalda. La segunda subraza, los persas, empezo en el afio 5067
a.C. y termind en el 2907; consideraba la vida una terrible batalla entre las fuerzas del bien y del mal
(Ormuz y Ariman). Luego vino la raza de los egipcios y los caldeos, que descubri6 la astrologia y aceptod
la materia. Su era termino el afio 747 a.C., el afo de la fundacion de Roma. Los romanos fueron mas lejos
que todos los seres humanos precedentes y aceptaron el mundo material como la tnica realidad: incluso
adoraban como dioses a sus emperadores. En este punto de la evolucion, el hombre estuvo muy cerca de
ser definitivamente derrotado por las fuerzas del mal. En ese momento, la «jerarquia» llamada Cristo
descendi6 al cuerpo de Jesus de Nazaret —en los ultimos tres afios de su vida— y modificé el signo de la
batalla. Cristo estaba presente desde el principio, ayudando a la evolucion de la Humanidad. En el
momento en que nuestra Tierra fue creada, Cristo era el mayor de los espiritus del Sol y el principal
adversario de Lucifer. Comprendio que, en cierto momento, deberia entrar en un cuerpo humano para
poner limite a los poderes de Lucifer y de Ariman. Su propdsito era iniciar una nueva etapa de la
evolucion en la que el hombre estableciera finalmente un ego consciente, un «yo» que pudiera hacer sus
propias elecciones y cuya evolucion estuviera s6lo en sus propias manos. Steiner llama a este «yo», «alma
intelectual». La era del alma intelectual concluyo6 el afio 1413 y fue reemplazada por la era del «alma
consciente», en la que todavia vivimos. El alma consciente tiene mayor capacidad de objetividad que
ningln alma previa; puede abstraerse totalmente del objeto de sus estudios. La edad del alma consciente es
también la edad del «solitario», el «extraflo»; en la era anterior, los seres humanos eran mucho mas
conscientes de ser miembros de un grupo que de ser individuos. Los «misterios» caracteristicos de esta
nueva edad eran los de los rosacruces, y Steiner parece asociarlos con la alquimia, esa difundida obsesion
de la Edad Media. «El hombre se prepar6 para sus experimentos como para un rito sagrado», dice en el
Conocimiento del misterio y de los centros de misterio. Sin embargo, este espiritu experimental nos
condujo gradualmente a nuestra civilizacion «apartada de Dios». Seglin Steiner, el Zeitgeist (espiritu de la
época) es una entidad real, un espiritu guia cuyo propdsito es conducir la evolucioén en una época
determinada. Durante la época Rosacruz, este espiritu de la época era el arcangel Gabriel, cuya tarea
consistia en conducir el espiritu humano hacia el materialismo, en fomentar un saludable espiritu de
escepticismo y de experimentalismo. En 1879 (el afio que Steiner fue a Viena), Gabriel cedi6 su lugar al
arcangel Miguel, cuya tarea evolucionista (tal como la establece Stewart Easton) era «reunir a los hombres
como individuos, para que reconozcan su humanidad comun y el Cristo que vive dentro de cada ser
humanoy. Steiner considera que su labor ha de consistir en la inauguracion de esta nueva edad: lo que se
ha perdido por la caida en el materialismo sélo puede reemplazarse mediante el nuevo conocimiento del
misterio que ¢l ha dado a la Humanidad. El hombre debe recuperar su percepcion de la naturaleza como
«la indumentaria viviente de Dios». Asi pues, Steiner se ve a si mismo como un punto importante en el
proceso histoérico del mundo. Y no hay duda de que cuando fue nombrado secretario general de la
Sociedad Teosofica, en 1902, esperaba tener €xito alli donde Madame Blavatsky habia fracasado: en la
creacion de una nueva religion, un gran movimiento espiritual que finalmente rescatara al hombre de las
consecuencias del materialismo. La fuente de esta nueva religion seria un centro del misterio, en cuyo
corazon habria un templo sagrado...

Seguramente, estas paginas habran inspirado muchas dudas al lector que se acerca a Steiner
por primera vez. ;Quién podria creeer esta absurda historia del Viejo Saturno, Lemuria y la Atlantida?

Nos tranquiliza descubrir que Steiner tenia plena conciencia de estas objeciones. Habla de ellas
en una de sus conferencias de Relaciones karmicas (Volumen 6, nimero 8), cuando cita al escritor belga
Maurice Maeterlinck. En E/ gran secreto, Maeterlinck dice de Steiner: «Cuando no se pierde en visiones
—aquiza plausibles, pero imposibles de verificar— de los tiempos prehistoricos, y en la jerga astral que se
refiere a la vida en otros planetas, [él] es un pensador claro y agudo...». Y anade:



Steiner ha aplicado sus métodos intuitivos, que
constituyen una especie de psicometria trascendental, para
reconstruir la historia de los atlantes y revelarnos lo que ocurre
en el Sol, la Luna y otros mundos. Describe las
transformaciones sucesivas de las entidades que se convierten
en el hombre, y lo hace con tal seguridad que nos preguntamos,
después de seguirle con interés a través de la introduccién que
revela una mente muy bien equilibrada, l6gica y comprensiva, si
se ha vuelto loco de pronto, o si estamos ante un embaucador,
o ante un vidente auténtico.

Es dificil formular mejor el enigma. Steiner es un pensador claro y agudo, y con frecuencia sus
ideas son profundas. Ciertamente, no es un embaucador en sentido intelectual, no es una mente de segunda
categoria que pronuncia frases falsamente profundas. Y es evidente que no se ha vuelto loco. ;Podria ser
que quisiera crear deliberadamente una religion para el siglo XX y se propusiera inventar la mitologia que
una religion asi necesitaria?

Esta explicacion, que parece la mas racional para obras como Memoria cosmica, es mucho
menos convincente si leemos las Gltimas obras de Steiner, escritas (o pronunciadas como conferencias)
mucho después de su ruptura con la Sociedad Teosoéfica. Relaciones karmicas, una serie de conferencias
de 1924, alcanza las mil paginas, y basta leer las primeras doce para comprender que es perfectamente
sincero. Ningiin hombre elaboraria una mentira o un engafio de tal extension.

(Era entonces un vidente auténtico? No hay ninguna duda de que era un vidente. ;Significa
esto que sus «visiones» siempre eran veridicas? Lamentablemente, la respuesta tiene que ser negativa. El
domingo 16 de agosto de 1924, Steiner visito el «castillo del Rey Arturo» en Tintagel, Cornwall. Le
impresiono profundamente, y en una clase que dio el viernes siguiente en Torquay, hablo con cierta
extension de las «percepciones espirituales» que habia recibido mientras miraba el mar desde las ruinas.

«A juzgar por la informacién que contienen los
documentos histdricos», explicd a su auditorio, no es facil
imaginar una concepcion verdadera de las tareas y la mision del
rey Arturo y de su Mesa Redonda... Pero esto se hace posible
cuando uno visita el castillo y mira el mar con los ojos del
espiritu... Alli, en un espacio de tiempo comparativamente
breve, se puede percibir el maravilloso juego entre el aire y la
luz, y también entre los espiritus elementales que viven en el
aire y la luz. Se ven los seres espirituales que nadan hacia la
Tierra en los rayos del Sol; se los ve reflejados en las gotas de
lluvia; se ve lo que es atraido por la gravedad de la Tierra como
los seres espirituales mas densos del aire. Y cuando cesa la
lluvia y los rayos del Sol atraviesan el aire claro, se ve cémo los
espiritus elementales se entremezclan de modo muy distinto. Y
asi se observa como trabaja el Sol la sustancia terrenal; y al ver
todo ello desde un lugar como éste, se siente una especie de
piedad «pagana», no piedad cristiana sino pagana, que es muy
distinta. La piedad pagana es una entrega del corazén y el
sentimiento a los multiples seres espirituales que actlian en los



procesos naturales.

Sin duda alguna, Steiner estaba muy conmovido entre las ruinas donde Arnold Bax habia
escrito anteriormente su famoso poema Tintagel. Steiner explica luego que «comprender las fuerzas
espirituales en accion» en Tintagel estd mas alla del poder de un solo hombre; se habria necesitado un
grupo de hombres, uno de los cuales debia sentirse representante del Sol (que, para Steiner, siempre se
asocia a Cristo).

Fue alli donde el rey Arturo y sus doce caballeros
tomaron del Sol la fuerza con que partir a toda Europa a
combatir vigorosamente contra los antiguos y salvajes poderes
diabdlicos que dominaban todavia grandes masas de poblacion,
y expulsarlos de los hombres. Bajo la guia de Arturo, esos
hombres luchaban por la civilizacion.

Luego explica detenidamente que «la configuracion misma del castillo de Tintagel indica que
los doce, bajo la direccion del rey Arturo, eran esencialmente una comunidad de Miguel...

En realidad, la arqueologia ha demostrado que en la época del rey Arturo, el inico edificio que
habia donde esté ahora el castillo de Tintagel, era un monasterio celta. El castillo fue construido
seiscientos afios después, aproximadamente en 1140, por Reginald, conde de Cornwall, hijo bastardo del
rey Enrique I (quien era, a su vez hijo de Guillermo el Conquistador).

En realidad, el «rey» Arturo era un general romano llamado Artorio, protegido del comandante
Ambrosio. Cuando los romanos salieron de Inglaterra, en el afio 410, los mercenarios sajones empezaron a
rechazar a los habitantes originales —los celtas— hacia el norte y el oeste. Arturo (que probablemente
naci6 alrededor del afio 470) fue el comandante que derrotd en repetidas ocasiones a los sajones y
finalmente vencid en la batalla de Badon, en 515. Infortunadamente, los celtas, que se habian unido contra
el invasor sajon, empezaron a luchar entre ellos y Arturo paso el resto de su vida tratando de evitar que sus
propios aliados y parientes le asestaran una puialada por la espalda. Fue mortalmente herido en la batalla
de Camlann, en 540, luchando contra su propio sobrino, y su cuerpo fue enterrado casi con toda seguridad
en la abadia de Glastonbury, donde unos monjes que cavaban una tumba lo descubrieron en mayo de
1154.

Casi no hay dudas de que Arturo nunca salié de Inglaterra. Sus hazafas como conquistador de
Noruega y de Galia fueron inventadas por un sacerdote galés llamado Geoffrey de Monmouth en su
History of the Kings of Britain, escrita en 1135. Segin Monmouth, Arturo avanzaba contra Roma cuando
fue llamado a Inglaterra ante la rebelién de su sobrino Mordred. Segun este relato, el rey Arturo nacidé en
el castillo de Tintagel; el mago Merlin habia dado al rey Uther Pendragon la forma del marido de una
reina llamada Ygerne, de quien Uther estaba enamorado. Uther paso6 la noche con ella y concibié a Arturo.
Merlin fue inventado por Geoffrey de Monmouth, aunque quizas el personaje esta inspirado en un bardo
del norte llamado Myrddin. Cuando Monmouth escribié su historia en el decenio de 1130 no habia tal
castillo de Tintagel, aunque si existian alli las ruinas de un monasterio celta. Pero se construyd un castillo
aproximadamente en el momento en que aparecio la segunda edicion del libro, en 1145, y es posible que
el autor de la historia lo hubiera visto. (La primera edicion se ha perdido, de modo que no podemos saber
si el castillo de Tintagel estaba mencionado en ella como cuna de Arturo).

Esto no deja duda de que la «percepcion espiritual» que tuvo Steiner del rey Arturo y sus doce
caballeros de la Mesa Redonda era pura imaginacion. (Geoffrey de Monmouth no menciona la Mesa
Redonda; ésta fue anadida por el poeta normando Wace en un largo poema, en 1155). Steiner repite que



ha «visto» la verdad acerca del rey Arturo en otra conferencia incluida en Relaciones karmicas (Volumen
4, namero 4):

Incluso hoy, si se es receptivo a estas cosas, se siente
una impresién muy real que narra lo que hicieron en su
gigantesco castillo los caballeros de la Mesa Redonda del rey
Arturo... Examinando con visidn oculta lo que ocurre alli hoy
mismo, recibimos una impresion maravillosa. Vemos alli de pie
a los caballeros de la Mesa Redonda, contemplando el juego de
los poderes de la luz y el aire, el agua y la tierra, los espiritus
elementales... Fue la tarea de la Orden del rey Arturo, fundada
en esa regidn siguiendo las instrucciones de Merlin, cultivar y
civilizar Europa en una época en la que la vida espiritual de toda
Europa estaba bajo la influencia de los seres elementales mas
extranos... Los caballeros de la Mesa Redonda emprendieron,
por asi decirlo, «campanas de Alejandro» por toda Europa, tan
reales como las campafas que habian llevado a Alejandro desde
Macedonia hasta el Asia.

Esta referencia a Alejandro Magno se aclara en una conferencia anterior, en que Steiner habla
de «la genuina vida espiritual que cultivaban Aristdteles y Alejandro». Segtn Steiner, el motivo de
Alejandro para conquistar el mundo era difundir los tesoros de la sabiduria. Aunque es verdad que
Alejandro recibi6 la cultura griega de su maestro Aristoteles, es dificil para cualquiera que haya estudiado
su vida aceptar que estuviera interesado en difundir los tesoros de la sabiduria. Era un alcoholico que mat6
a su mejor amigo durante un acceso de ebriedad, y su motivo parece el mas tipico de los «conquistadores
del mundo»: el goce de la guerra en si misma. Nuevamente sospechamos que Steiner inventaba otro mito
que complacia su imaginacion.

En esa misma conferencia Steiner se divierte a costa de Maeterlinck. Maeterlinck lo habia
descrito como «uno de los mas eruditos y de los mas desconcertantes entre los ocultistas
contemporaneos». Esto, afirma Steiner, es como decir que un hombre es blanco y negro al mismo tiempo.
El comentario es injusto, y en realidad, disparatado. Maeterlinck tiene razén: Steiner es a la vez erudito y
desconcertante, y no hay ninguna contradiccion en ello. Steiner muestra la misma debilidad argumental
cuando se burla del comentario de que la introduccion de su libro revela una mente equilibrada, aunque las
paginas posteriores hacen pensar que se ha vuelto loco de repente.

Muy bien, entonces... escribo un libro. Maeterlinck lee
la introduccion y le parece que yo tengo una «mente muy bien
equilibrada, légica y comprensiva». Luego sigue leyendo y yo
me convierto en algo que le hace decir: «No sé si Rudolf Steiner
se ha vuelto loco de repente, o si es un embaucador o un
vidente». Esto ocurre de nuevo. Escribo un segundo libro;
cuando lee la introduccion, Maeterlinck vuelve a aceptar que
poseo una «mente muy bien equilibrada, l6gica y comprensiva»
[evidentemente a Steiner le agradaba repetir esta frase]. Lee
un poco mas y vuelve a preguntarse si soy un loco, un
embaucador o un vidente. Y asi sucesivamente. Pero
imaginemos que todos dijeran: cuando leo sus libros usted me



parece al comienzo muy inteligente, equilibrado y légico, y de
pronto se vuelve loco. La gente que es légica cuando empieza a
escribir y se vuelve loca de pronto debe ser realmente
extraordinaria. Seguramente, en el préoximo libro volveran a dar
otra vuelta de tuerca: seran légicos al principio y locos mas
adelante.

Pero esta burla no toca el punto principal de Maeterlinck. Y el episodio del rey Arturo sugiere
que no le falta razén en lo esencial. La «vision oculta» de Steiner podia ser equivocada por su
imaginacion. Y cuando lo sabemos, se vuelve muy dificil aceptar la reiterada afirmacion de Steiner de que
su lectura de los «discos akdsicos» es «un asunto de investigacion consciente, no menos exacto en sus
métodos que una investigacion fisica o quimica...» (Volumen 4, pagina 30). Por ejemplo, habla de cierto
iniciado egipcio, cuyo trabajo era embalsamar momias; gradualmente perdid interés en su tarea y permitio
que un criado la cumpliera por €l. En una existencia posterior, ese iniciado renacié como Julia, la hija
ninfémana de Augusto, que se caso con Tiberio, y el criado renacié en el historiador romano Tito Livio.
Mas tarde, en una resurreccion ulterior, el criado fue el poeta medieval Walter von der Vogelweide, y el
iniciado un propietario tirolés de tierras, amo de Walter. Ese propietario redescubri6 el castillo legendario
del rey enano Laurin, excavado en la roca, que le «caus6 una profunda impresion». Y finalmente renacid
en August Strindberg, cuya misoginia era un reflejo de su insatisfactoria vida de ninfomana romana, en
tanto que el criado se convertia en el amigo de Strindberg, el doctor Ludwig Schleich. (Sucede con
frecuencia, afirma Steiner, que las personas asociadas en una existencia vuelven a encontrarse en
existencias posteriores, porque sus karmas estan entrelazados). Steiner conocio6 a Schleich y pudo seguir la
huella de sus vidas anteriores mediante lo que Maeterlinck llama una especie de «psicometria
trascendental».

Relaciones karmicas esta lleno de revelaciones sorprendentes de este tipo. En una existencia
anterior, Kark Marx era un guerrero francés que con frecuencia saqueaba las tierras de sus vecinos. Un dia
regresO y vio que su propia casa y sus tierras habian sido ocupadas por otro noble, y se vio obligado a ser
el vasallo de ese noble. Mas tarde los dos hombres renacieron como Marx y Engels; la amargura de Marx
por haber sido privado de sus tierras explica por qué escribio El capital...

Reflexiond sobre la rodilla enferma de Eduard von Hartmann, que le obligaba a pasar acostado
la mayor parte de su vida, Steiner cuenta que se sintid «guiado a una de sus anteriores encarnaciones» en
la cual era un caballero de las Cruzadas. Un dia se encontré con un hombre «con el que sinti6
instintivamente que habia tenido alguna relacion en una vida anterior». Impulsado por algiin rechazo
instintivo, Hartmann comenz6 a perseguir a ese hombre que habia conocido anteriormente bajo el sol de
mediodia. Esa injusticia cay¢ literalmente sobre la cabeza de Hartmann, que sufrio una insolacién. Y a
causa de alguna ley psiquica que relaciona la cabeza y la rodilla, esa insolacidon reaparece en su existencia
posterior como una rodilla enferma. ..

En el mismo texto, Steiner narra la historia de su encuentro con Nietzsche y dice que sintié que
el cuerpo astral de Nietzsche y su ego trataban de escapar, pero que su cuerpo fisico y su cuerpo etérico
eran demasiado fuertes y saludables para permitir que esto ocurriera. La vision espiritual de Steiner lo
llevé luego a una encarnacion anterior de Nietzsche como un monje franciscano que solia castigarse
arrodillandose ante un altar hasta que sus rodillas quedaban horriblemente lastimadas. Este dolor tuvo el
efecto de unirlo firmemente a su cuerpo fisico de modo que en su proxima encarnacion, como Nietzsche,
ya no tenia deseos de permanecer en su cuerpo...

Steiner evidentemente no sabia lo que ahora parece seguro: que Nietzche sufria una sifilis en
su estadio terciario. Es verdad que atin quedan algunas dudas, pero no puede dudarse que la enfermedad



de Nietzsche era esencialmente fisica y no —como creia Steiner— el mero resultado de detestar la época
en que le habia tocado vivir. Nuevamente nos sentimos inclinados a dudar de la «vision espiritual» de
Steiner.

La respuesta a este problema puede encontrarse en los mismos escritos de Steiner acerca del
«mundo espiritual». En 1912 y 1913 publicé dos libros pequeiios —que ahora suelen publicarse juntos—
llamados El camino hacia el conocimiento de si mismo y El umbral del mundo espiritual. Contienen un
resumen muy util de sus ideas sobre los «cuatro cuerpos» del hombre, sobre los «mundos suprasensiblesy,
los «seres cosmicosy, y otros temas analogos. Al analizar como se manifiestan los «acontecimientos
espirituales», compara esto con el acto de recordar. «Evoquemos una imagen que se eleva en el alma
igual que una imagen de la memoria, y sin embargo expresa algo que anteriormente no se ha
experimentado, aunque es en cierto modo familiar... Si lo hacemos, tendremos la idea de la forma en que
aparece en el alma el mundo espiritual cuando ésta se encuentra suficientemente preparada». Y luego
explica: «Si el alma desea adquirir la capacidad de entrar consciente en el mundo suprasensible, debe en
primer lugar fortalecer sus poderes desplegando desde dentro de si misma una actividad que
fundamentalmente se vincula a la imaginaciony.

Un escéptico pensara que esto implica el reconocimiento de que sus «visiones» eran pura
imaginacion. Pero cualquiera que tenga el mas minimo contacto con la tradicion del ocultismo encontrara
un significado diferente. Ya hemos mencionado el comentario de Aldous Huxley: el hombre posee un
inmenso mundo interior que puede compararse al globo terraqueo. Los ocultistas lo llaman «mundo
astral». Segln la tradicién magica, podemos aprender a «viajar» en este mundo asi como en el mundo
fisico. Lo que se necesita es una facultad altamente desarrollada de visualizacion. Para esto es necesario
entrenarse evocando imagenes mentales tan claras como objetos reales. Por ejemplo, uno de los ejercicios
mas simples consiste en imaginar un cubo de madera y tratar de visualizarlo con tal claridad que sea
posible hacerlo girar, mirarlo desde todos los angulos, sentir la textura de la madera e incluso olerla.
Finalmente, deberia ser posible visualizarlo con los ojos abiertos, y proyectar la imagen en el mundo real.
Una autoridad en el tema sugiere que no se requiere mas de un mes de practica, dedicando a la experiencia
un cuarto de hora por dia*.

*. J. H. Brennan, Astral Doonvays, Aquarian Press, 1971. 140

Una vez que se ha logrado esto, la etapa siguiente consiste en formar una serie de cinco cartas
en que se repiten los «simbolos tattwa» —simbolos de tierra, aire, fuego, agua y éter—; los simbolos se
colorean respectivamente de amarillo, azul, rojo, plateado y negro. Debe elegirse un simbolo que se mirara
hasta que produzca una «imagen posterior»; esta imagen posterior tendra el color complementario. En ese
momento, debe visualizarse el simbolo en su color complementario, con los ojos cerrados. Luego se debe
pensar que es una puerta; y el paso siguiente consistira en tratar de pasar —imaginativamente— por esa
puerta. Este es el primer paso del «viaje astral». Segin el simbolo que se haya elegido, el «paisaje» del
otro lado de la puerta tendra caracteristicas especiales. Segun los «viajeros astrales» experimentados,
puede explorarse como cualquier otro paisaje.

Para la mayoria de nosotros sera dificil alcanzar ese resultado, porque nuestros poderes de
visualizacion son débiles. Pero esta idea no es en modo alguno anticientifica. El psic6logo Jung llamaba a
esta facultad «imaginacion activa» y no dudaba de que pudiera desarrollarla la mayor parte de la gente,
aunque advertia acerca del peligro de desarrollar estos poderes sin supervision adecuada. En su
autobiografia, Jung describe como descubrid su poder de imaginacion activa. Después de su ruptura con
Freud en 1912, Jung sufri6 una crisis mental y durante un tiempo sintié el temor de perder la cordura. Su
vida se convirti6 en una lucha continua para rechazar el panico y los presentimientos. Un dia, sentado ante
su escritorio, resolvid de pronto intentar el experimento de «dejarse ir» y rendirse por completo a las
fuerzas cadticas de su mente inconsciente. «Me dejé caer. De pronto senti que el suelo cedia literalmente



debajo de mis pies, y cai a oscuras profundidades». Luego sintid que aterrizaba sobre un material suave y
viscoso y se encontrd rodeado por un ocaso. En un «suefio de la vigilia» totalmente real, penetrd en una
cueva subterranea y vio el cuerpo de un joven rubio flotando en un torrente mientras un sol rojo brillaba
en el fondo.

Jung habia descubierto que podia «sofiar» despierto y empezo6 a realizar viajes regulares a esos
reinos mentales. En uno de esos «viajes» se encontrd con un anciano y una muchacha ciega que parecian
personas reales. Mas tarde, mientras conversaba con una de esas figuras sofiadas, sintid que «era €l quien
hablaba y no yo». Ese personaje —a quien llamo Filemén— le ensefi6 «la objetividad del mundo
psiquico», expresion que seguramente Steiner habria aprobado.

Como Ramakrishna después de su tentativa de suicidio, Jung habia hallado en si mismo la
capacidad permanente de entrar en esos estados mentales, derribando barreras interiores entre lo
consciente y lo inconsciente.

Algunas personas, como el mistico William Blake, nacieron con la capacidad de penetrar en
ese mundo mental —o astral— de visiones; en su infancia, Blake fue castigado por decir que habia visto
un arbol lleno de angeles. Pero indudablemente iabia visto un arbol lleno de angeles. Blake ponia gran
énfasis en la idea de la imaginacidn, y sostenia que era la puerta de los mundos interiores. Emanuel
Swedenborg, cuyo temperamento era muy parecido al de Steiner (ademads recibid instruccion como
cientifico e ingeniero), tuvo que atravesar una seria crisis mental en mitad de la vida antes de obtener su
capacidad de ver «visionesy.

Ahora sabemos que Steiner sufrio una larga crisis mental después de partir de Weimar, aunque
en su Autobiografia habla tan poco de ella que es dificil saber qué ocurrié con exactitud. Afirma que su
experiencia de la cristiandad «sufrié una severa prueba» y habla de «graves luchas internas durante esa
época de pruebay»: «Estas luchas internas se desarrollaban detras de las escenas de la experiencia
cotidianay». Finalmente lo llevaron a su «revelaciony, y se vio «en presencia del misterio del Golgota, en
un profundo y solemne festival de conocimiento».

Sin duda, es significativo que esa vision ocurriera poco antes del principio del nuevo siglo, y
de la nueva época de la vida de Steiner. Antes de eso, habia sido vagamente hostil a la cristiandad,
sintiendo, como Nietzsche, que era una excusa para permitirse suefios diurnos de salvacion. Después de la
«visiony, Cristo paso a ser el centro de la vida de Steiner. Esa «vision» fue equivalente a la experiencia de
Ramakrishna de la Madre Divina; es evidente por sus obras posteriores que la idea de Cristo le produjo un
estado de éxtasis y fue una inmensa fuente de conviccidn interior. En ese momento, la filosofia de Steiner
se convirtio en una «cristologia» que ponia el acento en el descenso de Cristo a la historia para asegurar la
salvacion final del hombre. Esa conviccion fue el principio del enorme carisma que Steiner desarrollo
durante este periodo de su vida y explica por qué sus conferencias lograron tantos conversos.

Steiner admite en E/ umbral del mundo espiritual que «de ningiin modo deberia negarse que es
dificil distinguir entre ilusiones y realidades en esta esfera del espiritu». Y anade: «Muchas personas que
creen tener manifestaciones de un mundo espiritual solo perciben en realidad sus propios recuerdos, que
no reconocen como tales». Parece muy seguro de que ¢l mismo jamas comete ese error. Pero como vimos
en el caso de su visita a Tintagel, también ¢él era capaz de confundir la «imaginacién activa» con una
percepcion de la realidad.

Esto no significa que la mayoria de las «percepciones espirituales» de Steiner fueran meros
espejismos. Incluso en un libro como E/ umbral del mundo espiritual se advierten la sobria precision y la
exactitud cientifica que dan al lector la sensacion de estar en manos de un hombre que sabe de qué habla.
Pero en un libro como Memoria césmica, es evidente que la aceptacion ciega no es la mejor actitud



posible. Steiner podria ser enganado por sus desarrollados poderes de imaginacion activa, y conviene que
el lector individual decida por si mismo donde trazar la linea. Y como Steiner nos advierte que no
aceptemos jamas lo que €l dice como un articulo de fe, esta actitud s6lo podra aumentar los poderes de
discernimiento cientifico y de penetracion que él considera el fundamento de la «vision espiritual.



7. La construccion del templo

En julio de 1902, Steiner viajé a Londres con Marie von Sivers para asistir al congreso de la
Sociedad Teosofica. Escribid al respecto: «En ese congreso... se daba por sentado que se estableceria una
Seccion alemana de la sociedad y que yo seria su Secretario general». Hasta ese momento so6lo existia una
«logia» teosofica en Berlin. Marie von Sivers habia ayudado en Bolonia a un tedsofo ruso a establecer la
logia italiana de la sociedad. Sin duda alguna ambos eran considerados figuras de cierta importancia.
Steiner no solo seria la cabeza de la rama alemana, sino también de las de Suiza y Austria-Hungria. Su
antiguo amigo Rudolph lo encontré6 muy cambiado cuando volvi6 a Berlin. Se habia afeitado el bigote y
usaba un sombrero hongo. Parecia poner distancia entre sus discipulos y él mismo y Rudolph escribi6:
«La intimidad que habiamos tenido con ¢l nunca se recupero». El 8 de octubre de 1902, Rudolph asistio a
una conferencia de Steiner en la Giordano Bruno Union, en la que confirmé sus peores sospechas. En
lugar de mirar a su auditorio, Steiner miraba por encima de sus cabezas. Su tema era «Monismo y
teosofia» y empez6 con un ataque al espiritismo. Luego insistio en que toda filosofia seria de la vida debia
fundarse en el método cientifico. El problema de la ciencia moderna es que era demasiado estrecha, y esto
determinaba su materialismo. Pero la verdadera labor de la filosofia radicaba en elevarse por encima del
materialismo, y transformarse en teosofia mediante la introduccion de la idea de Dios. Luego hablo con
aprobacion de Tomas de Aquino como un ejemplo de «monista» cientifico, un hombre que fundaba el
trabajo de su vida en la razdn, y sin embargo reconocia que Dios estaba por encima de la razon.

Mucho antes de que terminara la conferencia, era evidente la oposicion del publico. Cuando
Steiner termind, no hubo aplausos y nadie propuso un agradecimiento; la reunion se disolvid en silencio.
Después de la conferencia, Rudolph rompi6 su relacion con Steiner.

Diez dias mas tarde, Annie Besant asistidé al nombramiento de Steiner como Secretario General
de la seccion alemana de la Sociedad. Otros diez dias después, €l inici6 una serie de conferencias en la
nueva Sociedad Teosofica Alemana con una clase titulada «Reflexiones acerca del Karmay.

El relato de la vida de Steiner termina, en su Autobiografia, en 1907; pero los afios que van
desde 1900 hasta 1907 ocupan menos de veinticinco paginas muy confusas. Cuando las escribid, Steiner
sufria ya de la enfermedad abdominal que acabaria con su vida. Pero el secretario de Steiner, Guenther
Wachsmuth, continta el relato en su monumental Vida y obra de Rudolf Steiner, que cubre el periodo
entre 1900 y la muerte de Steiner. Quien abra este libro y espere encontrar un relato boswelliano sobre
Steiner se decepcionara. Consiste en gran medida en frases como éstas: «Después de una breve gira de
conferencias en el sur de Alemania, fue a Suiza donde, el 19 de septiembre, se inaugurd un nuevo grupo
de Basilea...»; «En mayo de 1907 dio dos conferencias publicas en Munich sobre La Biblia y la
sabiduria, seguidas por un ciclo de catorce sobre La teosofia de los rosacruces...». En realidad, la vida de
Steiner entre 1900 y 1925 es basicamente una serie de viajes y conferencias. En esos veinticinco afios
dicté mas de seis mil clases: un promedio de una por dia. En ocasiones, esa actividad parecia casi un
frenesi, como en 1924, cuando en un periodo de dos semanas y media dio setenta conferencias.

En 1904, la vida de Steiner empezaba ya a complicarse. Editaba una revista llamada Lucifer y
su correspondencia era muy exigente. Wachsmuth cuenta que un «pequefio grupo de personasy trataba de
facilitar su tarea con su cooperacion gratuita. Llevaba la correspondencia al correo en cestos de ropa. En
1904 Steiner publico la primera de sus principales obras «ocultas»: La teosofia: una introduccion al
conocimiento suprasensible del mundo y el destino del hombre. En el capitulo inicial explica que el
hombre es un ser en tres partes, el cuerpo, el alma y el espiritu, y no solamente formado de dos partes —el



cuerpo y el alma— como ensefiaba el cristianismo. El cuerpo es totalmente material; el espiritu es
integramente inmaterial. El alma es el puente entre ambas, la parte del hombre cuya tarea es adquirir y
digerir experiencia para el espiritu; podria ser considerada una especie de estomago espiritual. El hombre
adquiere un alma diferente en cada nueva reeencarnacion. La disposicion final de los componentes del ser
humano para Steiner es la siguiente: 1) cuerpo fisico, 2) cuerpo etérico (o cuerpo vital), 3) cuerpo astral, 4)
ego, 5) yo espiritual (que es el cuerpo astral transmutado), 6) espiritu vital (el cuerpo etérico transmutado),
y 7) el hombre espiritual (el cuerpo fisico transmutado). Para vincular esta estructura con la teosofia de
Madame Blavatsky, Steiner da sus nombres hindles a estos componentes.

El libro continuia con una breve descripcion de la reencarnacion y el karma, el hilo del «destino
adquirido» que corre de una vida a otra cuando el hombre renace. Luego lleva a cabo la descripcion de los
tres mundos, el fisico, el del alma y el del espiritu, incluyendo un capitulo acerca de lo que ocurre después
de la muerte. El «campo vital» o cuerpo etérico se disuelve en unos tres dias, durante los cuales el ego y el
cuerpo astral ven desplegarse ante ellos la totalidad de la vida pasada (asi como se supone que las
personas a punto de morir ven su vida pasada en unos segundos). Después, el ego y el cuerpo astral entran
en el purgatorio (o «kamaloca»), durante un periodo que dura aproximadamente una tercera parte del total
de la vida que acaba de terminar, durante el cual esa vida es revivida y reevaluada. Podria considerarse
como el equivalente de releer los examenes con el maestro una vez terminado el examen. Como el cuerpo
astral es todavia capaz de sentir, sufrird a causa de todos los deseos y pasiones no satisfechos que todavia
contiene. Finalmente, purificado por este sufrimiento, el cuerpo astral puede disolverse. En el kamaloca
también experimentamos todo lo que hemos hecho durante nuestras vidas desde el punto de vista de
aquellos a quienes se lo hemos hecho. El asesino experimentara asi su crimen desde el punto de vista de la
victima.

Después del kamaloca, el ego se elevara al mundo espiritual y podré elegir ahora su proxima
vida, y la forma de reparar los males que haya cometido en la anterior. Elegimos el destino que viviremos,
el cuerpo que habitaremos, asi como a nuestros padres y a las personas a quienes conoceremos en nuestra
proxima vida en la Tierra; con frecuencia elegimos asociarnos una vez mas con personas a quienes hemos
conocido en vidas anteriores y cuyos destinos estan entretejidos con el nuestro. Es inutil, dice Steiner,
quejarse de nuestro destino, puesto que nosotros mismos lo hemos elegido antes de nacer.

(Por qué, en ese caso, no elige todo el mundo ser bello, rico y tener éxito? Porque la finalidad
del espiritu es la evolucion propia; y la buena fortuna y el éxito pueden producir el efecto opuesto. El
progreso espiritual s6lo puede cumplirse en la Tierra, y no en el mundo espiritual.

La Teosofia concluye con un capitulo titulado «El camino del conocimiento» que trata de
describir como puede empezar un hombre a adquirir conocimiento supersensible, «las matematicas, —
dice—, son una excelente preparacion para el camino, porque ensefian 16gica, desapego, y concentracion
en realidades no fisicas». En otras palabras, el primer requisito para el candidato es la actitud cientifica, la
certidumbre de que la mente puede crear orden a partir del caos. El hombre no es un juguete inerme de las
fuerzas externas, por terribles y poderosas que puedan ser estas fuerzas. El primer paso consiste en
reconocer que el hombre es capaz de tomar distancia, de usar su mente como una brdjula para navegar a
través de la confusion. Cuando ha hecho esto, ya ha dado el primer paso hacia la «percepcion espiritualy.
Nunca mas sera derrotado por una sensacion de carencia de sentido, puesto que sabe que su ser real ha
arraigado en el mundo eterno.

De todos los libros de Steiner, la Teosofia es probablemente el que permite encararse mejor a
sus ideas. Es breve y estd bien escrito (no se puede decir lo mismo del que le sigue, £l conocimiento de
los mundos superiores y como alcanzarlo, que es arido y abstracto). Establece sus puntos de vista basicos
acerca del espiritu y la vida después de la muerte de modo claro y directo. Pero aun si los rechazamos, o



suspendemos nuestro juicio al respecto, el libro tiene una atmasfera de serenidad que produce en el lector
el mismo efecto que el Bhagavad Gita o las Meditaciones de Marco Aurelio o El consuelo de la filosofia
de Boecio. Permiten al lector de mente abierta medir la mente de Steiner; y a pesar de las dudas que pueda
sentir acerca de sus doctrinas «esotéricasy, hallara que la medida es imponente. Ningun otro libro
demuestra con mayor claridad que, por graves que sean sus defectos, Steiner no era un charlatan.

Sin embargo, una persona mas interesada por lo «paranormal», experimentara algiin
desconcierto. La actitud de Steiner acerca del espiritismo pareceria ser de absoluto rechazo. El dia
siguiente a la famosa conferencia sobre «monismo», dijo a un discipulo que «los espiritistas eran los
peores de todos los materialistas». A la luz de su propia filosofia es facil comprender por qué lo dijo: los
espiritistas muestran cierta tendencia a tomar las cosas al pie de la letra, tendencia que necesariamente
Steiner debia considerar simplista. La mayoria de los espiritistas parece creer que el «enigma de la
existencia» se resuelve con la suposicion de que nos vamos a vivir al «otro mundo». Por otra parte, no hay
duda de que el fendémeno de la «mediumnidad» existe verdaderamente, y hay muchas pruebas de que los
médiums han estado en contacto con los muertos. {Como podia Steiner tomar una actitud aparentemente
tan negativa?

La respuesta se encuentra en una conferencia titulada «La historia del espiritismo»
pronunciada en Berlin el 30 de mayo de 1904. Explica en ella que en cierto momento del pasado era
mucho mas facil para el hombre comunicarse con los muertos. «Las preguntas que los espiritistas desean
responder actualmente eran, en los tiempos antiguos, el tema de los llamados misteriosy.

Se entendia claramente que en cada ser humano habia
fuerzas espirituales dormidas que en el hombre promedio no
estaban desarrolladas. Pero las fuerzas espirituales dormidas
pueden ser despertadas y desarrolladas mediante prolongados
ejercicios y etapas de evolucidn que los participantes en los
misterios describian como muy dificiles. Cuando un hombre
habia desarrollado esas fuerzas y se habia tornado capaz de
investigar la verdad, se creia que ese investigador era, para el
hombre ordinario, como el que puede ver para quién ha nacido
ciego. Esto es lo que trataban de lograr quienes participaban en
los sagrados misterios.

Segun Steiner, en la Edad Media habia ciertas sociedades secretas que permitian a sus
miembros «desarrollar fuerzas intuitivas superiores, del mismo modo que se habia hecho en los antiguos
misterios». Luego, con la llegada del materialismo, ese directo e intuitivo «conocimiento de los mundos
superiores» se desvanecid lentamente.

En ese momento apareci6 el espiritismo, con sus médiums que entran en trance, sus trompetas
que vuelan por la habitacion hablando, sus espiritus de ectoplasma y todo el resto de la parafernalia. El
problema del espiritismo, segiin Steiner, es que alienta al hombre a mantenerse ciego en lugar de tratar de
conseguir esa vision directa e intuitiva del mundo espiritual.

Es curioso que Steiner aprobara por completo a Allan Kardec, el francés que, a mediados de la
década de 1850, recopil6é un importante conjunto de «ensefianzas espiritistas» procedentes de la escritura
automatica: E/ libro de los espiritus. Kardec, como Steiner, aceptaba la realidad de la reencarnacion. El
resto del movimiento espiritista francés, como los espiritistas ingleses, la rechazaban por completo.



Durante aquellos afios como tedsofo, la principal preocupacion de Steiner era, aparéntemente,
destacar la continuidad de la gran tradicion religiosa, desde los centros de misterios del hombre primitivo,
hasta la creacion de la antroposofia. Este habia sido uno de los temas principales de Madame Blavatsky,
pero Steiner lo llevo mds lejos, tarea para la que estaba perfectamente capacitado debido a su
conocimiento de la historia y la filosofia. Leyendo la Vida de Wachsmuth, se ve claramente que Steiner
creia que ¢l podia crear un gran movimiento religioso como el cristianismo o el islam. La época parecia
propicia; habia hambre de «valores espirituales» y €l poseia muchos aliados poderosos: por ejemplo, en
1904 habia sido, en Lugano, huésped del industrial Guenther Wagner, con cuyo apoyo inicio6 la
«conquista» de Suiza. Un estudiante llamado Ludwig Kleeberg inici6é un grupo teosofico en la
Universidad de Munich con la bendicion del rector; el afio siguiente el movimiento se difundio a la
Universidad de Marburgo. Con sus conferencias, Steiner logré el impacto inmediato que condujo a un
comentarista aleman* a compararlo con Hitler. Kleeberg dijo de él:

*. Hitler, Steiner, Schreber, por el doctor Wolfgang Treher.

Empezo a hablar. Su mirada, primero dirigida hacia
afuera, parecia de vez en cuando volverse hacia adentro.
Hablaba de la visidn interior. Las frases se formaban a medida
gue hablaba. Habia poder en sus palabras. En sus palabras
residia el poder de despertar a la vida los corazones dormidos al
unisono. Los corazones sentian de alguna forma el poder de que
estaban formadas sus palabras, y percibian el fortalecimiento de
ese nexo que... las conectaba con la realidad de un modo mas
amplio, mas grande y mas rico.

Esto explica, sin duda alguna, la enorme influencia de Steiner: su capacidad de transmitir la
sensacion de un mundo «mas grande y mas rico». Otro discipulo, el escritor Albert Steffen, describi6 el
viaje que habia hecho a la vieja ciudad de Augsburgo para oir una conferencia de Steiner: «Mientras
recorria las viejas calles de Augsburgo, me parecia que todo el mundo tenia la misma sensacion de un
festival, como si hubiese sido derramado en la vida cotidiana de la ciudad... Una brisa fragante se elevo y
me llen6 de felicidad y conocimiento mientras inhalaba el ptrpura del cielo». Dice también, al salir de una
de las clases de Steiner: «Me parecia sentir esferas de conciencia que... usualmente no vemos, o cuya
vision, por lo menos, no alentamos...». Steiner daba a sus discipulos una sensacion de poesia, el
sentimiento de que el mundo estaba a punto de ser «destruido y reconstruido, pero mas cerca del deseo del
corazény. Por eso, en cierto sentido, no es descabellado compararlo con Hitler, quien, en la década de
1930, hacia sentir al publico que le escuchaba que el mundo seria transformado por una especie de
idealismo wagneriano, para alcanzar un nuevo nivel mitologico de realidad. El movimiento de Steiner
carecia del siniestro presagio del nazismo, pero su atractivo era similar en muchos sentidos. Esto ayuda a
explicar la oposicion creciente que experimentd a medida que pasaban los afios; se fundaba en la idea de
que cualquier persona capaz de adquirir tantos seguidores predicando una dotrina esencialmente irracional
debe ser un embaucador y un charlatan.

Pero durante los primeros afios las cosas marcharon engafiosamente bien. Steiner viajaba, daba
conferencias y aprovechaba todas las oportunidades para visitar lugares historicos y monumentos antiguos
de los que recibia siempre fuertes «impresiones espirituales». En 1903 fue de nuevo a Londres para asistir
a otro congreso teosofico y para publicar alli su revista Lucifer. En 1904 acudi6 al congreso teosofico de
Amsterdam y dio numerosas conferencias en Alemania. En 1905 pronuncié numerosas conferencias sobre
Richard Wagner, un artista por el que sentia profunda simpatia, porque habia logrado crear su propio
«centro del misterio» en Bayreuth y habia coronado luego su carrera con un homenaje al misterio cristiano
en Parsifal. En 1906 Steiner consiguid un notable éxito personal en el congreso teosédfico de Paris;



organizo una especie de congreso rival en el suburbio de Passy, y llen6 la casa de rusos distinguidos,
como el novelista mistico Merejkovsky, creando una atmosfera de entusiasmo y dedicacion. Finalmente,
conocio a Edouard Schuré, autor de Los grandes iniciados, cuyo drama Los hijos de Lucifer habia sido
traducido por Marie von Sivers; Schuré afirmé en un articulo que habia conocido a un auténtico iniciado.
Dijo de Steiner: «La primera impresion era de un poder plastico. Cuando se referia a acontecimientos y
fenomenos del mundo suprasensible, hablaba como una persona que se sentia comoda. No describia;
contemplaba objetos y escenas y los hacia visibles, de modo que los fendomenos césmicos nos parecian
objetos reales del plano fisico. Cuando lo escuchdbamos, era imposible dudar de su vision espiritual, tan
aguda como la vision fisica...»

En 1907, Steiner dio clases en Alemania, Checoslovaquia y Suiza y fue invitado especial del
congreso teosofico de Munich. Era la oportunidad de demostrar lo que podia hacer. El gran salon de
conciertos estaba ricamente decorado de un modo de «correspondiera en forma y color al &nimo
prevaleciente del programa oral». Alentd a los disefiadores a dar «expresion libre al sentimiento artisticoy,
un enfoque que constituia la esencia de la teoria del arte, el teatro y la educacion de Steiner. Rompid la
tradicion teosofica presentando una obra de teatro. Era El drama sagrado de Eleusis, de Schuré, una
tentativa de reconstruir los antiguos misterios griegos. Es una obra de gran fuerza, comparable a las de
Sofocles o Euripides: narra como Perséfone fue arrastrada por Plutén al mundo inferior —con la
complicidad de Zeus— y codmo la rescat6 el principe Triptolemo, hijo del rey de Eleusis. Pero la esencia
del drama es el papel del dios Dionisos, hermano de Perséfone. Dionisos habia nacido de la union de Zeus
con Deméter, la diosa de la tierra, en forma de una serpiente astral llameante. Pero cuando el hermoso
niflo contemplaba su propio reflejo en un espejo, los Titanes se arrojaron sobre €l y lo descuartizaron.
Zeus los destruy6 y la humanidad naci6 de los vapores de sus cuerpos quemados, mezclados con los
vapores del descuartizado Dionisos. Luego, Deméter sedujo al sefior de los dioses contra su voluntad y
concibi6 a Perséfone.

Cuando el héroe Triptolemo rescata del infierno a Perséfone, Dionisos renace de pronto,
porque es el espiritu del heroismo en los seres humanos, que crea también a los hombres de genio. El
Dionisos renacido toma como esposa a Perséfone, diosa de la fertilidad, lo que simboliza la unién del
genio y el heroismo masculinos con la fertilidad femenina.

Cabe plantearse si la reconstruccion de los misterios orficos hecha por Schuré tiene alguna
relacién con el original. Pero obviamente le gustaba a Steiner por su mensaje: Dionisos —el éxtasis
original que brota del corazon de la creacion (Steiner conocia bien a Nietzsche)— renace en el heroismo y
el genio humano y se une al principio femenino para salvar al mundo. (Tal vez es significativo el hecho de
que Marie von Sivers desempefiara el papel de Perséfone). Annie Besant, una majestuosa sefiora de pelo
plateado, quedé muy impresionada e hizo cordiales observaciones acerca del «pais de los grandes
filosofos, misticos y poetasy». Para los tedsofos alemanes, fue un triunfo contemplar a su lider como un
igual junto a la lider de la Sociedad Teosofica, la heredera electa de Madame Blavatsky. Sin embargo, alli
comenzo la separacion de Steiner y los tedsofos; en ese mismo congreso, Annie Besant establecio que
debia haber una ruptura completa entre su «grupo esotérico» y el de Steiner. Sin duda, era obvio para ella
que lo que Steiner entendia por esoterismo tenia muy poco que ver con las ensefianzas de La doctrina
secreta.

Dias después en ese mismo mes de mayo, Steiner dio una conferencia en Munich acerca de
«La teosofia de los rosacruces». Se podia considerar un claro gesto de rechazo al esoterismo de Madame
Blavatsky, porque, segun Steiner, la época rosacruz del desarrollo humano —que comenzo6 en 1413— fue
un periodo en el que la iniciacion dejo de estar limitada a unos pocos adeptos y se torno accesible a
hombres que desarrollaban actividades cotidianas. Para quienes alimentan dudas acerca de las visiones de
Atlantida y Lemuria por parte de Steiner, las nociones de éste sobre el rosacrucismo no pueden sino



aumentar su escepticismo. En realidad, el rosacrucismo aparece en la escena historica en 1614 con la
publicacion en Kassel, Alemania, de un panfleto llamado La fama de la fraternidad de la Rosa Cruz. En él
se afirmaba que un tal Christian Rosenkreuz habia pasado la vida recorriendo Oriente en busca de la
sabiduria oculta; al hallarla, cred, para preservarla, una hermandad de la Rosa Cruz. Enterrado en una
tumba desconocida, rodeada de velas encendidas, su cuerpo permanecié oculto durante ciento veinte afos.
Luego, algunos discipulos abrieron la tumba, que estaba iluminada por «otro sol» en el medio del cielo
raso —una anticipacion interesante de la luz eléctrica—, y encontraron el cadaver «entero e incorrupto».

Rosenkreuz naci6 en 1378 y murid, a los 106 afios, en 1484; una inscripcion en la puerta de la
béveda anunciaba: «Abriré dentro de ciento veinte afios». Efectivamente, la boveda fue abierta en 1604.

Segun el panfleto, la apertura de la boveda seria parte de una reforma general que presagiaba la
aparicion de una «luz divina en el cielo» (presumiblemente, el Segundo Advenimiento).

Un segundo panfleto, Confessio, publicado un afo mas tarde, sugeria un maravilloso
conocimiento oculto. Segun La fama, en cuanto las «partes interesadas» dieran a conocer su interés, se
pondrian en contacto con ellas. Muchas personas se apresuraron a expresar su interés en los panfletos
pero, hasta donde se sabe, nadie se puso nunca en contacto con ellas. En 1616, se public6 una tercera obra
rosacruz, La boda quimica de Christian Rosenkreuz, una especie de novela alegoérica, repleta de
simbolismo alquimico. Mas tarde se supo que el autor de esta obra fue un sacerdote de Tubinga llamado
Johann Valentin Andreae, que posteriormente admiti6 que la habia escrito como un /udibrium, una burla.
Nego ser el autor de los panfletos anteriores, sin duda para evitar la indignacion de los futuros iniciados.

Un experto en los rosacruces, Christopher McIntosh*, ha sugerido que los panfletos fueron
obra de un grupo de jovenes idealistas que sofiaban en «una Europa libre de disensiones religiosas y que
se inspiraban en la verdadera fe cristiana combinada con la ciencia y el aprendizaje», una sintesis perfecta
de los propios objetivos de Steiner. Andreae escribid La boda quimica en 1605, a los diecinueve afios, y
Mclntosh cree que los jovenes idealistas decidieron resucitar a su narrador, Christian Rosenkreuz, y hacer
de ¢l el fundador de una hermandad que podia convertirse en un centro aglutinador del nuevo
renacimiento religioso. Es probable que hayan quedado verdaderamente sorprendidos por el éxito de su
engafio. El propio Andreae publico en 1619 una obra «utopica» llamada Christianopolis. El rosacrucismo
se extendio por Europa en una forma bastante parecida a la masoneria, y el rey Federico Guillermo de
Prusia ingres6 en la orden en 1781. En Inglaterra, en el ultimo cuarto del siglo XIX, una sociedad rosacruz
se convirtio en la Orden Hermética del Alba Dorada, de la que fue miembro W. B. Yeats. En un ensayo
sobre Christian Rosencrux (como lo escribia Yeats), el poeta inglés escribio: «No puedo dejar de pensar
que esta época de criticos estd a punto de acabar y que, en su lugar, pronto empezara una época de
imaginacion, emocion y revelaciones; ciertamente, creo que un mundo suprasensorial esta cerca». Yeats
expresaba el gran apetito emocional que ayuda a explicar el enorme éxito de la teosofia de Steiner en la
primera década del siglo XX.

*. The Rosy Cross Unveiled, Aquarian Press, 1980.

Como irdnica apostilla a las revelaciones rosacruces de Steiner, podemos decir que uno de sus
seguidores, Max Heindel, se traslado a Estados Unidos y escribi6 un libro llamado La concepcion
rosacruz del cosmos o La Cristiandad mistica, tomado, en gran parte, de Steiner. Este libro se convirtié en
la base de la Sociedad Rosacruz Americana, una de las organizaciones de mayor ¢éxito en su clase. Hasta
las migajas de la mesa de Steiner podian alimentar multitudes.

Durante todo el afio 1908, Steiner continu6 viajando y dando conferencias en toda Europa; en
octubre, en una Asamblea General Anual, Marie von Sivers anuncio que, desde la primavera, el nimero
de grupos de Steiner habia aumentado de veintiocho a treinta y siete. Steiner empezod a hablar anunciando



que, lamentablemente, se veia obligado a expulsar de la Sociedad a un tal doctor Vollrath. Parece que el
doctor Vollrath habia formado una Seccion Literaria sin consultar a Steiner, y ademas, era culpable de
otros actos de independencia. Tras la excomunion, Steiner dio una clase acerca del significado de la
abnegacion, la renuncia y el sacrificio. Al finalizar la clase, Frau Eliza von Moltke, esposa del jefe del
Estado Mayor del Ejército, dio una recepcion en honor de Steiner. El general von Moltke afirmé que todas
las grandes filosofias tenian una fisura, excepto la teosofia de Rudolf Steiner.

El acontecimiento mas importante del afio siguiente, 1909, fue la publicacion del libro de
Steiner, La ciencia oculta: un panorama, que muchos consideraron su obra principal. Se repiten en ella
cosas que ya aparecian en La teosofia y el conocimiento de los mundos superiores; pero la parte central,
un capitulo titulado «La evolucion del mundo y del hombre», va mucho més alla que los libros anteriores
en la descripcion de la evolucion del hombre en Viejo Saturno, Viejo Sol, Vieja Luna, y asi
sucesivamente. No debemos olvidar que su primer libro sobre este tema —Memoria cosmica— habia sido
publicado en forma fragmentada en su revista, y por lo tanto, sélo sus fieles lo habian leido. En
consecuencia, la publicacion de un libro accesible al ptblico general se puede considerar un gesto de
absoluta confianza en si mismo. Sin embargo, un breve post scriptum revela que a Steiner no le eran
indiferentes las criticas. Hace una lista perfecta de las afirmaciones que podrian hacer sus criticos,
acusandolo de «inconcebible ignorancia de los principios mas elementales de la cienciay.

¢Significa eso —pregunta Steiner— que rechazara al
critico por su ignorancia? De ninguna manera, porqgue puede
comprender muy bien cdmo se siente el critico. Sin embargo, le
debe informar que él, el doctor Steiner, ha estudiado fisica y
quimica, la filosofia de Kant, y ha escrito libros sobre Goethe,
para no mencionar una defensa de Haeckel. De modo que nadie
debe confundirlo con un miembro de la comunidad de los
lunaticos.

Steiner acaba observando que «todo el que esté familiarizado con la investigacion
suprasensorial» reconocera que €l ha tratado tan s6lo de comunicar «lo que esta permitido», aunque es
posible que, en el futuro, pueda decir algo mas.

En otras palabras, Steiner decia a sus criticos que si no les gustaba lo que ¢l tenia que decir, ya
sabian adonde podian ir... Una actitud semejante exasperaba hasta al critico de mente mas abierta; esto se
advierte en Maurice Maeterlinck que, en el parrafo final de sus observaciones acerca de Steiner en E/ gran
secreto dice: «Todo considerado, comprendemos una vez mas, cuando dejamos su obra de lado, lo que ya
habiamos comprendido al leer a la mayoria de los otros misticos: lo que ¢l llama el gran drama del
conocimiento [oculto]... se deberia llamar el gran drama de la ignorancia esencial e invisible». Si un
hombre tolerante y nada dogmatico como Maeterlinck llegaba a irritarse de ese modo, no es sorprendente
que criticos de mente mas estrecha creyeran que Steiner era una especie de peste que se debia eliminar.
Mientras el dominio que tenia Steiner sobre sus fieles aumentaba, también lo hacia el resentimiento de las
personas que pensaban que los steinerianos eran un montén de locos esclavizados por un embaucador. Y
hay que admitir que, hasta cierto punto, esto fue culpa del propio Steiner. Gurdjieff, su colega «ocultistay,
que acababa de iniciar su carrera de maestro en Rusia, se cuid6 bien de que sus ensefianzas esotéricas se
mantuvieran en secreto, y por eso nunca provoco el resentimiento que infligié tantos golpes al movimiento
antroposofico. Steiner podia haber hecho lo mismo: usar sus libros para divulgar la idea del «desarrollo
espiritual» y reservar las ensefianzas «cdsmicas» para sus fieles. Retrospectivamente, ése parece haber
sido su mayor error.



Para Steiner, 1909 fue un afio crucial en la historia del movimiento teosofico aleman: se
iniciaba un nuevo ciclo septenal. Steiner atribuia gran importancia a los ciclos septenales, tanto para la
historia de los movimientos como para la de los individuos. Mas adelante, afirmo que el afio 1909 fue el
comienzo de «una época muy especial» en la que, quienes deseaban acercarse a Cristo, podian lograrlo de
«una forma completamente diferente a la de épocas anteriores». La razon era que habia «una nueva accion
de Cristo en el mundo etérico». Quiza esto explica también por qué, durante 1909, empez6 a hablar cada
vez con mas contundencia contra las tendencias «orientalizantes» de la Sociedad Teosofica.

El afio 1910 fue tan frenético como los afos anteriores. Empezd dando conferencias en
Escandinavia, luego en Berlin, Colonia, Stuttgart y Munich, y mas tarde en Viena; después viajo por toda
Italia hasta Sicilia, y en Roma dio clases sobre «La intervencion de grandes personalidades que comparten
nuestra evolucion en la Tierra». Conocio luego a un pintor inglés llamado Harry Collison, que se convirtid
en antropdsofo y se dispuso a fundar sociedades en Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda.

A su regreso de Italia, Steiner pas6 unas pocas semanas pergefiando una obra teatral llamada
El portico de la iniciacion, un «misterio teatral» que se presentd en el congreso de Munich, precedido por
el El drama de Eleusis de Schuré. Steiner disefi6 el decorado y el vestuario, y eligio los colores segun la
teoria del color de Goethe. Todos los actores eran aficionados y habian sido formados por Marie von
Sivers. La obra se representd ante un auditorio de dos mil personas. No se invito a los criticos teatrales.

Es dificil hablar con objetividad de los cuatro misterios teatrales de Steiner (escribio otros tres
en los tres afios siguientes). Para Wachsmuth son «el fruto bendito de la relacion entre la vision espiritual
y la fuerza formativa artistica». Stewart Easton destaca su vinculacion con las antiguas tragedias griegas,
en particular las de Esquilo, excepto en la extension de los monologos. Los no antroposofos suelen
hallarlos siempre excesivamente largos, increiblemente aburridos, y a veces, penosamente ingenuos. Los
actores hablan con enorme extension de «secas razones prosaicas» y de la necesidad de la vision
espiritual, y profieren comentarios como: «Estoy completamente de acuerdo con sus ultimas palabras» o
«Advierto el peso de la objecion». Una escena podia empezar con palabras como:

«Buenos dias, Sofia. Espero no molestarte».
«De ningln modo, Estela. Me alegro de que hayas venido».

O:

«Querida madre: me encantaria que me contaras la
historia de la que tantas veces habla Cilli, hace algun tiempo...»

El misterio de Schuré tiene fuerza, economia y accion; las obras teatrales de Steiner se
desarrollan placidamente, como una clase de Steiner convertida en un libreto wagneriano, pero,
infortunadamente, sin musica. Sin duda, Easton y Wachsmuth no se equivocan cuando insisten en que
habria que juzgar las obras teatrales por su contenido y no por su calidad literaria. Pero la necesidad de
hacer estas concesiones pone de manifiesto uno de los problemas basicos de los movimientos esotéricos:
el caracter de sus creencias tiende a irritar a los no creyentes, porque parece implicar una deliberada
eliminacion de las facultades criticas. Seria muy agradable poder decir: «No puedo aceptar la mayoria de
las ideas de Steiner, pero sin embargo, sus misterios teatrales son una experiencia emocionante y
conmovedora». En realidad, las obras teatrales de Steiner son un abismo —y no un puente— entre
creyentes y no creyentes. Sea cual fuere su contenido oculto son «serias» de una forma equivocada. El
personaje principal es un maestro espiritual llamado Benedicto, que, obviamente no es otro que el propio
Steiner. La mayor parte de los otros personajes son sus discipulos. También aparecen Ariman, Lucifer y
varios espiritus; a menudo, el tono recuerda al Fausto, pero un Fausto sin poesia y sin concentracion. Para
el no creyente, toda la atmoésfera tiene el aroma de la escuela dominical. No se pone aqui en cuestion la



sinceridad de Steiner, sino su juicio.

En un libro sobre Steiner, Friedrich Rittelmeyer —tedlogo protestante que iba a convertirse en
uno de sus seguidores mas importantes— apoya en cierta forma ese punto de vista. En el momento en que
conoci6 la obra de Steiner —en 1910—, Rittelmeyer era uno de los predicadores mas populares e
influyentes de Berlin. Cuando le pidieron que diera una conferencia acerca del «esfuerzo religioso de la
época actual», decidio referirse a la teosofia. La gente como Annie Besant le enfermaba: «El espiritu, tal
como ellos lo presentaban, era una mezcla de tradicidon antigua y emocionalismo subjetivo». Steiner le
parecia mucho mas interesante, pero La ciencia oculta le inspiraba un rechazo total. «Me perturb6 porque
sencillamente no podia leerlo. Si lo intentaba, sentia nduseas». Finalmente, en 1911 asisti6 a una
conferencia de Steiner, y el auditorio no le impresiond. «Me molestaba esa mentalidad pasiva de
buscadores de sensaciones». Tampoco le impresiono Steiner como orador; le parecia que su estilo era
«confuso y enredado». Le divertian sarcasticamente las multitudes de discipulos admiradores que se
abalanzaban sobre Steiner al final de la conferencia. Solo cuando asisti6 a una clase de Steiner sobre
Goethe empez0 a sentir que ésa era «la mente de un rey en los dominios del conocimiento». Aun asi, le
desagrado la siguiente conferencia a la que asistio; el abrigo de piel y la corbata negra de lazo de Steiner
lo irritaron. Pero Rittelmeyer, como Steiner, estaba obsesionado por la figura de Cristo, y la «cristologia»
de Steiner fue finalmente el vinculo que los uni6. Mas adelante, Steiner confi6 a Rittelmeyer la
organizacion de una Comunidad Cristiana Antroposoéfica.

La presentacion —y la creacion— de los misterios teatrales llevaron a Steiner a considerar de
una nueva forma el problema del arte en general y del arte dramético en particular. Wagner habia unido el
teatro y la musica. El compositor ruso Alexander Scriabin intentd algo alin mas ambicioso: una nueva
forma de arte que incluyera la musica, el teatro, la danza e incluso los colores mezclados sobre una
pantalla, producidos por una maquina inventada por ¢l mismo y llamada «6rgano de colores». Su musica
tenia una calidad sofiadora y extatica, y aparentemente, era una ilustracion de su creencia de que se
aproximaba un gran apocalipsis en el que el espiritu derrotaria finalmente a la materia y el hombre se
convertiria en un dios. Cuando muri6 por envenenamiento de la sangre, en 1915, estaba trabajando en su
proyecto mas importante: un misterio teatral que se desarrollaria en un templo y en el que participarian
cientos de virgenes vestidas con tunicas blancas. En 1911, Scriabin era una de las figuras artisticas mas
significativas de la época.

Otra era la bailarina Isadora Duncan; también ella creia que los sentimientos podian ser
expresados mediante la danza, y giraba graciosamente por el escenario con los pies desnudos y vestida con
una tanica griega. E1 compositor suizo Emile Jacques-Dalcroze desarrollé un método que constituia una
version mas sistematica del mismo tema: enseflaba musica a sus alumnos mediante armoniosos
movimientos corporales; haciendo ciertos ejercicios, sus alumnos aprendian progresivamente a improvisar
movimientos corporales para expresar una sinfonia completa o un concierto.

Steiner llamaba «euritmia» a su version de la danza, y al mismo tiempo, insistia en que no se
debia confundir con el arte de la danza. El objetivo de la euritmia era «hacer que una persona o un grupo
de personas realicen movimientos que expresen en forma visible los elementos de la musica y el lenguaje,
del mismo modo que los 6rganos del lenguaje y el canto lo hacen de forma audible. Todo el ser humano o
grupo de seres humanos se convierten en una laringe...». Steiner buscaba la misma unidad que Scriabin
habia sofiado alcanzar en su misterio teatral. Y esto, a su vez, seria parte integral de una unidad aun mayor
entre el arte, la ciencia y la religion, reuniendo asi los tres componentes que nunca deberian haber sido
separados. Una muchacha de diecisiete afios, Lory Smits —en estrecha relacion con Steiner— desarrolld
la euritmia en 1912 (aunque Steiner ya jugueteaba con la idea desde 1908) y la presentd por primera vez
en publico en el festival de Munich en los afios siguientes.



Podemos tener una interesante vislumbre de la impresion que Steiner causaba en la gente
durante este periodo a través de los diarios del joven Franz Kafka, un escritor que alcanzaria fama mundial
después de su muerte en 1924, a los 40 afos. En 1911, cuando Kafka tenia unos 25 afios, Steiner dio una
serie de conferencias en Berlin a las que asistio Kafka. Habla de ellas en tono irdnico; evidentemente,
Kafka muestra una cierta hostilidad.

Conferencias teosodficas del doctor Rudolf Steiner en
Berlin. Efecto retdrico: analisis cdmodo de las objeciones de los
adversarios; el oyente se asombra de esa firme oposicién;
desarrollo ulterior y elogio de esas objeciones; el oyente se
preocupa; el oyente se sumerge por completo en esas
objeciones como si no fueran ninguna otra cosa; el oyente
considera ahora imposible toda refutacion y queda mas que
satisfecho con una descripcién superficial de la posibilidad de
una defensa. Mira continuamente la palma de la mano
extendida. Omite el punto final. En general, la frase
pronunciada parte del orador con una letra mayuscula, se curva
en su camino tanto como puede hacia el publico y vuelve al
orador con el punto final. Pero como el punto ha sido omitido, la
frase, ahora sin control, cae sobre el oyente con toda su fuerza.

Dos dias después, el relato que hace Kafka de otra conferencia es atin mas irénico y hostil.

El doctor Steiner esta muy interesado en sus discipulos
ausentes. Durante la conferencia los muertos se apretujan a su
alrededor. ¢éHambre de conocimiento? éLo necesitan, en
realidad? Aparentemente, sin embargo... Duerme dos horas.
Desde que alguien le corté la luz eléctrica siempre tiene consigo
una vela... Estd muy cerca de Cristo... Presentd su obra teatral
en Munich (uno puede estudiarla todo un afio, sin llegar a
entenderla). El disend los trajes, compuso la musica... Instruyé
a un gquimico...

Quiza él no sea el erudito psiquico mas importante del
momento; pero solo a él le ha correspondido la tarea de unir la
teosofia y la ciencia. Y ésa es la razon por la que lo sabe todo.
Una vez, un botanico fue a su pueblo natal, un gran maestro de
lo oculto. El le ensefio.

Que yo acudiera a ver al doctor Steiner fue
interpretado por la sefiora como el principio del recuerdo. El
médico de la sefiora, cuando aparecieron en ella los primeros
sintomas de la gripe, pidié un remedio al doctor Steiner, quien
se lo prescribi6 y le devolvio la salud casi de inmediato. Una
mujer francesa le dijo «au revoir». El movié la cabeza detras de
su espalda. Ella murié a los dos meses. Hubo en Munich un caso
similar. Un médico de Munich cura a la gente con colores
elegidos por el doctor Steiner. También envia invalidos a las



galerias de arte con instrucciones de concentrarse media hora o
mas en cierta pintura.

El fin de Atlantida, la destruccion de Lemuria, y ahora,
el egoismo. Vivimos un periodo decisivo. Los esfuerzos del
doctor Steiner solo tendran éxito si las fuerzas de Ariman no
prevalecen.

El doctor Steiner bebe dos litros de emulsion de
almendras y frutas que crecen en el aire.

Se comunica con sus discipulos ausentes por medio de
formas de pensamiento que les transmite; una vez generadas,
ya no se preocupa. Pero se gastan pronto y él debe
reemplazarlas.

Sra. F.: «Tengo mala memoria».
Doctor ST.: «No coma huevos».

Evidentemente, Katka pensaba que Steiner era un falso mesias. Quizas esto nos dice mas de
Kafka que de Steiner. Sin embargo, también nos permite comprender por qué tantas personas eran hostiles
a Steiner. La actitud de Kafka hacia €l era claramente ambivalente. Poco después de esta tltima
conferencia, decidié hacerle una visita, que describe con todo detalle. Kafka cita su «preparado discurso»
para Steiner; como sentia que gran parte de su ser se movia hacia la teosofia pero, al mismo tiempo, le
inspiraba gran temor: «Es decir, temo que provoque una nueva confusion que seria muy mala para mi,
porque incluso mi infelicidad presente consiste s6lo en confusion». Contintia describiendo extensamente
su confusion e infelicidad y explica luego que, en ciertos momentos, cuando escribe experimenta el estado
que Steiner parece describir como clarividencia. Se siente tentado a abandonar su empleo y a convertirse
en un escritor y sin embargo comprende que es una idea totalmente impracticable. {Qué consejo puede
darle Steiner?

Escuchaba muy atentamente, al parecer sin mirarme,
totalmente enfrascado en mis palabras. Asentia de vez en
cuando; parecia creer que eso favorecia su estricta
concentracion. Al principio, le molestaba el resfriado; metia
profundamente el pafiuelo en la nariz, un dedo en cada
ventana.

Y esto es todo lo que Kafka tiene que decirnos acerca de Rudolf Steiner. Lo ve con la mirada
profundamente parcial de un joven de talento que esta resentido por el éxito de otras personas. Sin
embargo, si nos ponemos en el lugar de Steiner y miramos a ese joven nervioso y palido que habla rapido
y de una forma inhabitualmente extensa, que reconoce su completa confusion y expone sus problemas
psicolégicos, no podemos dejar de sentir admiracion hacia Steiner por su tolerancia casi angelical. Del
monton de personas que solicitaban entrevistas personales, probablemente s6lo una de cada mil poseia el
talento de Kafka. Pero esto no era ninglin consuelo para Steiner. La cola interminable de perdedores de
tiempo mino su salud y finalmente lo destruyo.

Durante este periodo, las relaciones con la Sociedad Teosofica con sede en Londres fueron
tornandose cada vez mas tirantes. Se debia en gran parte al repudio del «orientalismo» por parte de Steiner



y a la creciente importancia que éste daba a Cristo. En 1911, Steiner llegé a decir: «La especie humana
deberia hallar imposible comprender la idea de la libertad sin la idea de la salvacion de Cristo; s6lo con
esa condicion se justifica la idea de la libertad». Una afirmacion bastante desconcertante para el autor de
La filosofia de la libertad.

Lo que hizo inevitable la ruptura entre la Sociedad inglesa y la Sociedad alemana fue el
descubrimiento de un nuevo «mesias» por un teésofo inglés, el reverendo Charles Leadbeater. En 1909,
Leabdeater se encontraba en una playa cerca de Adyar, India, y vio a un nifio indio excepcionalmente
bello. Leadbeater afirm6 que se sintié inmediatemente impresionado por la notable aura del nifio, pero es
posible que influyera en ello el hecho de que Leadbeater era pederasta. El reverendo convencid al padre
del nifio, un funcionario civil de segunda categoria que trabajaba en la Sociedad Teosofica de Madras,
para que le dejara llevar a su casa a Jiddu y a su hermano menor Nitya. La sefiora Besant conocio a Jiddu
y quedd convencida de que era la ultima encarnacion del maestro Maitreya y de que seria salvador del
siglo XX. Leadbeater, que —como Steiner— afirmaba poder adivinar encarnaciones pasadas, escribio
incluso un relato de las treinta vidas anteriores del muchacho, a partir del afio 22.662 a.C.

Naturalmente, los tedsofos alemanes se sintieron ofendidos por este intento de imponerles un
nuevo mesias, no s6lo porque estaba en contradiccion directa con las ensefianzas de Steiner acerca de
Cristo sino porque parecia un intento sospechoso de apartar la atencion del propio mesias alemén. Le
ofrecieron a Steiner un acuerdo: si aceptaba a Krishnamurti como el nuevo Cristo, podria ser Juan el
Baustista; aparentemente, rechazo la oferta indignado. Cuando en 1911 la Sociedad fund6 la Orden de la
Estrella de Oriente, cuyo objeto de adoracion era Krishnamurti, la ruptura se torn6 inevitable. Steiner
declar6 que el que se uniera a la Orden no podria ser ya miembro de su Sociedad. La sefiora Besant se
vengo haciendo revocar por el Consejo General los estatutos de la Sociedad Alemana. (Catorce logias
alemanas se mantuvieron leales; el resto se fue con Steiner). La Sociedad Alemana envio a la sefora
Besant un telegrama exigiéndole la renuncia. Y finalmente, en febrero de 1913, Steiner cambio6 el nombre
de la rama alemana por el de Sociedad Antroposofica. Como era comprensible, los tedsofos lo acusaron,
no sin razon, de usar la Sociedad para conseguir sus propias ambiciones; ciertamente, Steiner no habria
logrado tantos seguidores si hubiera sido un conferenciante independiente.

Aparte de la creacion de la Sociedad Antroposoéfica, 1913 fue similar a los afios anteriores.
Realiz6 nueve viajes al extranjero para dar conferencias, escribié un nuevo misterio teatral —E/ despertar
del alma—, superviso la primera presentacion en publico de la euritmia y se interes6 cada vez mas por el
problema de la dieta y la nutricion, condenando el consumo de carne y alcohol. Pero no era dogmatico en
este punto y no insisti6é en que todos los antropdsofos debian ser vegetarianos. Cuando uno de ellos
reconocio ante Steiner que todavia sofiaba con el jamon, éste le respondid: «Es mejor comer jamon que
pensar en él». Y aunque desaprobaba el tabaco (¢1 mismo lo habia abandonado cambiandolo por el rapé),
no tratd de imponer su opinion a su secretario Wachsmuth.

Ahora que la Sociedad Antroposdfica se habia convertido en una entidad independiente y
mostraba sefiales de continua expansion, era necesario resolver la cuestion de su cuartel general. En
primer lugar, Steiner queria un teatro adecuado para presentar sus misterios; ya estaba planeando un
quinto misterio. La eleccion obvia era Munich, la capital artistica de Alemania, pero Stuttgart, en donde
habia una gran Sociedad Steiner, era una poderosa rival. Entonces, para sorpresa de muchos, las
autoridades de Munich rechazaron el plan de construir el cuartel general y el teatro de una Sociedad
Antroposofica; no deseaban ver la ciudad convertida en la Bayreuth de una peculiar secta religiosa.
Afortunadamente, ya habia surgido una alternativa. Un antrop6sofo suizo, el doctor Emil Grossheintz,
habia comprado un terreno en Dornach, Suiza, y queria usarlo para algo relacionado con la antroposofia;
Steiner habia visitado el lugar cuando las autoridades de Munich rechazaron el proyecto. Steiner decidio
de inmediato que construiria su teatro en Dornach, y empez06 a disefarlo sin pérdida de tiempo. Como era



previsible —en vista de sus ideas sobre la plasticidad y la naturaleza—, era un lugar con pocos angulos y
lineas rectas. El proyecto era crear un edificio, un templo, que diera la impresion de haber crecido como
un arbol. El edificio se llam6 Goetheanum. La primera piedra se coloco el 20 de septiembre de 1913
después de que en el festival de Munich del mes anterior se recolectaran grandes sumas de dinero.

Mientras Steiner pronunciaba un discurso y colocaba la primera piedra —su forma era un
doble dodecaedro—, estalld una tormenta terrible que casi apagd su voz. Como oscurecié muy pronto, el
pequetio grupo de seguidores encendié antorchas mientras Steiner hablaba de las fuerzas crecientes de
Ariman, «que trata de sembrar el caos y la oscuridad». Era como si los elementos trataran de decirle que
era el peor momento para construir un templo.

Steiner deseaba acabar la construccion del edificio en agosto de 1914, de modo que se pudiera
representar alli su quinto misterio teatral (que, en realidad, no habia escrito todavia). Pero, al iniciarse el
nuevo afo, era evidente que el dinero recolectado estaba a punto de acabarse. Steiner organizo
rapidamente una serie de conferencias para sus fieles, destacando la importancia de ese proyecto conjunto
para la futura salvacion de la humanidad. Se recaud6 mas dinero; muchos antropdésofos abandonaron su
trabajo y se trasladaron a Dornach para ayudar a construir el Goetheanum. En abril de 1914 la estructura
estaba terminada y las dos grandes ctipulas estaban listas para ser cubiertas de pizarra. La mayor parte del
Goetheanum fue construida de madera, en consonancia con el deseo de Steiner de que debia ser «naturaly.
Fue una decision que todos habrian de lamentar.

Cuando el 28 de junio de 1914 asesinaron en Sarajevo al archiduque Francisco Fernando, se
hizo evidente que no se realizaria el festival de agosto. En los primeros dias de agosto, cuando estall6 la
guerra, Steiner estaba en viaje a Bayreuth. Se vio obligado a regresar rapidamente a Dornach, rodea do de
un creciente caos: centinelas en todos los puentes, soldados que marchaban, estaciones de ferrocarriles
atestadas de gente. Con la ayuda de un antropdsofo, que era también funcionario del ferrocarril, Steiner y
Marie von Sivers lograron entrar en el compartimiento de un tren en Stuttgart; horas mas tarde, estaban de
vuelta en la frontera suiza. Marie von Sivers relata: «En el transcurso de esa terrible noche gris, el mundo
habia cambiado, y la expresion de pesadilla que perdur6 durante esos dias sobre la cara de Steiner, el dolor
que sentia por la Humanidad, era casi intolerable».

A pesar de todo su optimismo y determinacion de continuar, Steiner debe haber sentido que
¢ése era el fin de su suefio. Habia esperado que la construccion del Goetheanum sefialara una nueva €poca
en la evolucion de la Humanidad, el comienzo de una religion que se extenderia irresistiblemente por todo
el mundo como la cristiandad en el siglo I, o el islamismo en el siglo VII. Pero en ese momento no habia
duda de que el mundo pensaba en otras cosas en lugar de la religion. En lo que respecta a Europa, la
antroposofia pertenecia al pasado y no al futuro.



8. El desastre

Aunque para Europa la guerra fue un desastre total, para Steiner tuvo sus compensaciones.
Pudo trabajar tranquilo —con la ayuda de muchos discipulos— en la terminacion del Goetheanum,
dedicar tiempo a la reflexion y escribir algunos de sus libros mas importantes, como Los enigmas del
hombre y Los enigmas del alma. Todavia podia viajar y dar conferencias —porque, como observa
Wachsmuth, atin no habia llegado la época de las interminables dificultades para obtener las
autorizaciones de viaje—, pero ya no al ritmo frenético de los afios anteriores a la guerra. Steiner era
patriotico, pero en un sentido no nacionalista; en muchas ciudades alemanas dio conferencias sobre la
mision del espiritu alemdn, que para ¢l debia actuar como un equilibrio entre las fuerzas rivales de Rusia,
por una parte, y de Gran Bretafia y los Estados Unidos, por la otra. En Dornach, individuos de diversas
nacionalidades, incluso aquéllos cuyos paises estaban en guerra, continuaban unidos y trabajaban en
armonia. Se hizo evidente, entonces, que las dificultades para erigir el Goetheanum en Munich habian sido
una bendicion encubierta.

La guerra marchaba mal para Alemania, y curiosamente, muchos culparon de ello a Steiner.
Durante mucho tiempo, Alemania habia buscado una excusa para declarar la guerra a Rusia, porque creia
que el desarrollo industrial ruso constituia una amenaza a largo plazo. Pero cuando se present6 esa
posibilidad, con el problema de Servia, el Kaiser empezo6 a titubear; sus generales le enviaron a su propia
esposa para que le pidiera que «fuera un hombre» y declarara la guerra. Los generales estaban
convencidos de que Alemania no podia perder. El plan del general von Schlieffen consistia en lanzar todas
las fuerzas alemanas contra los franceses y derrotarlos en una gran batalla; luego, enviaria el ejército
contra los rusos. Von Moltke —marido de una discipula de Steiner— era el comandante en jefe. Pero la
indecision del Kaiser invadio también a Moltke: no sabia si aceptar el plan de Schlieffen o actuar sobre
seguro y dividir sus fuerzas. Le pidi6 a Steiner que fuera a verlo, pero resultd imposible concertar un
encuentro de inmediato. En el momento en que Steiner llegaba a Coblenza el 27 de agosto de 1914, ya se
habian tomado las principales decisiones, y la ofensiva alemana encontraba las primeras dificultades.
Como resultado de ese error inicial de von Moltke, la guerra se convirtié en un duro combate entre dos
ejéreitos atrincherados; se habia plantado la semilla de la derrota alemana. No se puede saber con certeza
si, en el caso de que se hubieran encontrado tres semanas antes, Steiner habria dado a von Moltke el
consejo que éste necesitaba. De cualquier modo, von Moltke tom¢ su decision fatal, lo expulsaron del
ejéreito, y muri6 dos afios mas tarde. Cuando se supo que Steiner habia ido a verlo en ese momento
crucial, lo acusaron de interferir en asuntos que no eran de su incumbencia. La incomprension, antes
limitada a su doctrina, se dirigié entonces a su persona; la maldad alcanz6 una nueva dimension.

Evidentemente, el propio Steiner sintid que la guerra marco un cambio decisivo en la historia
de su movimiento; abandon¢ la idea de escribir un quinto misterio teatral, y en su lugar, se dedico a la
produccion de la primera version teatral completa de Fausto, incluida la segunda parte. En diciembre de
1915 prepar6 a sus actores aficionados para que hablaran el dialecto austriaco en las obras teatrales
tradicionales de Navidad; esto reveld que, en circunstancias diferentes, habria sido un director teatral de
éxito.

Segun la teoria de los ciclos septenales de Steiner, 1916 marcaba un nuevo comienzo. Durante
los ultimos afios se habia dedicada a unir el arte y la antroposofia; ese afio, en un mundo dividido por la
guerra, creyd que habia llegado el momento de pensar en las cuestiones sociales y en la reconstruccion de
la civilizacion después de la guerra. En un libro llamado Los enigmas del alma (Von Seelenratsel) se
refirid extensamente a su maestro Brentano, y en una larga nota al pie, expuso una idea que iba a ser



considerada como una de sus afirmaciones mas importantes: las principales facultades del hombre —el
pensamiento, los sentimientos y la voluntad— se realizan a través de partes diferentes del organismo
fisico. En el pensamiento participan la cabeza y el sistema nervioso; en los sentimientos, el ritmo
respiratorio y la circulacion de la sangre; en la voluntad, los sistemas metabolicos, como la digestion. El
pensamiento es consciente; los sentimientos son semiconscientes —como la respiracion, que es
«automatica» pero que, sin embargo, puede recibir influencia de la voluntad—, y la voluntad pertenece
enteramente al reino de lo inconsciente, como el crecimiento de las ufias o el pelo.

Cuando Steiner empezd a pensar en la reconstruccion social, se descubri6 a si mismo pensando
en esta terminologia «tripartitay. Como la division tradicional del hombre en cuerpo y alma, la division de
la sociedad en Iglesia y Estado es simplista. Segin Steiner, la sociedad deberia consistir en el equivalente
de la cabeza, el sistema circulatorio y el sistema metabdlico. La cabeza constituiria la creatividad humana;
el sistema circulatorio, el gobierno politico; y el sistema metabdlico, el sistema econdmico. Vinculaba a
estos tres elementos con el ideal de la revolucion francesa de Libertad, Igualdad y Fraternidad. La esencia
de la creatividad es la libertad: los creadores no pueden ser iguales ni tampoco hermanos; deben estar
solos. La labor del gobierno deberia consistir en asegurar que, como animales politicos, los hombres sean
iguales. Obviamente, este concepto de igualdad no puede aplicarse a la comunidad econémica; su
proposito deberia ser la fraternidad y la produccion de riqueza, y de lo necesario para el bienestar de la
comunidad y no del individuo. El resultado seria un orden social tripartito —o comunitario— en el que
cada parte podria conservar su identidad independiente, y a pesar de ello, funcionar en armonia con las
demas.

A principios de 1917, cuando era evidente que Rusia se encaminaba hacia la revolucion social,
un distinguido antroposofo, el conde Otto Lerchenfeld —miembro del consejo de estado de Baviera—,
pidio6 a Steiner que le diera su opinion sobre la reconstruccion social después de la guerra. Ambos se
reunieron durante tres dias y analizaron la idea de la «comunidad tripartita»; cuando finalmente
Lerchenfeld se fue, desbordaba entusiasmo. Con la ayuda de otro antroposofo, el conde Ludwig Polzer-
Hoditz, se redactdé un memorandum. La intencion era enviarlo a todos los estadistas europeos, incluidos
los aliados. Polzer-Hoditz entregd el memorandum a su hermano, que era el jefe de consejeros del nuevo
emperador, Carlos de Austria. No se sabe si el emperador lo leyd o no; sea como fuere, Steiner no oyo
hablar més del asunto.

No es demasiado sorprendente. Lo que Steiner ofrecia era, en realidad, una forma de
anarquismo. La autoridad del Estado debe ser limitada; su funcion primordial es simplemente asegurar que
todos los ciudadanos tengan los mismos derechos. No tiene que desempefiar ningtin papel en la economia
—que es tarea del «dominio econdmico»— ni en la educacion, tarea del dominio cultural. Ademas, el
objetivo del dominio econdmico no es obtener beneficios excesivos sino simplemente proveer los bienes
que todos necesitan. Los lideres culturales fertilizaran la vida economica con nuevas ideas mientras otras
personas atienden a sus necesidades basicas.

La idea es maravillosa, pero las objeciones son evidentes. A través de la historia, los politicos
se han ocupado del gobierno y jamas han mostrado la mas leve inclinacion a reducir su poder; por esa
razon se libraron duras batallas entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media. Los politicos se convierten
en politicos porque les interesa el poder. Tampoco los empresarios han mostrado jamas la mas leve
inclinacion a dedicar su talento al bienestar general y a olvidar el enriquecimiento personal; los
empresarios se convierten en empresarios porque les interesa el dinero. En cuanto a los «guardianes de la
cultura» —intelectuales, artistas y maestros—, todavia no han logrado ejercer una verdadera influencia
sobre los empresarios o los politicos. La vision de Steiner de una comunidad en la que los artistas e
intelectuales sean, casi literalmente, la fuerza principal, y los politicos y empresarios los escuchen con
atencion y acepten ocupar un lugar secundario, es formidable, pero totalmente irreal. El destino de su



memorandum le debe haber ensefiado a Steiner qué piensan los politicos de los idealistas.

A Steiner no lo desalentaban objeciones de este tipo; las descartaba como frutos del antiguo
pensamiento materialista. Y tampoco le parecia una objecion el hecho de no tener un plan practico para
aplicar sus ideas. Estaba convencido de que la «comunidad tripartitay apareceria por si sola una vez que
los hombres de buena voluntad la comprendieran; en realidad, profetizo que surgiria inevitablemente
durante los proximos cuarenta anos. Para ¢l, el problema principal era sencillamente como asegurar que
todos oyeran hablar de ella. La publicacion de su libro La comunidad tripartita parecia demostrar que
habia un gran anhelo por el tipo de idealismo de Steiner; tuvo una gran difusion y se tradujo a muchas
lenguas. Cuando la guerra lleg6 a su fin, Steiner se lanzé una vez mas a una actividad frenética: dio
conferencias en toda Europa, pero concentrd la mayor parte de su atencion en Alemania. Y mientras un
joven ex cabo llamado Adolfo Hitler inspiraba al Partido Aleman de los Trabajadores predicando el
nacionalismo y el antisemitismo, Steiner pedia a su publico que dirigiera la mente a cosas superiores: «En
vez de pensar en los requisitos inmediatos del momento, ha de existir una concepcion mas amplia de la
vida que se esfuerce intensamente en comprender las fuerzas evolucionistas de la Humanidad
moderna...».

A Steiner le sorprendi6 la gran oposicion con que se encontrd. En los primeros afios del siglo
habia logrado decir a los trabajadores, sin provocar demasiado resentimiento, que el marxismo no era
intelectualmente solido. Pero las condiciones habian cambiado: media Alemania moria de hambre, el
marco casi no tenia valor. Después de la revolucion rusa, los comunistas alemanes creian que su momento
habia llegado, y eran intolerantes con los anarquistas elementales para quienes Utopia estaba a la vuelta de
la esquina. Prohibieron a sus miembros asistir a las conferencias de Steiner. En cuanto a los nazis, estaban
decididos a destruir a los comunistas; para ellos, Steiner no tenia la menor importancia. Pero cuando
Steiner predico contra el patriotismo y anuncié que su «comunidad tripartita» erosionaria gradualmente
todas las fronteras nacionales, empezaron a considerarlo una amenaza. Sus conferencias comenzaron a ser
interrumpidas por perturbadores. Esa situacion alcanzo la maxima gravedad en mayo de 1922 cuando, en
dos semanas, Steiner dio conferencias en diez ciudades alemanas. En Munich —Ila ciudad de Hitler—, los
jovenes nazis lo interrumpieron constantemente mientras hablaba de «La antroposofia y el conocimiento
espiritual». Luego, en el Hotel Cuatro Estaciones, fue objeto de un ataque personal y solo la rapida
intervencion de sus amigos evitd que lo hirieran; Steiner tuvo que escapar por la puerta trasera. Después
de estos incidentes, los organizadores de sus conferencias decidieron que, por el momento, era demasiado
peligroso contratarlo en Alemania.

Steiner viajé inmediatamente a una conferencia Este-Oeste en Viena, en la que fue uno de los
principales oradores. Wachsmuth observa: «Gran parte de la prensa se mantuvo extremadamente
reservada u hostil...». Steiner experimentaba esa reaccion cada vez con mayor frecuencia, y eso le
preocupaba. Wachsmuth menciona su «gran disgusto» cuando un «pastor agresivo» publicd un panfleto
lleno de «falsas afirmaciones». Evidentemente, el propio Wachsmuth estaba asombrado de que un hombre
sincero y benevolente como Steiner fuera atacado con tanta violencia, y lo atribuia a la maldad humana.
Al parecer, no comprendia que la mayoria de las personas consideraran a Steiner un embaucador de mente
confusa, lleno de ideas absurdas tomadas de Madame Blavatsky y que, en general, pensaran que ya era
hora de que Steiner tuviera un escarmiento.

En agosto de 1922, Steiner fue a Oxford para hablar en una conferencia sobre educacion.
Desde el final de la guerra, Steiner habia adquirido una nueva reputacion como eminente educador. Un
antropo6sofo llamado Emil Molt, que dirigia la fabrica de tabaco Waldorf-Astoria en Stuttgart, le pidi6 a
Steiner que lo aconsejara acerca de la instalacion de una escuela para los hijos de sus trabajadores. Steiner
estaba en su terreno: era un educador de vocacion. Sobre todo, comprendia que la tarea del maestro es
persuadir a los nifios de que quieren ser educados, un concepto que a la mayoria de los alemanes les



habria parecido perversamente paradojico. La escuela Waldorf en Stuttgart fue un gran éxito; en pocos
afios tenia mil cien alumnos, y hubo que rechazar a varios centenares. De modo que cuando Steiner fue a
dar su conferencia a Oxford, estaba a la altura de otros grandes educadores, como el profesor Gilbert
Murray; cuando el Manchester Guardian dijo que «el punto central de todo el congreso se encuentra en la
personalidad y las ensefianzas del doctor Rudolf Steiner» se referia, por supuesto, a sus teorias educativas
y no a sus ensefianzas «espirituales».

De regreso a Dornach en septiembre, se produjo otro suceso importante: la fundacion de la
«Comunidad Cristianay. Steiner ofrecia una serie de conferencias para te6logos, y muchos de los alli
presentes sintieron que era necesario un nuevo impulso religioso. El propio Steiner habia llegado a
reconocer que la antroposofia —la busqueda del «conocimiento espiritual»— no puede sustituir la practica
cotidiana de la religion, con sus rituales y sacramentos. Era un importante reconocimiento que parecia
marcar un cambio de actitud: diez afios atras, Steiner creia, aparentemente, que los nuevos misterios
orficos podian reemplazar el ritual religioso. Dijo a los ministros y tedlogos reunidos que, para lograr un
renacimiento religioso, los portadores del mensaje deberian ser «inspirados por Dios». Una prueba mas de
la personalidad carismatica de Steiner es el hecho de que muchos de ellos decidieron aceptar el desafio y
abandonaron sus propios pulpitos para servir al nuevo movimiento. La Comunidad Cristiana se fund6 bajo
el liderazgo de Friedrich Rittelmeyer; entre los 45 sacerdotes habia un sabio budista y tres mujeres. Steiner
instituyd un sacramento llamado El Acto de la Consagracion del Hombre, que Rittelmeyer encontro
profundamente conmovedor. Algunos miembros de la Sociedad Antroposofica pensaban que Steiner habia
creado una religion antroposofica; el 30 de diciembre de 1922 Steiner dio una conferencia que fue, en
efecto, una leve reprimenda. Pero cuando las noticias de la Comunidad Cristiana llegaron al mundo
exterior, fue inevitable el resurgimiento de la misma incompresion; Steiner descubrié de pronto que tenia
muchos nuevos enemigos dentro de la Iglesia oficial.

El «escarmiento» que sus rivales habian estado esperando llegd, con inusitada violencia, la
vispera del Afio Nuevo de 1922. Esa tarde daba la ultima de una serie de conferencias sobre la Comunién
Espiritual de la Humanidad. Wachsmuth dice: «En la gran sala abovedada del edificio la gente escuchaba
sus palabras. También las enormes columnas, las formas de sus capiteles, las pinturas de la boveda, la
suprema obra de arte que era ese edificio humano tan vivo, hablaban a esas personas de la accion
espiritual y el sentido del sacrificio, de una década de modelado creativo por intermedio de un ser humano
que se consagraba a la comunion espiritual de la Humanidady. El auditorio, profundamente impresionado,
se retir¢ alrededor de las diez de la noche. Poco después, un cuidador vio humo en el Salén Blanco. No se
podia encontrar el fuego, hasta que se derrumbo una pared en el ala sur; el interior estaba ardiendo. Los
bomberos llegaron rapidamente; algunos antropdsofos se precipitaron al edificio para rescatar esculturas y
pinturas. Pero, por la mafiana, poco era lo que quedaba del Goetheanum, aparte de los cimientos. La
mayoria de los observadores sugiri6 que habia sido un incendio provocado, pero el hecho de que se haya
iniciado en el interior de una pared parece indicar que se produjo un fallo eléctrico.

Steiner soporté el golpe con dignidad. Le oyeron murmurar: «Mucho trabajo y muchos afios».
Pero al dia siguiente, subid al piso alto de una carpinteria cercana y anuncié que igualmente se
representaria la obra teatral programada para esa tarde. Y por la noche dio una conferencia sobre «La
ciencia en la historia del mundo» en el taller. En la adversidad demostr6 ser un verdadero lider.

La construccion de un nuevo Goetheanum empez6 inmediatamente; una vez mas, fue Steiner
quien lo disefi6. El nuevo edificio se construy6 de cemento armado.

La destruccion del Goetheanum parece haber llevado al punto culminante la insatisfaccion
interior de Steiner; el 23 de enero de 1923, pronunci6 un discurso ante la Sociedad que fue una dura
reprimenda. La antroposofia, dijo, estaba perdiendo su finalidad interior. La gente habia iniciado



«empresas prematuras» y no las habia llevado hasta el final. Era necesario un nuevo espiritu de
dedicacion. Empezo a pensar en un nuevo estatuto para la Sociedad y en la reorganizacion de los centros
en el extranjero. Luego, con la misma energia de antafio empez6 a dar conferencias y a viajar a otros
paises: Suiza, Alemania, Checoslovaquia, Inglaterra y Gales, Austria y Holanda. Wachsmuth se sinti6
muy impresionado cuando Steiner subi6 con €l hasta la meseta en la que se encontraba el circulo de piedra
de Penaenmawr; hablé continuamente sobre los misterios de los druidas y los mitras, y cuando bajaron, no
parecia cansado.

El discurso de Steiner en esa ocasion es un notable ejemplo de su auténtica vision del pasado.
En 1923, poco se sabia acerca de los circulos de piedra prehistoricos, y generalmente, se suponia que eran
de origen «druidax (los druidas, que eran sacerdotes celtas, llegaron a Inglaterra procedentes de Europa
alrededor del afio 600 a.C). Ahora sabemos que la mayoria de los monumentos circulares de piedra
preceden en muchos siglos a los druidas, algunos hasta en dos mil afios. Sin embargo, a pesar de su
suposicion errdnea con respecto a los druidas, Steiner reconocio que estos monumentos circulares eran
basicamente calculadoras astronomicas y que estaban alineados de modo peculiar con los picos
circundantes.

Me sugirid que mirase los picos de las montanas que
rodeaban la meseta, y describid... cdmo los sacerdotes druidas,
al ver pasar los signos del zodiaco sobre el horizonte en el curso
del afio, experimentaban el cosmos espiritual... Explicé como
establecian la consagracién de los festivales y el culto del afio
segun esos ritmos cosmicos y daban sus directivas sacerdotales
a quienes pertenecian a su comunidad; cémo los
acontecimientos en el curso del aino debian estar reflejados
espiritualmente en el culto, e incluso fisicamente en la
realizacidn de las labores agricolas. Hablé de la luz del sol y la
sombra en la cdmara de piedra del antiguo altar y de la difusion
de las visiones alli recibidas y de su impulso sobre el entorno
terreno...

Mais de medio siglo después de la muerte de Steiner, esto parece pura inspiracion. En la época
de Steiner, se suponia que monumentos como Stonehenge eran el equivalente «druida» de las iglesias;
s6lo en la década pasada arquedlogos heterodoxos como el profesor Alexander Thom y Gerald Hawkins y
astronomos heterodoxos como Fred Hoyle, han demostrado que son calculadoras astronémicas; y una
fraternidad incluso mas heterodoxa, conocida como «cazadores laicos», ha sugerido teorias practicamente
idénticas a las de Steiner.

Esto proporciona una clave interesante del enigma de la «vision espiritual» de Steiner. No era
lo bastante precisa para permitirle distinguir entre un asentamiento del neolitico tardio y otro de la Edad de
Hierro, pero, en lo que concierne a la finalidad real de ese asentamiento, parece ir derecho al corazon del
asunto. Esto parece confirmar la sospecha que surge en relacion con su visita a Tintagel: que Steiner
poseia una vision profundamente intuitiva de estos asuntos, pero que, cuando trataba de situarla en una
dimension logica e historica, con frecuencia fracasaba totalmente.

La vision de Steiner de los ritmos naturales de la Tierra constituy6 la base de sus teorias
agricolas, que iban a tener, después de su muerte, una influencia tan amplia como sus teorias educativas.

Wachsmuth explica que en 1922 los seguidores de Steiner le pidieron algunas sugerencias
practicas sobre agricultura; les dijo que debian adquirir «preparaciones» tomadas del reino de las plantas y



los animales y exponerlas luego «de una forma particular, a los ritmos de las fuerzas cosmicas y terrestres
del verano y del invierno, de modo que esas fuerzas beneficiosas para la vida... puedan ser concentradas y
enriquecidas». Les dijo que cogieran cuernos de vaca y que los llenaran de varias sustancias naturales;
luego, que los pusieran bajo tierra durante el invierno. Cuando los desenterraran, debian mezclar
vigorosamente con agua las preparaciones; la mezcla resultante se podia usar como fertilizante. Steiner se
oponia rotundamente a la utilizacion de fertilizantes e insecticidas quimicos, y es indudable que sus
métodos de «agricultura bioldgica» se basaban en sus «visiones espirituales» de los métodos agricolas del
hombre prehistorico, asi como en las ideas de Goethe sobre la naturaleza.

Las teorias médicas de Steiner fueron igualmente revolucionarias. Su punto inicial —
inevitablemente— era el «anti-rreduccionismo» goetheano. La teoria reduccionista considera que las
c€lulas de nuestro cuerpo actiian seglin algunas leyes mas o menos «quimicas» que gobiernan su
crecimiento y reproduccion. El doctor D. W. Smithers expreso el punto de vista antirreduccionista cuando
dijo que era imposible deducir la forma de un ser humano a partir del estudio de sus células, del mismo
modo que era imposible deducir las reglas del billar a partir del estudio de las bolas de billar*. Y a
principios de siglo, el bidlogo Hans Driesch afirmé que los organismos vivos so6lo se pueden considerar
como fotalidades, y que si tienen una «finalidad» en su crecimiento, ésta es independiente de sus partes
mecanicas. En la década de 1930, dos profesores de Yale, Harold Burr y F. S. C. Northrop, conectaron
voltimetros de gran sensibilidad a unos arboles y descubrieron variaciones estacionales regulares en sus
campos eléctricos. Burr concluyd que estos campos reunen y «disponen» a las células vivas en la misma
forma que un imén «dispone» las ligaduras de hierro. En realidad, el campo vital (o campo V) es una
especie de molde gelatinoso en el que se vierte la materia viva. Por supuesto, este punto de vista se acerca
mucho al de Goethe de que la naturaleza esta controlada por el espiritu.

*. De Work Arising from the Life of Rudolf Steiner, editado por John Davy, pag. 132.

Se podria pensar que, por ejemplo, el cancer —provocado por células normalmente sanas que
se lanzan al desorden— se debe a alguna especie de descontrol del campo vital y que, por lo tanto, en
cierto sentido, el cancer es controlado por la voluntad (recordemos que Steiner decia que la voluntad opera
basicamente a nivel metabolico).

Una alumna de Steiner 1lamada Ita Wegman estudi6 la aplicacion de sus principios a la
medicina y fundo6 la Clinica Arlesheim, que se basa en principios que hoy llamariamos «holisticos». Del
mismo modo que sucedid con las teorias educativas de Steiner, el movimiento se ha difundido hasta ser
conocido en todo el mundo.

Las teorias de Steiner sobre medicina incluian importantes visiones acerca de la enfermedad
mental, desarrolladas por el doctor Friedrich Husemann, que fundo el Sanatorio Wiesneck en Buchenbach.
Una peticion de consejo acerca de la enfermedad mental infantil llevé a la creacion del Instituto para la
Educacion Terapéutica, en Jena. La creencia de Steiner en la reencarnacion desempefio un papel
importante en su actitud hacia los nifios subnormales; decia que, por razones «karmicasy», han sido
colocados en cuerpos enfermos o malformados o dotados de un cerebro mal desarrollado, y que con amor
y comprension es posible hacer que alcancen cierto desarrollo. Su actitud se basaba en su propia
experiencia personal con Otto Specht, el retardado mental a quien los solicitos cuidados de Steiner habian
curado. Ademads, Steiner consideraba que la interaccion espiritual del médico con el nifio es importante
para el propio desarrollo del médico. A partir de la muerte de Steiner, los antropdsofos han fundado mas
de cien instituciones para nifios subnormales.

Asi es como a comienzos de 1924 —el Gltimo afio completo de su vida— Steiner participaba
en una asombrosa cantidad de actividades: educacion, medicina, agricultura, politica, ensefianza del
lenguaje, euritmia y la comunidad cristiana, asi como las conferencias sobre todos los aspectos de la



antroposofia. Se dedicaba también a escribir su Autobiografia, uno de sus libros més importantes, que
apareci6 semanalmente en el periddico El Goetheanum (editado por Albert Steffen). Ademads, estaba cada
vez mas preocupado por los problemas del karma; en febrero y marzo dio en Dornach una serie de
conferencias llamadas «Reflexiones esotéricas sobre las relaciones karmicas». Los ocho volumenes en los
que han sido publicadas figuran entre las obras mas fascinantes de Steiner, incluso para los no
antroposofos. Son mucho mas faciles de leer que varias de sus obras anteriores, y estan escritas en un tono
directo y personal que transmite su encanto. Revelan ademas su profundo conocimiento de la historia y su
gran inteligencia. Aun para el lector mas o menos escéptico, son un tesoro que contiene notables ideas.

En abril fue a Praga, en mayo a Paris y en junio a Breslau, donde estuvo invitado a la casa de
otro filésofo, el conde Keyserling, y dio una conferencia sobre agricultura. Siguieron luego mas
conferencias en Stuttgart y Dornach; mas tarde, un viaje a Arnhem, en Holanda. Después de dar mas
conferencias en Dornach, asisti6 a una escuela de verano en Torquay, Devon. Pero sus discipulos veian
claramente que este ritmo empezaba a ser demasiado duro para €l; comenz6 a padecer una enfermedad
estomacal que, con frecuencia, lo dejaba extenuado. En vez de descansar y tomarse unas vacaciones,
trabajaba mas que nunca: durante su viaje a Torquay dio setenta conferencias en dos semanas y media.

Sin embargo, sus amigos parecen estar de acuerdo en que la verdadera causa de la enfermedad
fatal de Steiner no fueron los viajes ni las conferencias, sino las exigencias de la gente, en muchos casos,
de personas extrafias. Steffen ha descrito como, después de las conferencias, se formaban largas colas de
personas que esperaban hablar con Steiner acerca de sus problemas privados. No hay nada mas agotador
que escuchar los problemas de otros. Parece claro que el gran error de Steiner fue aceptar tantas
«consultas personales» después de acabar, agotado, sus conferencias. Y cuando se fue de Torquay, viajo a
Londres y dio todavia mas conferencias. Al regresar a Dornach, en septiembre, era un moribundo. El 28
de septiembre de 1924 dio la que iba a ser la primera de dos conferencias sobre San Juan y el misterio de
Lazaro (atin daba las conferencias en el taller, puesto que las obras del nuevo Goetheanum apenas habian
comenzado). Las personas que fueron a oir la segunda conferencia no podian creer que Steiner no pudiera
pronunciarla debido a su enfermedad; habian llegado a pensar que era inagotable.

Desde finales de septiembre hasta su muerte, en marzo del afio siguiente, Steiner no pudo
abandonar su habitacion. Sin embargo, continué trabajando: Wachsmuth le llevaba la correspondencia
cada dia, Steiner le dictaba las respuestas a las cartas, y continuaba escribiendo a mano su Autobiografia.
El festival de Navidad de ese ano fue el primero al que no pudo asistir; envié un mensaje en el que decia
que estaba presente en espiritu.

Aparentemente, no era consciente de que ése era su fin; le decia a Marie Steiner (se habian
casado en 1914) que estaba mejorando y que era imprescindible que volviera pronto a trabajar. Pero su
sufrimiento era cada vez mds intenso. Desde la habitacion, podia oir el ruido del taller y el de los obreros
que construian el nuevo Goetheanum. Entonces, a fines de marzo de 1925, el dolor cesé de pronto y
Steiner se sintié en paz y relajado. El 30 de marzo junt6 las manos sobre el pecho, cerrd los ojos y murio.



Epilogo: el triunfo de Steiner

Es facil comprender por qué los antroposofos consideran a Steiner el hombre mas importante
del siglo XX y tienden a rechazar la idea de que no era perfecto. Un hombre que trabajaba tanto y tan
generosamente no podia ser el charlatan que sus enemigos decian. Pero, para nosotros, es bastante dificil
realizar un juicio imparcial. Lo que es indudable es que Steiner no era un embaucador ni un falso mesias
impulsado por el delirio de grandeza. Pero cuando tratamos de hacer una valoracion equilibrada de
Steiner, el intento se torna cada vez mas desalentador.

El método de enfoque mas satisfactorio es tratar de comprender la esencia del triunfo de
Steiner. ;Qué tenia que decir que lo distingue del resto de los pensadores del siglo XX?

La respuesta esta en aquel reconocimiento que ya analizamos, con cierta extension, en el
primer capitulo: que el «mundo espiritual» es, en realidad, el mundo interior del hombre. En efecto,
Steiner dice: el pdjaro es una criatura del aire, el pez es una criatura del agua, el gusano es una criatura de
la tierra. Pero, esencialmente, el hombre es una criatura de la mente. Su verdadero hogar es un mundo que
se encuentra dentro de ¢l mismo. Es verdad que debemos vivir en el mundo exterior; pero, como vimos en
el primer capitulo, si queremos comprender ese mundo exterior, debemos retirarnos hacia el interior de
nosotros mismos. Para la mayoria de nosotros, es dificil «retirarse» a las profundidades de ese mundo
interior; el mundo exterior y sus problemas nos lo impiden continuamente. Steiner parece haber logrado
una extraordinaria capacidad para descender a ese mundo interior. Y la afirmacion central de su filosofia
es que este reino interior no es el «mundo espiritual», y que una vez que el hombre ha aprendido a entrar
en ese reino, comprende que no es una mera imagen del mundo exterior sino un dominio que posee su
propia realidad independiente.

Pero, ;como es posible hacer uso de esta vision? He de mencionar aqui mi propia experiencia
personal. He descubierto que, desde que empecé a sumergirme en la vida y en las ideas de Rudolf Steiner,
su «afirmacion central» ha adquirido una importancia cada vez mayor en mi actitud hacia mi propia
experiencia. La mayoria de nosotros encuentra que la vida es una lucha entre nuestros sentimientos
personales y la abrumadora realidad del mundo que nos rodea. El mundo parece mucho mas grande y mas
importante que nosotros. Este sentimiento se intensifica cuando estamos cansados o desanimados; en esos
momentos, nos sentimos «atrapados» en el mundo exterior, como una medusa que la corriente ha arrojado
a la playa. Y cuando esto sucede, experimentamos la sensacion profundamente desalentadora de que el
mundo exterior es «todo lo que existe», es decir, la tnica realidad.

Y sin embargo sabemos, en lo méas hondo, que esto no es verdad. Basta que un olor, un sabor,
un verso de un poema, unos pocos compases de musica, nos recuerden la existencia del mundo interior
para experimentar esa extrafia inundacion de fuerza y calor, el mismo sentimiento que Proust experimento
al saborear un pastelillo humedecido en t€ y que le llevo a escribir: «He dejado de sentirme accidental,
mediocre, mortal...». Proust dedico su extensa novela a analizar este problema «;Como es posible evocar
a voluntad este sentimiento?» Rudolf Steiner descubri6 la respuesta. Sus primeros estudios de geometria y
ciencia le habian ensefado el «truco» de retirarse hacia el interior de si mismo hasta que comprendié que
el reino interior es un mundo en si mismo, por asi decirlo, una «realidad alternativa». Una vez que lo supo,
se cuido bien de no olvidarlo. Todos los dias dedicaba un cierto tiempo para recordarse a si mismo esa
verdad.



En efecto, el reconocimiento de Steiner se puede comparar al aerosol que el asmatico lleva
consigo para evitar un ataque. Todos podemos sufrir ataques de «contingencia». La respuesta consiste en
recurrir al truco de recordarse a uno mismo la existencia de ese reino interior.

He descubierto que lo mejor es hacerlo cuando no estoy muy cansado sino simplemente
relajado, o incluso algo aburrido. La mayoria de nosotros experimenta un cierto aburrimiento, una
sensacion de «rutina inevitable», mientras regresamos a casa porque deseamos llegar, y el intervalo entre
el ahora y el después parece desagradable. He descubierto que ése es un momento excelente para practicar
el truco del «retiro» de Steiner, es decir, recordarme a mi mismo que esto no es «todo lo que existe», sino
que la entrada a una enorme cueva de Aladino esta justamente dentro del umbral de mi mente.

El resultado de este ejercicio resultd mas interesante de lo que esperaba. Comprobé que no solo
dejaba de sentirme «contingentey, sino que mis poderes de resistencia parecian aumentar
considerablemente. He observado esto en particular cuando paseo por una larga playa cercana a mi casa,
una playa cuya arena blanda parece absorber una gran cantidad de energia. Generalmente, me hundo en
ella estoicamente, deseando llegar a casa y beber un vaso de vino. Pero cuando practico el «ejercicio
Steiner» (como yo lo llamo), me vuelvo de pronto indiferente al dolor de mis piernas. Ya no importa.

Esto conduce a otra vision que creo que vale la pena mencionar. Sospecho que,
inconscientemente, aumentamos nuestra fatiga por el mero acto de ser conscientes de ella. Si después de
un largo paseo empiezo a sentirme cansado, el simple reconocimiento de que estoy cansado induce a una
especie de «realimentacion negativa». Todos sabemos con qué facilidad puede ocurrir esto cuando nos
sentimos completamente deprimidos; la sensacion de desaliento puede convertirse en un alud que de
pronto nos abruma. Durante el «ejercicio Steiner» comprendi que, inconscientemente, hacemos esto todo
el tiempo, y que si nos retiramos a ese «mundo interior», se corta el circuito negativo y se libera la fuerza
que, de otro modo, se perderia por una especie de desagiie mental.

Creo que esto nos proporciona una clave importante para comprender a Steiner. Si observamos
el gran volumen de su obra —debe alcanzar casi el millon de paginas— tenemos la impresion de una
catarata de energia mental. Como escritor, sé cuanta energia mental se necesita para escribir un libro. La
mente de Steiner parecia correr todo el tiempo con el maximo caudal; nunca se detuvo. Para hacer una
estimacion de ese Niagara intelectual, no tenemos mas que mirar las mil seiscientas paginas de Relaciones
karmicas, que produjo entre febrero y septiembre de 1924 (y no olvidemos que son solo una parte de las
conferencias que dio en ese periodo). Si leemos luego cualquier capitulo de la Vida de Wachsmuth,
comprobamos la cantidad de conferencias que Steiner daba en un afio cualquiera. Nuestra primera
reaccion es decir: «Este hombre nunca ha dejado de pensar». Pero todo esto no es mero «pensamientoy». El
pensamiento es una actividad que encontramos frecuentemente en Bertrand Russell, o Carlos Marx, o
Sartre, una actividad que exige constantes pausas para la reflexion. Parece evidente que a Steiner lo
arrastraba un flujo de intuiciones. Wachsmuth dice varias veces que cuando Steiner se referia a algin
acontecimiento de la historia, le parecia ver lo que estaba describiendo.

Llamar a esto «imaginacion activa» pareceria pecar por defecto, hasta que comprendemos lo
que en realidad quiso decir Jung con esa expresion. Para Jung, el «mundo psiquico» (es decir, el mundo de
la mente), era una realidad independiente y era posible vigjar a ella y conocer a sus moradores.

Uno de los mejores ejemplos de la «imaginacion activay es la curiosa capacidad conocida
como psicometria, que analizamos brevemente en el primer capitulo. Algunas personas tienen la
capacidad de tomar un objeto con las manos y «ver» imagenes de su historia pasada. En las ultimas
décadas se ha descubierto que es una valiosa ayuda para la arqueologia. Un amigo del destacado médium
polaco Stefan Ossowiecki le hablé de Steiner, de los «discos akéasicos», y decidi6 hacer un intento
sistematico de «leerlosy». En asociacion con el profesor Stanislaw Poniatowski, de la Universidad de



Varsovia, dirigi6 una detallada serie de experimentos sobre objetos prehistdricos, que revelaron una y otra
vez la increible precision del método*.

*_ Véase mi obra Psychic Detectives, capitulo 7.

Pero todos los buenos psicometras admiten que pueden verse facilmente confundidos por el
pensamiento y expectativas de otras personas, o por los suyos propios. La mayoria de los psicOmetras
insisten en que no les digan absolutamente nada acerca del objeto que han de tocar para que ninguna
influencia altere sus «visionesy.

Las pruebas sugieren que Steiner era una psicometra excepcional; Maeterlinck lo reconocia
explicitamente cuando afirmaba que Steiner usaba una «psicometria transcendental». Por desgracia, jamas
realizo una serie de experimentos controlados; por eso, es bastante dificil que sepamos cuantas de sus
visiones sobre el pasado eran auténticas, y cuantas —como la de Tintagel— eran parcialmente
imaginarias. Incluso asi, es importante reconocer que la experiencia de Tintagel no era necesariamente
pura imaginacion. El general romano Artorio estd asociado con Cornwall, como atestiguan la gran
cantidad de sitios con nombre arturiano*. Es muy probable que hubiera alguna asociacion entre Artorio y
el monasterio celta que ocupaba el sitio de Tintagel durante la época de Arturo. Pero cuando Wachsmuth
dice: «Nos describio vividamente, sefialando con el dedo las diversas partes del castillo, donde habian
estado el salon de la Mesa Redonda y las habitaciones del rey y de sus caballeros», tenemos todo el
derecho de suponer que Steiner estaba influido por el conocimiento literario de la leyenda.

*. Ver, por ejemplo, mi contribucién a King Arthur Country in Cornwall, Bossiney Books, 1979.

Pero todo esto carece de valor a la hora de establecer la verdadera importancia de Steiner.
Bernard Shaw sefial6 que los milagros no aportan nada a las ensefianzas de Jesus. «Decir "Debes amar a
tus enemigos; para convencerte de ello, ahora mismo curaré las cataratas de este sefior" habria sido... la
propuesta de un idiota.» Y Shaw atribuye a Rousseau estas palabras: «Librate de los milagros y el mundo
entero caera a los pies de Jesucristo». Sostiene que Jesus se esforzo por ocultar los milagros porque
comprendid que apartarian la atencion de lo que verdaderamente tenia que decir. Sin duda, ésta es la razon
por la que Steiner reservé sus conferencias sobre el karma y los temas «ocultos» afines a un pequefio
grupo de sus seguidores; sabia que s6lo servirian para distraer la atencion de sus ensefianzas basicas sobre
la libertad, la realidad del «mundo interior» y las grandes fuerzas creadoras ocultas del hombre.

Después de todo, Steiner no era un hombre que centrara la atencion en los «poderes ocultos» o
en el contacto con maestros ocultos. Lo importante son las ideas que se pueden encontrar en sus libros
sobre Goethe, en La filosofia de la libertad y en la Autobiografia. Steiner afirmaba que lo que ¢l decia en
esos libros era la base de sus ideas posteriores. Sin embargo, la verdad es que podemos ignorar sus ideas
posteriores, o estudiarlas por simple curiosidad intelectual, sin que restemos en absoluto importancia a sus
primeros libros.

Mi propia experiencia es que, una vez que se comprenden las ideas bdsicas de Steiner, todo
encaja perfectamente. Los problemas solo surgen si analizamos a Steiner a través de las ensefianzas
«esotéricas» que €l mismo tratd de limitar a sus amigos intimos y a los verdaderos antrop6sofos. Si el
primer libro que leemos de Steiner es Memoria cosmica o Relaciones karmicas, probablemente el
resultado sera la confusion o el escepticismo. Queremos saber como afirma que sabe todas esas cosas, y €l
no da ninguna pista. Por lo tanto, es facil suponer que sus «lecturas» de los discos akasicos son pura
invencion. Una vez que concluyamos que no es honesto, serd igualmente evidente que el cambio
fundamental se produjo en el afio 1900, cuando decidio, para ganar publico, adoptar las doctrinas de la
teosofia, asi como un hombre pobre podria casarse con una viuda fea pero rica. El paso siguiente sera
creer que un hombre que ha podido comprometer hasta tal punto su honestidad intelectual, debe haber sido
un embaucador —o, al menos, un hombre poco serio— desde el principio.



Probablemente, una persona que ha llegado a esta conclusion jamads intentara leer la
Autobiografia o La teoria del conocimiento de Goethe. Y seria una lastima, porque estos dos libros —el
primero y el ultimo que escribi6d Steiner— prueban de inmediato que era un pensador demasiado serio
para que se lo rechace de ese modo. Se podria construir toda una filosofia con esta simple frase tomada del
libro sobre Goethe:

«Cuando uno tiene una vida mental rica, observa miles
de cosas que pasan inadvertidas para las personas
mentalmente pobres; esto demuestra con absoluta claridad que
el contenido de la realidad no es sino el reflejo del contenido de
nuestra mente y que sdlo recibimos del exterior una mera
forma vacia».

Si adoptamos este punto de partida, empezaremos a ver a Steiner desde un punto de vista
completamente diferente. Fue un hombre que naci6é en un mundo dominado por el materialismo cientifico.
Su rechazo de ese materialismo no era puramente intelectual, ni siquiera egoista («Si el mundo es
totalmente material, entonces yo no puedo ser muy importante»). Expresaba el sentimiento de que esa
actitud superficial aparta al hombre de sus fuerzas interiores. Por eso, en la estacion de ferrocarril de
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Viena, Steiner gritd a su amigo: «Por favor, observa que jamas dices: "mi cerebro piensa", "mi cerebro
nmn

ve", "mi cerebro camina"... En realidad, mientes cuando dices "yo"...». Un hombre que cree que el
pensamiento es solo una actividad quimica del cerebro, jamas se esforzara por crear una obra de arte.

El problema es que el hombre se encuentra atrapado en una vision de si mismo en la que
aparece como un nadie, como un no ser. Gurdjieff habria dicho que esto se debe a que la llamada
conciencia despierta es, en realidad, una forma disfrazada de suefio. Steiner lo habria explicado de una
forma algo diferente: segun €I, es un problema de «olvido». Los seres humanos han olvidado que son
libres.

Diferentes diagnosticos conducen a remedios diferentes. Para Gurdjieff, el hombre necesita
que lo despierten; necesita un «reloj despertador». La amenaza de la muerte, por ejemplo, lo despierta
instantaneamente. El problema es que el «robot», nuestra parte mecanica, tiende a hacer la mayor parte de
las cosas por nosotros.

Gurdjieff sostenia que debiamos mantener un nivel alto de autodisciplina —por ejemplo,
movimientos fisicos increiblemente complicados— para eliminar el robot. Pero ni siquiera ésta es una
buena solucion; la conciencia cae en el suefio una y otra vez.

Comparada con la de Gurdjieff, la respuesta de Steiner es mucho mas optimista. Si el hombre
ha olvidado que es libre, simplemente tiene que recordarlo. Como Fausto, es necesario que recuerde que

El mundo espiritual jamas esta cerrado;
tu corazon esta muerto, tus sentidos duermen...

Para comprender lo esencial de Steiner, s6lo necesitamos releer esa primera escena del Fausto
en la que el sabio, abrumado de trabajo, deprimido y agotado, piensa en suicidarse. Pero, mientras se lleva
el veneno a la boca, las Campanas de Pascua empiezan a sonar, y le traen un monton de recuerdos de la
infancia: el «efecto Proust». Y Fausto se deshace en lagrimas de felicidad, recordando que la vida es
infinitamente complicada e infinitamente emocionante.

Hermann Hesse tuvo la misma vision en su version del Fausto, £/ lobo estepario. El
protagonista es otro aburrido sabio que sospecha que la vida es una broma perversa. Piensa en el suicidio.



Entonces, mientras esta en una taberna, cenando y bebiendo vino de Mosela, experimenta pura alegria:
«Surgidé en mi una fresca risa... Se elevo como una burbuja... y luego exploto en silencio... Ardid la
huella dorada y yo record¢ la eternidad, Mozart, las estrellas...».

Es como si se hubiera abierto la entrada a una cueva interior de Aladino. Comprende que los
seres humanos poseen un sentido de realidad, una cierta facultad que les abre el acceso a la realidad. (En
otra parte he llamado a esto «Facultad X»).

Podemos ver que el verdadero problema de Fausto y del lobo estepario es que no so6lo se
olvidaron de esa «otra» realidad —Mozart y las estrellas— sino que se han ido al otro extremo y han
construido una visiéon mental basada en el sentimiento de que la vida es estupida e inutil.

(Como pueden combatir esa vision negativa? Gurdjieff diria: mediante la construccion de
elaborados «despertadores» y la aceptacion del «sufrimiento intencional». Pero, evidentemente, hay una
solucion mas directa. Si realmente quiero recordar algo, puedo hacerlo. Puedo pensar en Fausto, en Proust
y en el lobo estepario hasta que desaparece mi abatimiento y comprendo que la «visidn negativa» es una
mezcla de confusion y autocompasion. Si lo hago tantas veces como sea necesario, dejaré poco a poco de
sentirme abatido y desanimado. Comprenderé que los hechos objetivos de la existencia humana justifican
un gran optimismo y que la razén principal de que no lo entendamos es simplemente una actitud infantil,
un fallo en nuestro crecimiento.

Hay otro aspecto en el que Steiner era mas optimista que Gurdjieff. Gurdjieff dijo que el
hombre se engaia al creer que tiene un «ego esencial», un «yo» real. La verdad, dice Gurdjieft, es que el
hombre tiene cientos de «yos», que se reemplazan mutuamente con asombrosa rapidez, de modo que el
hombre es como un pais que jamds ha conocido un gobierno estable. Steiner estaria de acuerdo en que hay
algo de verdad en esto, pero afirmaria que no es un problema fundamental. Segtn Steiner, es precisamente
la existencia de un «yo» lo que distingue al hombre de los animales inferiores. Podriamos comparar a un
perro o a un gato con un grupo de musicos ambulantes que recorren las calles tocando méas o menos
armoénicamente; pero el hombre es una orquesta que tiene un director. Los musicos ambulantes hacen una
ejecucion excelente de «Hogar, dulce hogar». Pero sélo la orquesta puede ejecutar con maestria la novena
sinfonia de Beethoven.

El problema, segun Steiner, es que el hombre se sigue comportando como si fuera un grupo de
musicos ambulantes; jamas intenta tocar nada mas ambicioso que «Hogar, dulce hogar». ;Por qué? Porque
el director esta entre la orquesta, fumando un cigarrillo, sin saber que es el director. S6lo en ciertos
momentos de excitacion o de crisis recuerda quién es y toma la batuta. Entonces, la orquesta responde
tocando maravillosamente. Si ¢l la hiciera ensayar cada dia, los resultados serian, sin duda, excelentes.

Nuevamente podemos comprobar que es un problema de olvido y no de «suefio». Si el director
tuviera el habito de ensayar dos veces por dia, el problema desapareceria. Steiner va mas allé; ésa es su
contribucion fundamental al pensamiento moderno. Afirma que una vez que hayamos adquirido el habito
de recordar a Mozart y a las estrellas, descubriremos que podemos desarrollar los poderes de la «vision
espiritual». Ya no nos sentiremos victimas indefensas del mundo exterior. En la actualidad, el hombre esta
sujeto a la miseria, el sufrimiento y la tensidn mental porque cae constantemente en una especie de miopia
y de olvido. Una crisis fuerte le hace ver qué afortunado es y también que los problemas que normalmente
lo oprimen son meras trivialidades. Simplemente, tiene que aprender a comprenderlo para no olvidarlo
jamas. Y, como todos sabemos, es bastante facil hacerlo si nos decimos a nosotros mismos lo que
verdaderamente importa. Cuando lo consigamos, dice Steiner, no s6lo dejaremos de estar sujetos a la
ansiedad y la fatiga, sino que nos descubriremos en el umbral de un nuevo mundo espiritual, desarrollando
poderes que nunca habiamos sospechado que poseiamos.



Steiner afirma que su propia practica del «recuerdo» —de la meditacion en estas verdades
basicas— le permitio desarrollar sus propios poderes espirituales, incluido el poder de «visiony», que
poseian hombres como Boehme, Swedenborg y Blake. Debemos destacar que esas visiones eran sucesos
interiores. Swedenborg no imagind que veria angeles en las calles de Estocolmo; tuvo que retirarse a un
peculiar estado interior para ser consciente de ellos. Steiner admite que esta facultad es una forma de
imaginacion, pero sefala inmediatamente que el uso general de la palabra «imaginacion» da una idea muy
poco precisa de lo que ¢l quiere decir. Podriamos decir que, en la mayoria de nosotros, la facultad de la
imaginacion es como la imagen fluctuante y distorsionada de un televisor en blanco y negro en mal
estado; por el contrario, la imaginacioén de Steiner era como un televisor en color nuevo con una gran
pantalla. Y, segun Steiner, él usaba esta facultad para amplificar sus visiones de la «realidad espiritualy.

Estamos ahora en condiciones de comprender la verdadera tragedia de Rudolf Steiner. Fue uno
de los hombres mas importantes del siglo XX y seria imposible ignorar la importancia de lo que tenia que
decir. Pero, para hacerse oir («;Debo permanecer en silencio?»), tuvo que dar el peligroso paso de
convertirse en un predicador y en un «lider espiritual». Es como llevar un carro con una docena de
caballos fuertes e incontrolables. Hasta un politico hallaria dificil evitar que galoparan en circulos. Ya se
puede considerar afortunado un «lider espiritual» si puede evitar que los caballos lo lleven en la direccion
contraria a la que quiere seguir.

Shaw plante6 perfectamente el problema en El perfecto wagneriano. Wotan, el rey de los
dioses, simboliza el idealismo puro. Pero para traducir sus ideales a la accion, debe hacer una alianza con
las fuerzas de la ley, y para cerrar el acuerdo, tiene que sacrificar uno de sus ojos. El hombre de gran
talento siempre tiene que comprometerse cuando pasa de los ideales a la accion.

El gran compromiso de Steiner fue su ingreso en la Sociedad Teosofica. No se le puede culpar
por ello. Habia sido un oscuro académico, patéticamente agradecido cuando un grupo de obreros le ofrecio
ocho marcos por una serie de conferencias. Entonces, de pronto, consigui6 un publico interesado que oia
con atencion cada palabra que decia.

En sdlo una década, sus ensefianzas habian llegado a los rincones mas remotos del mundo. En
Dornach se construyo6 el Goetheanum, un simbolo del triunfo final del espiritu. Steiner hizo lo que tenia
que hacer, y no tendria sentido acusarlo de nada.

Sin embargo, el Goetheanum es también el simbolo de todo lo que separa a Steiner de su
potencial publico moderno. Es la iglesia visible de la antroposofia, y sus escrituras incluyen Memoria
cosmica, Relaciones karmicas, La Cristiandad como un hecho mistico, Esoterismo rosacruz, La
reaparicion de Cristo en el éter, y otros cien volimenes, aproximadamente, con titulos y contenidos
confusos. Para los antropdsofos —y hasta para el escéptico de mente abierta— estan llenos de visiones
importantes. Pero la mera cantidad constituye un gran obstaculo que se interpone entre Steiner y el lector
inteligente. La increible produccion de Steiner se saboteaba a si misma. La montafa de titulos, el alud de
ideas, oscurecen la claridad y sencillez de su vision basica.

No obstante, para el lector que decide no desanimarse, la recompensa puede ser enorme. Una
vez que se ha comprendido la vision basica, podemos empezar a comprender la fuente de esas inmensas
energias mentales y la gran amplitud de la vision de Steiner. Poco importa que una gran parte de su obra
nos resulte inaceptable, o incluso repelente. Es fascinante estar en contacto con una mente que fue capaz
de ese sorprendente nivel de experiencia interior.

Steiner era un hombre que habia descubierto un secreto importante; sus libros son fascinantes
porque contienen vislumbres permanentes de ese secreto. Quiza los leamos con una actitud critica,
preguntandonos en qué momento Steiner «amplificaba» sus intuiciones genuinas y en qué momentos



amplificaba sus propios suefios e imagenes. Quiza hasta concluyamos que Swedenborg, Blake y Madame
Blavatsky habian desarrollado el mismo poder de amplificacion y que las visiones de Steiner de jerarquias
angelicales no son mas verdaderas que las visiones de Swedenborg del cielo y del infierno, o las visiones
de Blake de las hijas de Albion, o las de Madame Blavatsky de los gigantes de la Atlantida. Pero esto no
importa. Lo verdaderamente importante es que esta facultad de amplificacion es un derecho humano de
nacimiento. Todos los que podamos comprenderlo podremos aprender a pasar por la puerta de ese
universo interior tan ficilmente como entramos en el Museo Britdnico.

FIN



