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Primero de septiembre de 1978

Como quisiera mantenerme en contacto con todas las escuelas, la de la India, la de
Brockwood Park en Inglaterra, la escuela de Oak Grove de Ojai y la de Wolf Lake de
Canadd, me propongo escribir y enviarles quincenalmente una carta a todas ellas por el
tiempo que sea posible. Es naturalmente dificili mantener ese contacto de manera
personal; por eso, si se me permite, me gustaria mucho escribir estas cartas a fin de
comunicar lo que las escuelas deben ser, y asi transmitir a todas las personas
responsables por las mismas, que estas escuelas no sélo han de ser excelentes desde el
punto de vista académico, sino mucho mas que eso: han de interesarse en el cultivo del
ser humano total. Estos centros educativos deben ayudar al estudiante y al educador a
florecer con naturalidad. El florecimiento es realmente muy importante; de lo contrario, la
educacién se convierte en un proceso meramente mecanico orientado a una carrera, a
alguna clase de profesién. Tal como la sociedad es actualmente, la carrera y la profesion
son inevitables, pero si nosotros ponemos todo el énfasis en eso, entonces poco a poco la
libertad para florecer habrd de marchitarse. Hemos puesto demasiado énfasis en los
examenes y en la obtencién de buenas calificaciones. Ese no es el principal propdsito para
el que estas escuelas fueron fundadas, lo cual no quiere decir que el estudiante haya de
ser inferior académicamente. Por el contrario, con el florecimiento del maestro tanto
como del estudiante, la carrera y la profesidon ocuparan su justo lugar.

La sociedad, la cultura en que vivimos, fomenta y exige que el estudiante se oriente
hacia el logro de un empleo y de la seguridad fisica. Esta ha sido la constante presiéon de
todas las sociedades: la carrera esta en primer lugar, y todo lo demas es secundario. O
sea, primero el dinero, y segundo, los complejos aspectos de nuestra vida diaria. Nosotros
estamos tratando de alterar este proceso, porque el hombre no puede ser feliz con dinero
solamente. Cuando el dinero se vuelve factor dominante en la vida, existe un desequilibrio
en nuestra actividad cotidiana. Por eso, si se me permite, quisiera que todos los
educadores comprendieran esto muy seriamente y vieran su plena significacion. Si el
educador comprende la importancia de esto, y en su propia vida le ha dado el lugar que
corresponde, entonces puede ayudar al estudiante, quien es forzado por sus padres y por
la sociedad a convertir la carrera en la cosa mdas importante que existe. De modo que con
la primera carta quisiera poner énfasis en este punto, y mantener en todo momento en
estas escuelas un modo de vida que cultive al ser humano total.

Como nuestra educacion consiste fundamentalmente en la adquisicién de
conocimientos, nos estd volviendo mds y mas mecdanicos; nuestras mentes estan
funcionando a lo largo de surcos estrechos, ya sea cientifico, filoséfico, religioso,
profesional o tecnoldgico el conocimiento que estamos adquiriendo. Nuestro modo de
vivir, tanto en el hogar como fuera de él, y nuestra especializacién en una carrera
particular, estan volviendo nuestras mentes cada vez mdas estrechas, limitadas e
incompletas. Todo esto conduce a un estilo mecdnico de vida, a una estandarizacion
mental; y asi, poco a poco el Estado, hasta un Estado democratico, dicta e impone lo que
debemos ser. Naturalmente, la mayoria de las personas reflexivas se da cuenta de esto,
pero por desgracia parece aceptarlo y vive con ello. De modo que esto se ha vuelto un
peligro para la libertad.

La libertad es una cuestion muy compleja, y para comprender su complejidad es
indispensable el florecimiento de la mente. Desde luego, cada uno dard una definicién
diferente acerca de lo que es el florecimiento del hombre, dependiendo de su cultura, de
lo que llama su educacion, su experiencia, su supersticion religiosa —o sea, que depende
de su condicionamiento. Aqui nosotros no estamos tratando con opiniones o prejuicios,
sino mas bien con una comprension no verbal de las implicaciones y consecuencias que
tiene el florecimiento de la mente. Este florecimiento es el total desarrollo y cultivo de
nuestras mentes, nuestros corazones y nuestro bienestar fisico. O sea, que implica vivir
en una armonia tan completa que no haya contradiccion alguna entre ellos. EIl
florecimiento de la mente puede tener lugar sélo cuando hay una percepcién clara,
objetiva, no personal; cuando la mente no esta cargada con ningun tipo de imposicién. No
es cuestién de qué se piensa, sino de como pensar claramente. Por siglos, a través de la
propaganda y esas cosas, se nos ha alentado en el qué pensar. En eso consiste la mas



moderna educacién, no en la investigacion del movimiento total del pensar. El
florecimiento implica libertad; como cualquier planta, la mente requiere libertad para
crecer.

Durante el ano venidero, abordaremos esta cuestion de diferentes maneras en cada
una de las cartas; trataremos acerca del despertar del corazén, que no es un hecho
sentimental, romantico o imaginario, sino la bondad que nace del afecto y el amor; y
abordaremos el cultivo del cuerpo, la correcta clase de comida, el ejercicio adecuado,
todo lo cual habrd de producir una profunda sensibilidad. Cuando la mente, el corazon y
el cuerpo se hallan en completa armonia, entonces el florecimiento adviene natural,
facilmente y con excelencia. Esta es nuestra labor como educadores, es nuestra
responsabilidad, y entonces la ensefianza es la mas noble profesiéon que hay en la vida.

15 de septiembre de 1978

La bondad sélo puede florecer en libertad. No puede hacerlo en el suelo de la persuasion
bajo ninguna de sus formas, ni bajo compulsion, ni tampoco es el resultado de la
recompensa. No se manifiesta cuando existe cualquier clase de imitacién o conformidad vy,
naturalmente, no puede existir cuando hay temor. La bondad se muestra a si misma en la
conducta, y esta conducta tiene su base en la sensibilidad. Esta bondad se expresa en la
accion. Todo el movimiento del pensar no es bondad. El pensamiento, que es tan
complejo, debe ser comprendido, pero la misma comprensién del pensamiento hace que
éste se dé cuenta de su propia limitacion.

La bondad no tiene opuesto. La mayoria de nosotros considera la bondad como el
opuesto de la maldad o del mal, y asi es como a lo largo de la historia y en cualquier
cultura, la bondad se ha visto como la otra cara de lo brutal. Por eso el hombre ha
luchado siempre contra el mal a fin de ser bueno; pero la bondad nunca puede surgir si
existe forma alguna de violencia o lucha.

La bondad se revela a si misma en la conducta, en la acciéon y en la relacion.
Generalmente, nuestra conducta diaria se basa o bien en el seguimiento de determinados
patrones —mecdanicos y, por ende, superficiales— o estd de acuerdo con algin motivo,
pensado muy cuidadosamente, que tiene su fundamento en la recompensa o el castigo. De
modo que, consciente o inconscientemente, nuestra conducta es calculada. Y esto no es
buena conducta. Cuando nos damos cuenta de ello, no meramente de manera intelectual o
amontonando palabras, entonces de esa misma negacién total nace la verdadera buena
conducta.

La buena conducta es, esencialmente, la ausencia del si mismo, del yo. Se revela en la
cortesia, en la consideracion por los demads, en el ceder sin pérdida alguna de integridad.
Asi la conducta se vuelve extraordinariamente importante; no es un asunto casual que
pueda pasarse por alto o un juguete para una mente sofisticada. Esa conducta surge de la
profundidad del propio ser y forma parte de nuestra existencia cotidiana.

La bondad se muestra en la acciéon. Debemos diferenciar entre acciéon y conducta.
Posiblemente ambas son la misma cosa, pero por claridad deben ser separadas y
examinadas. Actuar correctamente es una de las cosas mas dificiles de hacer. Es algo muy
complejo y debe ser examinado muy detenidamente, sin impaciencia y sin saltar a
ninguna conclusion.

En nuestra vida de todos los dias, la accién es un movimiento continuo desde el
pasado, interrumpido ocasionalmente con una nueva serie de conclusiones; estas
conclusiones se convierten entonces en el pasado y uno actia de acuerdo con ellas. Actua
de acuerdo con ideas preconcebidas o ideales y, de ese modo, estd actuando siempre, o
bien desde la acumulacién de conocimientos —que son el pasado— o desde un futuro
idealista, una utopia.

Nosotros aceptamos una accion asi como algo normal. ;Lo es? Si la cuestionamos es
después de que ha ocurrido o antes de realizarla, pero este cuestionamiento se basa en
conclusiones previas o en una futura recompensa o castigo: “Si yo hago esto, obtendré
aquello”, y asi sucesivamente. De modo que ahora estamos cuestionando toda la idea
aceptada acerca de la accién.



La accidon tiene lugar después de haber acumulado conocimientos o experiencia; o
actuamos y aprendemos de esa accion, agradable o desagradable, y este aprendizaje se
vuelve a su vez acumulacion de conocimientos. Por lo tanto, ambas acciones estdn
basadas en el conocimiento: no son diferentes. El conocimiento es siempre el pasado, y
asi nuestras acciones son siempre mecanicas.

¢Existe una accién que sea no-mecdanica, no-repetitiva, no-rutinaria y que, por lo
tanto, nunca tengamos que lamentar? Esto es realmente muy importante que se
comprenda, porque donde hay libertad y la bondad florece, la accion jamas puede ser
mecanica. El escribir es mecdanico, aprender un idioma, manejar un automévil son
acciones mecanicas; es mecanico adquirir cualquier clase de conocimiento tecnolégico y
actuar conforme a ese conocimiento. Por otra parte, en esta actividad mecanica puede
que haya una pausa, pero en esa pausa se forma una nueva conclusion, la que a su vez se
vuelve mecdanica. Uno debe tener en cuenta constantemente que la libertad es esencial
para la belleza de la bondad. Existe una acciéon no mecdanica, pero es usted quien tiene
que descubrirla. Esta no se le puede ensenar, ni puede instruirsele al respecto; uno no
puede aprender de ejemplos, porque entonces tal accién se vuelve imitacion vy
conformidad. Entonces se ha perdido la libertad completamente y no hay bondad.

Creo que para esta carta es suficiente, pero en la préxima continuaremos con el
florecimiento de la bondad en la relacion.



Primero de octubre de 1978

Debemos continuar, si se me permite, con el florecimiento de la bondad en todas nuestras
relaciones, sean ellas muy intimas o superficiales, o conciernan a las comunes
circunstancias cotidianas. La relacion con otros seres humanos es una de las cosas mas
importantes que existen en la vida. Pocos de nosotros somos muy serios en nuestras
relaciones; nos interesamos primeramente en nosotros mismos, y el otro nos interesa
cuando es conveniente, satisfactorio o nos gratifica sensualmente. Tratamos la relacién
desde una distancia, por decir asi, y no como algo en lo cual estamos totalmente
involucrados.

Dificilmente nos mostramos a los demas, porque no somos plenamente conscientes de
nosotros mismos, y lo que revelamos ante otro en la relaciéon es posesivo, dominante o
servil. Esta el otro y estd uno mismo, dos entidades separadas que mantienen una divisién
permanente hasta que llega la muerte. El otro se interesa en si mismo —o en si misma—
de modo que esta divisién se sostiene a lo largo de toda la vida. Por supuesto, uno
muestra simpatia, afecto, hay estimulos mutuos, pero este proceso divisivo continta. Y de
ello surge la impropia afirmacién de los temperamentos y deseos. Por lo tanto, hay temor
y apaciguamiento mutuo. Unos y otros podran juntarse sexualmente, pero esta peculiar y
casi estatica relacion del ‘ti’ y del ‘mi’ se alimenta con las querellas, las injurias, los celos
y todo ese tormento. Esto se considera en general una buena relacién.

Ahora bien; ¢puede la bondad florecer en medio de todo esto? No obstante, la relacién
es vida, y sin alguna clase de relacion uno no puede existir. El ermitafno, el monje, por
mas que puedan apartarse del mundo, estdn cargando con el mundo dentro de ellos.
Podran negarlo, podran reprimirlo, podran torturarse a si mismos, pero permanecen
envueltos en alguna clase de relacién con el mundo porque son el resultado de miles de
anos de tradicion, de supersticion y de todo el conocimiento que el hombre ha acumulado
a través de milenios. Por lo tanto, no puede haber escape de todo ello.

Estd la relacién entre el educador y el estudiante. ;Mantiene el maestro, consciente o
inconscientemente, su sentido de superioridad y permanece asi siempre sobre un
pedestal, haciendo que el estudiante se sienta inferior, uno que debe ser instruido acerca
de todo? Obviamente, en esto no existe la relacién. De ahi surge, por parte del estudiante,
un sentimiento de tension y fatiga. En consecuencia, el estudiante aprende desde su
juventud esta condicidon de superioridad; se le hace sentir empequenecido y, por lo tanto,
o se vuelve el agresor a lo largo de toda su vida, o es continuamente acomodadizo y servil.

Una escuela es un lugar en el que se dispone de ocio, y donde el educador y el que ha
de ser educado estdn ambos aprendiendo. Este es el hecho fundamental de la escuela:
aprender. Por ocio no queremos decir tener tiempo para uno mismo, aunque eso también
es necesario; no significa tomar un libro y sentarse bajo un arbol o en el dormitorio para
leer indiferentemente alguna cosa. No significa un estado placido de la mente. Y por
cierto que no significa ser perezoso o emplear el tiempo para sonar despierto. Por ocio
entendemos una mente que no estd de continuo ocupada con alguna cosa, con un
problema, con algun deleite, con algun placer sensorio. Ocio quiere decir una mente que
dispone de infinito tiempo para observar; observar qué ocurre alrededor de uno y qué es
lo que estd ocurriendo dentro de uno mismo. Implica tener tiempo libre para escuchar,
para ver claramente; implica libertad, la cual generalmente se traduce como hacer lo que
a uno le plazca, que es lo que de cualquier modo estan haciendo los seres humanos,
ocasionando con ello muchisimo dafio, desdicha y confusién. El ocio significa una mente
quieta, significa ausencia de motivo y, por tanto, de direccidon. Esto es el ocio, y es
Unicamente en este estado que la mente puede aprender, no sdlo ciencia, historia,
matematica, sino también aprender acerca de uno mismo; y es en la relacion donde
podemos aprender acerca de nosotros mismos.

¢Puede todo esto ensenarse en nuestras escuelas? ;O es algo acerca de lo cual
ustedes leen y luego lo memorizan u olvidan? Pero cuando el maestro y el alumno se
hallan comprometidos en comprender realmente la verdadera importancia de la relacion,
entonces estan estableciendo en la escuela una verdadera relacion entre ellos. Esto forma
parte de la educacién, una parte mucho mdas importante que el ensenar meramente
cuestiones académicas.



La relacién requiere una gran dosis de inteligencia, la que no puede ensefiarse ni
adquirirse de los libros. No es el resultado acumulado por una gran experiencia. El
conocimiento no es inteligencia. La inteligencia puede usar el conocimiento. El
conocimiento puede ser agudo, brillante y utilitario, pero no es inteligencia. La
inteligencia adviene natural y facilmente cuando uno ve toda la naturaleza y estructura de
la relacién. Por eso resulta importante disponer de ocio a fin de que el hombre o la mujer,
el maestro o el estudiante puedan tranquila y seriamente discutir acerca de su relacion,
en la que las verdaderas reacciones, susceptibilidades y barreras de cada uno son vistas,
no imaginadas, no retorcidas por la complacencia mutua ni reprimidas para el
apaciguamiento del otro.

Ciertamente, ésta es la funcién de una escuela; ayudar al estudiante a despertar su
inteligencia y a aprender la inmensa importancia de la verdadera relacion.



15 de octubre de 1978

Aparentemente, la mayoria de las personas pierde muchisimo tiempo en discutir la mera
claridad verbal y no parece captar la profundidad y el contenido que estd mds alla de las
palabras. En el intento de buscar claridad verbal, vuelven mecdénicas sus mentes, y la vida
se convierte en algo superficial y muy a menudo contradictorio. En estas cartas no
estamos interesados en la comprension verbal, sino en los hechos cotidianos de nuestra
vida. Ese es el punto fundamental de todas estas cartas: no la explicacién verbal del
hecho sino el hecho mismo. Cuando lo que nos interesa es la claridad verbal y, por ende,
una claridad de ideas, nuestra vida es conceptual y no factual. Todos los ideales, las
teorias, los principios, son conceptuales. Los conceptos pueden ser deshonestos,
hipécritas e ilusorios. Uno puede tener cualquier cantidad de conceptos e ideales, pero
estos nada tienen que ver con los cotidianos acontecimientos de nuestra vida. La gente se
nutre de ideales; cuanto mas fantasticos son, mdas nobles se les considera; pero la
comprension de los eventos cotidianos es mucho mas importante que los ideales. Si
nuestra mente estd atiborrada de conceptos, ideales, etcétera, el hecho, el acontecimiento
real nunca puede ser encarado. El concepto se convierte en un bloqueo. Cuando todo esto
se comprende muy claramente —no con una comprensién intelectual o verbal— la
importancia inmensa de enfrentarse a un hecho, a lo real, al ahora, se vuelve el factor
fundamental en nuestra educacién.

La politica es alguna clase de enfermedad universal basada en conceptos, y la religion
es emocionalismo romdntico e imaginario. Cuando usted observa lo que ocurre realmente,
ve que todo aquello es una indicacién del pensar conceptual y un modo de evitar la
desdicha cotidiana, la confusion y el dolor de nuestras vidas.

La bondad no puede florecer en el terreno del temor. En este terreno hay una gran
variedad de temores, el temor de lo inmediato y los temores de muchos mafnanas. El
temor no es un concepto, pero la explicacién del temor es conceptual, y estas
explicaciones varian de un experto a otro, de uno a otro intelectual. La explicacién no es
importante; lo que si tiene importancia es enfrentarse al hecho del temor.

En todas nuestras escuelas, el educador y los que son responsables por los
estudiantes, ya sea en la clase, en el campo de deportes o en sus habitaciones, tienen la
responsabilidad de ver que no surja el temor en ninguna de sus formas. El educador no
debe despertar temor en el estudiante. Esto no es conceptual, porque el educador mismo
comprende, no soélo verbalmente, que el temor en cualquiera de sus formas mutila la
mente, destruye la sensibilidad, contrae los sentidos. El temor es la pesada carga que el
hombre siempre ha llevado consigo. De este temor surgen diversas formas de supersticién
—religiosa, cientifica, imaginaria. Uno vive en un mundo de artificio, y la esencia del
mundo conceptual nace del temor.

Dijimos anteriormente que el hombre no puede vivir sin relacion, y esta relacion no es
sOlo la de su propia vida privada sino que, en el caso de un educador, éste tiene una
relacion directa con el estudiante. Si en esta relacién existe alguna clase de temor,
entonces el maestro no puede ayudar al estudiante a que se libere del temor. El estudiante
llega desde un ambiente de miedo, de autoridad, llega con toda clase de impresiones y
apremios reales o imaginarios. El educador también tiene sus propios temores y
tensiones; no sera capaz de producir la comprension de la naturaleza del temor, si él
mismo no ha descubierto la raiz de sus propios temores. No es que primero deba hallarse
libre de sus temores a fin de ayudar al estudiante a que se libere de los suyos, sino que en
la relacion diaria entre ellos, en la conversacion, en clase, el maestro senalara el hecho de
que él mismo experimenta temor, al igual que el estudiante, y asi podran explorar juntos
la total naturaleza y estructura del temor. Pero debe indicarse que ésta no es una actitud
confesional por parte del maestro. El sélo estd estableciendo un hecho, sin ningin énfasis
emocional o personal. Es como tener una conversacién entre dos buenos amigos. Esto
requiere cierta honestidad y humildad. La humildad no es servilismo, no es un
sentimiento derrotista; la humildad no conoce ni la arrogancia ni el orgullo.

De modo que el maestro tiene una inmensa responsabilidad, porque la suya es la mas
noble de todas las profesiones. El ha de producir una nueva generacion en el mundo, lo
cual asimismo es un hecho y no un concepto. Usted podrd hacer un concepto de un



hecho, y asi extraviarse entre conceptos, pero lo real permanece siempre. Encarar lo real,
el presente y el temor, es la mas alta funcién del educador —no el producir solamente
excelencia académica sino, lo que es mucho méas importante, la libertad psicolégica del
estudiante y de él mismo. Cuando se comprende la naturaleza de la libertad, uno elimina
toda competencia, en el campo de deportes, en el aula. {Es posible eliminar por completo
la evaluacién comparativa, tanto académica como éticamente? ¢Es posible ayudar al
estudiante a que no piense competitivamente en el terreno académico y que, no obstante,
tenga excelencia en sus estudios, en sus acciones y en su vida de todos los dias? Por
favor, tenga muy presente que estamos interesados en el florecimiento de la bondad, la
que no puede florecer donde hay cualquier tipo de competencia. La competencia se da
solamente donde hay comparacién, y la comparaciéon no produce excelencia. Estas
escuelas existen fundamentalmente para ayudar tanto al estudiante como al maestro a
florecer en la bondad. Esto exige excelencia en la conducta, en la accién y en las
relaciones. Este es nuestro intento y la razén de que se hayan creado estas escuelas; no
para producir meros profesionales de carrera sino para dar origen a la excelencia del
espiritu.

En nuestra proxima carta continuaremos con la naturaleza del temor; no con la
palabra temor sino con el hecho real del temor.



Primero de noviembre de 1978

El conocimiento no nos conducird a la inteligencia. Nosotros acumulamos muchisimo
conocimiento acerca de infinidad de cosas, pero el actuar inteligentemente con respecto a
lo que uno ha aprendido, parece algo imposible. Las escuelas, los colegios y las
universidades cultivan el conocimiento acerca de nuestra conducta, acerca del universo,
de la ciencia y de todo tipo de informacién tecnoldgica. Estos centros de educacién
raramente ayudan al ser humano a vivir una vida diaria de excelencia. Los eruditos
sostienen que los seres humanos pueden evolucionar solamente mediante vastas
acumulaciones de informacién y conocimiento. El hombre ha vivido pasando por miles y
miles de guerras; ha acumulado muchisimo conocimiento sobre cémo matar; sin
embargo, ese mismo conocimiento estd impidiéndole poner fin a todas las guerras.
Aceptamos la guerra como un estilo de vida, y todas las brutalidades, la violencia y el
asesinato los aceptamos como el curso normal de nuestra existencia. Sabemos que no
debemos matar a otro. Este conocimiento es totalmente irrelevante para el hecho de
matar. El conocimiento no nos impide matar a los animales y destruir la tierra. El
conocimiento no puede funcionar por medio de la inteligencia, pero la inteligencia puede
actuar con los conocimientos. Conocer no es saber, y la comprensién de este hecho, de
que el conocimiento jamdas podra resolver nuestros problemas humanos, es inteligencia.

La educacion que se imparte en nuestras escuelas no es sélo conocimiento sino algo
mucho maéas importante: el despertar de la inteligencia que luego habra de utilizar al
conocimiento. Jamas es a la inversa. El despertar de la inteligencia es nuestro interés
principal en estas escuelas, y entonces surge la inevitable pregunta: ¢Cémo ha de
despertarse esta inteligencia? ¢Cudl es el sistema, el método, la practica para ello? Esta
misma pregunta indica que uno todavia esta funcionando en el campo del conocimiento.
Darse cuenta de que ésta es una pregunta equivocada, es ya el comienzo del despertar de
la inteligencia. La practica, el método, el sistema en nuestra vida cotidiana contribuyen a
una cuestién de rutina, a una accién repetitiva y, por tanto, a una mente mecanica. El
movimiento continuo del conocer, por especializado que sea el conocimiento, coloca a la
mente dentro de un surco, de un estrecho modo de vida. Aprender a observar y a
comprender toda esta estructura del conocimiento, es comenzar a despertar la
inteligencia.

Nuestras mentes viven en la tradicion. El significado mismo de esa palabra —
transmitir, pasar de arriba abajo— niega la inteligencia. Es facil y cdmodo seguir la
tradicién, sea politica, religiosa o inventada por uno mismo. Entonces no tiene uno que
pensar al respecto, no tiene que cuestionarlo; forma parte de la tradicion el aceptarla y
obedecerla. Cuanto mas vieja es la cultura, tanto mas atada se halla al pasado y vive en el
pasado. La ruptura de una tradicion serd inevitablemente seguida por la imposicién de
otra. Una mente que lleva detras de si muchos siglos de alguna tradicion particular,
rehusa abandonar lo viejo y s6lo acepta hacerlo cuando hay otra tradicion igualmente
gratificadora y segura. La tradicién en todas sus multiples formas, desde la religiosa a la
académica, debe forzosamente negar la inteligencia. La inteligencia es infinita. El
conocimiento, por vasto que pueda ser, es finito como la tradicién. En nuestras escuelas
debe observarse el mecanismo de formacion de los habitos, y es esta misma observacion
la que estimula el nacimiento de la inteligencia.

Forma parte de la tradicion humana la aceptacién del miedo. Tanto 1a generacién mas
vieja como la mas joven, viven con miedo. La mayoria no se da cuenta de que vive en el
temor. Sélo en medio de una forma benigna de crisis o de un incidente que nos sacude,
nos volvemos conscientes de este constante temor. Esta ahi. Algunos lo advierten, otros
huyen de él. La tradiciéon dice que debemos controlar el temor, escapar de él, reprimirlo,
analizarlo, actuar sobre él o aceptarlo. Hemos vivido por milenios con el temor, y de
alguna manera siempre conseguimos llevarnos bien con él. Esta es la naturaleza de la
tradicion: actuar sobre el temor o escapar de él; o bien aceptarlo sentimentalmente y
esperar que algun agente externo lo resuelva. Las religiones surgen de este temor, y
también nace de este temor el compulsivo instinto del poder. Cualquier forma de
dominacién sobre otro, es la naturaleza misma del temor. Cuando un hombre o una mujer
posee al otro, en el fondo hay miedo, y ese miedo destruye toda forma de relacion.



Es funcién del educador ayudar al estudiante a que se enfrente a este temor, ya sea el
temor al padre, al maestro al muchacho de mayor edad, el temor a estar solo o el temor a
la naturaleza. Esta es la cuestién central en la comprension de la indole y estructura del
temor —el poder enfrentarse a él. Enfrentarse al temor no mediante la pantalla de las
palabras, sino observar el verdadero hecho del temor sin movimiento alguno para escapar
de él. El movimiento de escapar del hecho, contribuye a confundir el hecho. Nuestra
tradicién, nuestra educacién, fomentan el control, la aceptacion, la negacién o una muy
ingeniosa racionalizacion del temor. Como maestro, ¢puede usted ayudar al estudiante y,
por tanto, a usted mismo, a encarar cada uno de los problemas que se presentan en la
vida? En la accién de aprender, no existe ni el que ensefia ni el ensefiado; solo existe el
aprender. Para aprender acerca del movimiento total del temor, uno debe llegar a él con
curiosidad, la cual posee su vitalidad propia. En esa curiosidad hay intensidad, como en
un nifilo que es muy curioso. El sendero de la tradicién consiste en conquistar aquello que
no comprendemos, en disminuirlo, en pisotearlo; o bien, en rendirle culto. La tradicion es
conocimiento, y la inteligencia nace donde termina el conocimiento.

Ahora bien; comprendiendo que no existen ni el que ensena ni el ensenado, sino
solamente el acto de aprender por parte del adulto y del estudiante, ¢puede uno, mediante
la percepcién directa de lo que ocurre, aprender acerca de este temor y de todo cuanto le
concierne? Usted puede hacerlo si le permite al temor que cuente su antiquisima historia.
Escuchelo atentamente, sin interferencia alguna, porque él le esta contando la historia del
temor que usted experimenta. Si uno escucha asi, descubrird que este temor no estd
separado de uno mismo; uno es ese temor, esa relacién misma con una palabra agregada
a ella. La palabra no es importante. La palabra es el conocimiento, la tradicién; pero lo
real, el ahora que esta ocurriendo es algo totalmente nuevo; es el descubrimiento de la
novedad de ese temor que usted experimenta. Enfrentarse al hecho del temor sin
movimiento alguno del pensar, es terminar con el temor. No con algun temor particular,
sino que es la propia raiz del temor la que se desintegra en esta observacion. No hay
observador; inicamente hay observacion.

El temor es un asunto muy complejo, tan antiguo como las colinas, antiguo como la
humanidad, y tiene una historia muy extraordinaria que contar. Pero uno debe conocer el
arte de escucharlo, y en ese escuchar hay gran belleza. Sélo existe el escuchar; la historia
no existe.



15 de noviembre de 1978

La palabra responsabilidad debe ser comprendida en toda su significacién. Proviene de
‘responder’, responder no parcialmente sino de manera total. La palabra también implica
‘remitirse al pasado’: responder al propio trasfondo, o sea, remitirse al propio
condicionamiento. Tal como se entiende generalmente la responsabilidad, es la acciéon del
propio condicionamiento humano. Nuestra cultura, la sociedad en que vivimos, es natural
que condicione la mente, ya sea esa cultura nativa o forédnea. Desde este trasfondo
responde uno, y esta respuesta limita nuestra responsabilidad. Si uno ha nacido en la
India, en Europa, en América o en donde fuere, su respuesta estarda de acuerdo con la
supersticion religiosa —todas las religiones son estructuras supersticiosas— o con el
nacionalismo, o con las teorias cientificas. Todo esto condiciona nuestras respuestas, y
ellas son siempre limitadas, finitas. Y asi siempre hay contradiccion, conflicto y surge la
confusion. Esto es inevitable y ocasiona divisiéon entre los seres humanos. La divisién, en
cualquiera de sus formas, tiene que producir no sélo conflicto y violencia sino, por ultimo,
guerra.

Si uno comprende el real significado de la palabra responsable y lo que ocurre hoy en
el mundo, ve que la responsabilidad se ha vuelto irresponsable. En la comprensiéon de lo
gque es ser irresponsable comenzamos a comprender qué es la responsabilidad. La
responsabilidad lo es por lo total, como la palabra lo implica, no por la propia persona, no
por la familia de uno, no por algunos conceptos o creencias, sino por la humanidad total.

Nuestras diversas culturas han puesto énfasis en el caracter separativo del hombre,
que llaman ‘individualismo’, y que ha resultado en que cada cual hace lo que quiere, o
estd comprometido con su pequefio talento particular, sea o no provechoso o util ese
talento para la sociedad. Esto sin mencionar lo que los totalitarismos desean que uno
crea: que solamente el Estado y las autoridades que lo representan son importantes, no
los seres humanos. El Estado es un concepto, pero un ser humano, aunque viva en él, no
es un concepto. El miedo es una realidad, no un concepto.

Un ser humano, psicolégicamente, es la humanidad total. No sélo la representa sino
que es la totalidad de la especie humana. Un ser humano es, en esencia, la psiquis total
de la humanidad. Sobre esta realidad, diversas culturas han impuesto la ilusién de que
cada ser humano es diferente. La humanidad ha estado atrapada en esta ilusién durante
siglos, y esta ilusion ha llegado a convertirse en una realidad. Si uno observa muy
detenidamente la total estructura psicoldgica de uno mismo, descubrird que tal como uno
sufre, asi sufre toda la humanidad en grados diversos. Si uno es un solitario, la
humanidad toda conoce esta soledad. La agonia, los celos, la envidia y el miedo son
conocidos por todos. De modo que, psicolégicamente, internamente, uno es igual a otro
ser humano. Puede haber diferencias fisicas, bioldgicas; uno es alto o bajo, etcétera, pero
badsicamente uno es el representante de toda la humanidad. Por tanto, psicoldégicamente
cada uno de nosotros es el mundo; cada uno es responsable por toda la humanidad, no
por si mismo como un ser humano separado, lo cual es una ilusién psicolégica. Como el
representante de toda la raza humana, la respuesta de uno es total, no parcial. Asi, la
responsabilidad tiene un significado por completo diferente.

Uno tiene que aprender el arte de esta responsabilidad. Si captamos la plena
significacion de que uno es psicoléogicamente el mundo, entonces la responsabilidad se
convierte en amor cuya fuerza es irresistible. Entonces uno cuidara del nifilo, no sélo a
edad temprana, sino que vera que él comprenda la significacién de la responsabilidad a lo
largo de toda su vida. Este arte incluye la conducta, nuestro modo de pensar y la
importancia de la accién correcta. En nuestras escuelas la responsabilidad hacia la tierra,
hacia la naturaleza y hacia el préjimo, forma parte de la educacién que impartimos —no
poner el énfasis meramente en los temas académicos, aunque estos sean necesarios.

Entonces podemos preguntarnos qué es lo que el maestro enseila y qué es lo que el
alumno recibe. Y més ampliamente, podemos preguntar: ;Qué es el aprender? ¢(Cudl es la
funcién del educador? ;Consiste en ensenar meramente matematicas y fisica, o es la de
despertar en el estudiante —y, por tanto, en él mismo— este inmenso sentimiento de
responsabilidad? ;Pueden ambas cosas marchar juntas? O sea, los temas académicos que
habran de ayudar en una carrera, y esta responsabilidad por la humanidad y la vida como



algo total. ¢O acaso las dos cosas deben conservarse separadas? Si estan separadas,
entonces habra contradicciéon en la vida del estudiante; se volvera un hipdcrita vy,
deliberada o inconscientemente, mantendra su vida en dos compartimentos definidos. La
humanidad vive en esta divisiéon. En la casa él es de una manera, y en la fdbrica o en la
oficina asume una faz diferente. Hemos preguntado si ambas cosas pueden marchar
juntas. ¢Es esto posible? Cuando se formula una pregunta de esta clase, uno debe
investigar las implicaciones de la pregunta, y no si ello es o no es posible. Por lo tanto, es
sumamente importante el modo en que abordan ustedes esta pregunta. Si la abordan
desde el limitado trasfondo —y todo condicionamiento es limitado— habra entonces una
captacién parcial de las implicaciones que existen en todo esto. Ustedes deben llegar a
esta pregunta como si fuera por primera vez. Entonces descubriran la futilidad de la
pregunta misma porque, si la abordan de ese modo, veran que estas dos cosas se unen,
como dos corrientes que forman un rio formidable que es la vida de ustedes, una vida de
responsabilidad total.

¢Es eso lo que usted estd ensefiando, al comprender que el maestro tiene la mas noble
de todas las profesiones? Estas no son meras palabras sino una constante realidad que no
debe ser pasada por alto. Si no siente usted la verdad de esto, entonces realmente,
deberia tener otra profesion; entonces vivira en las ilusiones que la humanidad ha creado
para si misma.

Podemos, entonces, preguntar nuevamente: (Qué esta usted ensenando y qué es lo
que aprende el estudiante? ¢Estan ustedes creando esa extrafia atmédsfera en la que tiene
lugar el verdadero aprender? Si han comprendido la inmensa responsabilidad y la belleza
de ello, entonces son ustedes totalmente responsables por el estudiante —por lo que viste,
por lo que come, por la manera en que habla y asi sucesivamente.

De esta pregunta surge otra: ¢Qué es aprender? Probablemente la mayoria de
nosotros ni siquiera se ha formulado esta pregunta, o si nos la hemos formulado, nuestra
respuesta proviene de la tradicién, que es conocimiento acumulado, un conocimiento que
funciona, con destreza o sin destreza, para que podamos ganarnos la subsistencia diaria
Esto es lo que le han ensenado a uno, es para eso que existen las habituales escuelas,
colegios, universidades, etc. Lo que predomina es el conocimiento, que es uno de
nuestros mayores condicionamientos, y de ese modo el cerebro jamas esta libre de lo
conocido. Siempre estd afiadiendo a lo que conoce, y asi es puesto en una camisa de
fuerza de lo conocido y nunca se halla libre para descubrir un modo de vida que no esté
en absoluto basado en lo conocido. Lo conocido contribuye a crear una rutina, amplia o
estrecha, y uno permanece en ese pensar rutinario porque en él hay seguridad. Tal
seguridad es destruida por lo conocido, que es muy limitado. Este ha sido el estilo de vida
humana hasta el presente.

¢Existe, pues, una manera de aprender que no introduzca la vida dentro de una
rutina, de un surco estrecho? ¢Qué es, entonces, el aprender? Uno debe estar muy claro
acerca de los modos en que se desarrolla el conocimiento. ¢Adquirir primero el
conocimiento y después actuar a partir de ahi —tecnoldgica o psicolégicamente— o
actuar, y a base de esa accién adquirir conocimiento? Ambas son adquisiciones de
conocimiento. El conocimiento es siempre el pasado. ¢Hay un modo de actuar sin el peso
enorme del conocimiento que el hombre ha acumulado? Lo hay. No es el aprender tal
como lo hemos conocido; es la observaciéon pura —observacion que no es continua (ésta
se convierte entonces en memoria), sino observaciéon de instante en instante. El
observador es la esencia del conocimiento, y él impone a lo que observa, aquello que ha
adquirido mediante la experiencia y las diversas formas de reaccién sensoria. El
observador siempre estd manipulando lo que observa, y lo que observa es siempre
reducido a conocimiento. Asi, él estd siempre atrapado en la vieja tradiciéon de la
formacion de hébitos.

Por lo tanto, el aprender es observacion pura, no so6lo de las cosas externas sino
también de lo que ocurre internamente. Es observar sin el observador.



Primero de diciembre de 1978

Todo el movimiento de la vida es un aprender. Jamas hay un instante en que no se esté
aprendiendo. Toda accién es un movimiento del aprender, y lo es cada relacién. La
acumulacion de conocimientos, que llamamos aprender, y a la cual nos hallamos tan
habituados, es necesaria dentro de un alcance limitado, pero esa limitacién nos impide
comprendernos a nosotros mismos. El conocimiento es mds o menos mensurable, pero en
el aprender no hay medida. Esto es realmente muy importante que se comprenda, en
especial si uno quiere captar el pleno significado de una vida religiosa. El conocimiento es
memoria, y si ha observado usted lo real, el presente no es memoria. La memoria no tiene
cabida en la observacion. Lo real es lo que verdaderamente esta sucediendo. El segundo
siguiente es mensurable y éste es el modo en que opera la memoria.

Para observar el movimiento de un insecto se requiere atenciéon —si es que esta usted
interesado en observar al insecto, o cualquier otra cosa que le interesa. Esta atencion
tampoco es mensurable. Es responsabilidad del educador comprender toda la naturaleza y
estructura de la memoria, observar esta limitacion y ayudar al estudiante a que vea esto.
Nosotros aprendemos de los libros o de un maestro que posee una gran cantidad de
informacion acerca de un tema determinado, y nuestros cerebros se llenan con esta
informaciéon. Informacién acerca de cosas, acerca de la naturaleza, de todo lo que es
exterior a nosotros; y cuando queremos aprender sobre nosotros mismos, recurrimos a
los libros para que nos ensefien al respecto. Este proceso continda asi interminablemente
Y, poco a poco, nos convertimos en seres de segunda mano. Este es un hecho observable
por todo el mundo, y en esto consiste nuestra moderna educacion.

Como lo hemos sefialado, el acto de aprender es el acto de la observacion pura, y esta
observaciéon no se halla retenida dentro de la limitaciéon de la memoria. Nosotros
aprendemos a ganarnos la vida, pero jamas vivimos. La capacidad de ganarnos la vida nos
ocupa la mayor parte de nuestra existencia; dificilmente tenemos tiempo para otras cosas.
Encontramos tiempo para los chismes, para que se nos entretenga, para jugar, pero esto
no es vivir. Existe todo un campo que es el verdadero vivir, campo que se encuentra
completamente descuidado.

Para aprender el arte de vivir, uno debe disponer de ocio. La palabra ‘ocio’ se
interpreta muy mal, como lo dijimos en nuestra tercera carta. Generalmente significa no
estar ocupados con las cosas que debemos hacer, como el ganarnos la subsistencia, ir a la
oficina, a la fabrica, etcétera, y sdlo cuando eso se termina hay ocio, hay tiempo libre.
Durante ese llamado ocio lo que ustedes quieren es que se les entretenga, quieren
relajarse, desean hacer las cosas que realmente les gusta hacer o que exigen de ustedes
la maxima capacidad. El tener que ganarse la subsistencia —sea lo que fuere que hagan—
se opone a lo que llaman ocio. Y asi siempre hay tension; tension y el escapar de esa
tension. Y el ocio existe cuando no hay tensién. Mientras dura ese periodo de ocio, toman
ustedes un diario, abren una novela, charlan, juegan, etcétera. Este es el hecho real, esto
es lo que ocurre en todas partes. Ganarse la vida es la negacién del vivir.

Llegamos asi a la pregunta: ¢Qué es el ocio? El ocio, tal como se le considera,
consiste en un respiro de las presiones que origina la lucha por la subsistencia. Esas
presiones o cualquier otra presién que se nos impone, la consideramos por lo general
como una ausencia de ocio; pero consciente o inconsciente existe dentro de nosotros una
presién mayor: el deseo. Examinaremos eso mas adelante.

La escuela es un lugar de ocio. Es sélo cuando uno dispone de ocio que puede
aprender. Vale decir que el aprender sélo puede tener lugar cuando no hay presion de
ninguna clase. Si nos enfrentamos a una serpiente o a un peligro, hay un tipo de
aprendizaje que surge de la presion que ejerce el hecho mismo de ese peligro. Aprender
bajo esa presion implica cultivo de la memoria, la que luego nos ayudara a reconocer un
peligro futuro; y asi ello se vuelve una respuesta mecanica.

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupada. Es s6lo entonces que existe
un estado de aprender. La escuela es un lugar para aprender y no meramente un lugar
para acumular conocimientos. Esto es realmente muy importante que se comprenda.
Como dijimos, el conocimiento es necesario y tiene su propio limitado lugar en la vida.
Por desgracia, esta limitacién lo ha devorado todo en nuestras vidas y carecemos de



espacio para aprender. Estamos tan ocupados con nuestros medios de subsistencia, que
esto consume toda la energia del mecanismo del pensamiento, de tal modo que al final del
dia estamos exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos recobramos de esta
agotadora fatiga mediante el entretenimiento —religioso o de otra clase. Esta es la vida de
los seres humanos. Ellos han creado una sociedad que les exige todo su tiempo, todas sus
energias, toda su vida. No disponen de ocio para aprender, y asi la vida se vuelve
mecdanica, casi carente de sentido. Debemos, pues, ser muy claros en la comprension de
la palabra ocio —un lapso, un periodo en que la mente no se halla ocupada en absoluto
con cosa alguna. Es el tiempo de la observaciéon. Sélo la mente que no esta ocupada puede
observar. Una observacion libre es el movimiento del aprender. Este libera la mente de su
condiciéon mecanica.

¢Puede entonces el maestro, el educador, ayudar al estudiante a comprender por
completo esta cuestion de los medios de subsistencia con todas sus presiones? —aprender
eso también le ayuda a usted a obtener un trabajo, con todos sus miedos y ansiedades, y a
contemplar el mafiana sin pavor. Debido a que el maestro mismo ha comprendido la
naturaleza del ocio y de la observacién pura, ese tener que ganarse la subsistencia no se
vuelve una tortura, un tormento a lo largo de toda la vida, y entonces él puede ayudar al
estudiante a tener una mente no-mecanica. Es responsabilidad absoluta del maestro
cultivar, en el ocio, el florecimiento de la bondad. Por esa razon existen las escuelas. El
maestro tiene la responsabilidad de crear una nueva generacion, a fin de cambiar la
estructura social en cuanto a su total preocupaciéon por los medios de subsistencia.
Entonces el ensenar se vuelve un acto sagrado.

15 de diciembre de 1978

En una de nuestras cartas anteriores dijimos que la responsabilidad total es amor. Esta
responsabilidad no es por una nacién, grupo o comunidad particular, o por una
determinada deidad o por alguna forma de programa politico o por nuestro guru propio,
sino por toda la humanidad. Ello debe ser profundamente comprendido y sentido, y ésta
es la responsabilidad del educador. Casi todos nosotros nos sentimos responsables por
nuestra familia, nuestros hijos, etcétera, pero no tenemos el sentimiento de estar
totalmente interesados y comprometidos con el medio circundante, con la naturaleza, ni
nos sentimos totalmente responsables por nuestras acciones. Este interés absoluto es
amor. Sin este amor no puede haber un cambio en la sociedad.

Los idealistas, aunque puedan amar su ideal o su concepto, no han generado una
sociedad radicalmente diferente. Los revolucionarios, los terroristas, no han alterado de
ningin modo fundamental el patréon de nuestras sociedades. Los revolucionarios
fisicamente violentos han hablado de libertad para todos los hombres, han hablado de
formar una nueva sociedad, pero todas las jergas y las consignas han torturado
posteriormente el espiritu y la existencia. Ellos han deformado las palabras a fin de
adaptarlas a su propia limitada perspectiva. Ninguna forma de violencia ha cambiado, en
su sentido mdas fundamental, a la sociedad. Numerosos cdédigos impuestos por la
autoridad de unos pocos han producido cierta clase de orden en la sociedad. Aun los
totalitarismos, mediante la tortura y la violencia, han establecido superficialmente una
apariencia de orden. No estamos hablando de un orden semejante en la sociedad.

Decimos muy claramente y del modo mas enfatico, que es sélo la responsabilidad total
—que es amor— por la humanidad, la que basicamente puede transformar el presente
estado de la sociedad. Cualquiera sea el sistema que pueda existir en diversas partes del
mundo, estd corrupto, degenerado y es totalmente inmoral. No tenemos mas que mirar
alrededor de nosotros para ver este hecho. En todo el mundo, millones y millones se
gastan en armamentos, y todos los politicos hablan de paz mientras se preparan para la
guerra. Las religiones han declarado una y otra vez la santidad de la paz, pero han
alentado guerras y sutiles formas de violencia y tortura. Existen innumerables divisiones y
sectas con sus sacerdotes, sus rituales y toda la insensatez que impera en el nombre de
dios y de la religion. Donde hay division tiene que haber desorden, lucha, conflicto —sea
religioso, politico o econdémico. Nuestra sociedad moderna estd basada en la codicia, la



envidia y el poder. Cuando uno considera esto tal como es realmente —este abrumador
mercantilismo— ve que todo ello indica degradacién e inmoralidad bdésica. La
responsabilidad del educador consiste en cambiar radicalmente el patron de nuestra vida,
que es la base de toda sociedad. Estamos destruyendo la tierra y todas las cosas que hay
en ella; todo es destruido para nuestra gratificacion.

La educacion no implica meramente ensefar diversos temas académicos, sino que
implica el cultivo de la responsabilidad total en el estudiante. Como educador no se da
uno cuenta de que estd dando nacimiento a una nueva generacién. Casi todas las escuelas
se ocupan solamente de impartir conocimientos. No se interesan para nada en la
transformacién del hombre y de su vida diaria; y usted, el educador en estas escuelas,
necesita tener este interés profundo y este cuidado por la responsabilidad total.

¢De qué manera, pues, puede usted ayudar al estudiante para que sienta esta cualidad
de amor en toda su excelencia? Si usted mismo no siente esto profundamente, hablar
acerca de la responsabilidad carece de sentido. Como educador, ;puede usted sentir la
verdad de esto?

Ver esa verdad producira naturalmente este amor y la responsabilidad total. Tiene
usted que considerarlo, observarlo diariamente en su vida, en la relacién con su esposa,
sus amigos, sus estudiantes. Y en su relacién con los estudiantes, usted les hablara de
esto desde su corazéon —no buscard la mera claridad verbal. El sentimiento de esta
realidad es el mayor don que el hombre pueda tener, y una vez que ello esté ardiendo en
usted, encontrara la palabra exacta, la accion apropiada y la conducta correcta. Cuando
considere al estudiante, vera que él llega a usted no preparado en absoluto para todo esto.
Llega atemorizado, nervioso, ansioso por agradar o a la defensiva, condicionado por sus
padres y por la sociedad en que ha vivido sus pocos anos. Usted tiene que ver este
trasfondo, tiene que interesarse en lo que él realmente es y no imponerle sus propias
opiniones, sus conclusiones y juicios. Al considerar lo que €l es, ello le revelara lo que es
usted, y asi descubrira que el estudiante es usted mismo.

Entonces, ¢puede usted en la ensenanza de la matematica, de la fisica, etcétera —que
¢l debe conocer porque ése es el modo en que se ganara la vida— transmitir al estudiante
que él es responsable por toda la humanidad? Aunque pueda estar trabajando por su
propia carrera, por su propio modo de vida, ello no limitara su mente. Vera el peligro de la
especializacién con todas sus limitaciones y su extrana brutalidad. Usted debe ayudarle a
que vea todo esto. El florecimiento de la bondad no radica en el conocimiento de la
matematica y la biologia o en aprobar exdmenes y tener una carrera exitosa. Es
independiente de estas cosas, y cuando existe este florecimiento, la carrera y otras
actividades necesarias son afectadas por su belleza. Actualmente pone mas el énfasis en
uno de los aspectos, y descuidamos por completo el florecimiento. En estas escuelas
tratamos de reunir ambas cosas, no artificialmente, no como un principio o un patrén que
ustedes han de seguir, sino porque ven la verdad absoluta de que estas cosas deben fluir
juntas para la regeneracién del hombre.

¢Puede usted hacer esto? No porque todos ustedes estén de acuerdo en hacerlo
después de discutirlo y arribar a una conclusién, sino mas bien porque ven, con una
mirada interna, la gravedad extraordinaria de esto; la ven por si mismos. Entonces lo que
uno dice tendra significacién. Entonces uno se vuelve un centro de luz, una luz no
encendida por otro. Como usted es toda la humanidad —lo cual es un hecho, no una
declaracién verbal— es totalmente responsable por el futuro del hombre. Por favor, no
considere esto como una carga, porque en tal caso esa carga es un monton de palabras
sin realidad alguna. Es una ilusion. Esta responsabilidad tiene su propia alegria, su propio
humor, su movimiento propio sin el peso del pensamiento.



Primero de enero de 1979

Cuando estamos interesados en la educacién hay, al parecer, dos factores que debemos
tener muy presentes todo el tiempo. Uno es la diligencia y el otro es la negligencia. Casi
todas las religiones han hablado de la actividad de la mente, diciendo que debe ser
controlada, moldeada por la voluntad de Dios o por algin agente externo; y la devocién
hacia alguna deidad, fabricada por la mente o por la mano, requiere cierta cualidad de
atencion en la que se hallan involucrados el sentimiento y la imaginacién roméantica. Esta
es la actividad de la mente, que es el pensamiento. La palabra diligencia implica cuidado,
vigilancia, observacién y un profundo sentido de libertad. La devocién a un objeto,
persona o principio, niega esta libertad. La diligencia es atencién que produce
naturalmente una infinita solicitud, interés y la frescura del afecto. Todo esto exige una
gran sensibilidad. Uno es sensible a los propios deseos o a las heridas psicolégicas, o es
sensible a una persona en particular atendiendo a sus deseos y respondiendo rapidamente
a sus necesidades; pero esta clase de sensibilidad es muy limitada y casi no puede
llamarse sensible. La cualidad sensible de la que estamos hablando, surge naturalmente
cuando existe una responsabilidad total, que es amor. La diligencia tiene esta cualidad.

La negligencia es indiferencia, pereza; indiferencia hacia el organismo fisico, hacia el
estado psicoldgico y hacia los demds. En la indiferencia hay dureza. En este estado la
mente se vuelve perezosa, se retarda la actividad del pensamiento, se niega la viveza de la
percepcion y la sensibilidad es una cosa incomprensible. La mayoria de nosotros es a
veces diligente pero, mas a menudo, negligente. Estos no son, en realidad, opuestos. Si lo
fueran, la diligencia seguiria siendo negligencia. ¢Es la diligencia el resultado de la
negligencia? Si lo es, entonces sigue formando parte de la negligencia y, por tanto, no es
en verdad diligente.

Casi todos son diligentes cuando se trata del propio interés, ya sea el interés propio
gue se identifica con la familia, con un grupo particular o con una secta o nacion. En este
interés propio esta la semilla de la negligencia a pesar de la constante preocupacion por
uno mismo. Esta preocupacién es limitada, y por eso implica negligencia. Esta
preocupacién es energia que se mantiene dentro de una frontera muy restringida. La
diligencia es libertad con respecto a la ocupacién consigo mismo, y genera abundancia de
energia. Cuando uno comprende la naturaleza de la negligencia, lo otro surge sin lucha
ninguna. Cuando esto se comprende completamente —no sélo las definiciones verbales de
negligencia y diligencia— entonces se manifiesta en nuestro pensamiento, en nuestra
accién y conducta, la mas alta condiciéon de excelencia. Pero, por desgracia, nosotros
nunca nos exigimos la mas alta cualidad de pensamiento, acciéon y conducta. Casi nunca
nos retamos a nosotros mismos y, si alguna vez lo hacemos, tenemos multiples excusas
para no responder plenamente. Esto indica, ¢no es asi?, indolencia mental, una actividad
endeble del pensamiento. El cuerpo puede ser perezoso, pero jamas puede serlo la mente
con su vivacidad de pensamiento y su sutileza. La pereza del cuerpo puede ser facilmente
entendida. Esta puede originarse en el hecho de que uno se halla agotado o que ha sido
muy indulgente consigo mismo o que ha estado jugando demasiado fuerte. Por tanto, el
cuerpo requiere descanso, el cual puede considerarse como pereza aunque no lo sea. La
mente atenta, al estar alerta, al ser sensible, sabe cuando el organismo necesita descanso
y cuidado. En nuestras escuelas es importante comprender que la cualidad de energia que
es la diligencia, exige la adecuada clase de comida, de ejercicio y el sueno suficiente. El
habito, la rutina, es el enemigo de la diligencia —el habito de pensamiento, de accidn, de
conducta. El pensamiento mismo crea su propio patrén y vive dentro de él. Cuando ese
patrén es puesto en tela de juicio, suele hacerse caso omiso de él, o el pensamiento crea
otro patrén de seguridad. Este es el movimiento del pensar —de un patrén a otro, de una
conclusion, de una creencia a otra. Esta es la negligencia misma del pensamiento. La
mente diligente no tiene hdbitos, carece de un patrén de respuesta. Es movimiento
incesante, jamas se halla conglutinada en hébitos ni presa en conclusiones. El movimiento
posee una gran profundidad y volumen cuando no tiene limites creados por la negligencia
del pensamiento.

Como lo que ahora nos ocupa es la educacién, ¢de qué manera puede el maestro
comunicar esta diligencia con su sensibilidad, con su abundante solicitud en la cual no



tiene cabida la indolencia del espiritu? Por su puesto, se entiende que el educador esta
interesado en esta cuestiéon y ve la importancia de la diligencia en todos los dias de su
vida. Si asi es, entonces, ;como habra de emprender el cultivo de esta flor de la
diligencia? ¢Esta el profundamente interesado en el estudiante? ;Asume realmente la
responsabilidad total por estos jovenes que se hallan a su cargo? ¢O el educador esta ahi
meramente para ganarse la vida, atrapado en la infelicidad de tener poco? Como lo hemos
sefnalado en cartas anteriores, la ensenanza implica la mas alta capacidad del hombre.
Usted esta ahi y tiene ante si a los estudiantes; ¢acaso es usted indiferente? ¢Es que sus
propias dificultades en el hogar estdn consumiendo sus energias? Cargar con problemas
psicoldgicos dia tras dia es un total desperdicio de tiempo y de energias, e indica
negligencia. Una mente dotada de diligencia, encara el problema apenas surge, observa la
naturaleza de ese problema y lo resuelve inmediatamente. El hecho de cargar con un
problema psicoldgico, no resuelve el problema; es un desgaste de la energia y del espiritu.
Cuando usted resuelve los problemas a medida que surgen, descubre que no hay
problemas en absoluto.

Debemos, pues, volver a la pregunta: Como educador en éstas o en cualquier otra
escuela, ¢puede usted cultivar esta diligencia? Es sélo en ella que surge el florecimiento
de la bondad. Esa es su total, irrevocable responsabilidad, y en ella se encuentra este
amor que naturalmente hallard un modo de ayudar al estudiante.
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Es importante que en estas escuelas el maestro se sienta seguro, tanto econémica como
psicologicamente. Algunos maestros pueden hallarse dispuestos a ensefar sin mayor
preocupacién por su posiciéon econdmica; puede que hayan venido por las ensenanzas y
por razones psicologicas, pero todo maestro debe sentirse seguro, en el sentido de
encontrarse en su casa, cuidado, sin inquietudes financieras. Si el propio maestro no se
siente seguro y, por tanto, no estad libre para dedicar su atencion al estudiante y a la
seguridad de éste, entonces no podrd ser totalmente responsable. Si el maestro no esta
internamente contento, su atencion se hallard dividida y sera incapaz de ejercer su
completa capacidad.

Se vuelve, pues, importante que seleccionemos a los maestros adecuados, invitando a
cada uno a permanecer por algun tiempo en nuestras escuelas para descubrir si él o ella
pueden incorporarse con alegria a lo que se estd haciendo. Esto debe ser mutuamente
compartido. Entonces el maestro, estando contento, seguro, sintiéndose en su casa, puede
crear en el estudiante esta condicion de seguridad, este sentimiento de que la escuela es
su propio hogar.

Sentirse en el hogar implica, ¢no es verdad? que no hay sentimiento alguno de temor,
que él estd protegido fisicamente, que cuidan de él, que es libre. La proteccién, aunque el
estudiante pueda objetar la idea de ser protegido y cuidado, no significa que se le tiene en
una prisién, confinado y criticamente vigilado. La libertad, obviamente, no quiere decir
gue uno puede hacer todo lo que le plazca, y es igualmente obvio que uno jamas puede
hacer totalmente lo que le place. El intento de hacer lo que a uno le place —llamado
libertad individual y que consiste en elegir un curso de accién conforme al propio deseo—
ha producido confusion social y econémica en el mundo. La reaccién a esta confusion es
el totalitarismo.

La libertad es una cuestion muy compleja. Uno debe abordarla con la maxima
atencion, porque la libertad no es el opuesto de la esclavitud ni es un escape de las
circunstancias en que uno se halla preso. No es libertad en relaciéon con algo, ni consiste
en evitar o reprimir cosa alguna. La libertad no tiene opuesto, lo es en si misma, per se.
La propia comprensién de la naturaleza de la libertad es el despertar de la inteligencia.
No consiste en adaptarse a lo que es, sino en comprender lo que es y, por tanto, ir mas
alld de lo que es. Si el maestro no comprende la naturaleza de la libertad, solamente
impondra sus propios prejuicios, sus limitaciones y sus conclusiones al estudiante. Por
consiguiente, sera natural que el estudiante resista o acepte por temor, y se convierta asi
en un ser humano convencional, timido o agresivo. Es s6lo en la comprensién de esta
libertad del vivir —no en la idea de ello o en su aceptacion verbal, que se vuelve un
eslogan— que la mente se halla libre para aprender.

Una escuela, después de todo, es un lugar donde el estudiante es basicamente feliz,
un lugar donde no se le fuerza, donde no se le amedrenta con los exdmenes, donde no se
le compele a actuar conforme a un patrén, a un sistema. Es un lugar donde se ensefia el
arte de aprender. Si el estudiante no es feliz, no es capaz de aprender este arte.

Se considera que aprender es memorizar, registrar informacién. Esto produce una
mente limitada y, por ende, fuertemente condicionada. El arte de aprender consiste en dar
el lugar exacto a la informacion, en actuar diestramente de acuerdo con lo que se
aprende, pero al mismo tiempo implica no estar psicoldogicamente atado por las
limitaciones del conocimiento ni por las imagenes o simbolos que el pensamiento crea.
Arte significa ponerlo todo en su verdadero lugar, no conforme a algun ideal. Aprender el
arte de la observacion es comprender el mecanismo de los ideales y conclusiones. Un
concepto fabricado por el pensamiento, sea en el futuro o de acuerdo con el pasado, es un
ideal —una idea proyectada o un recuerdo. Es un juego de sombras chinescas que hace
una abstraccion de lo real. Tal abstraccion elude lo que estd ocurriendo en el presente.
Este escapar de los hechos, es infelicidad.

¢Podemos entonces, como maestros, ayudar al estudiante a ser feliz en el verdadero
sentido de la palabra? ¢{Podemos ayudarle a que se interese en lo que verdaderamente
ocurre? Esto es atencion. El estudiante, al observar una hoja revoloteando bajo el sol, esta
atento. Obligarlo a que en ese momento se vuelva hacia el libro, es desalentar la atencion;



mientras que ayudarle a observar plenamente la hoja, contribuye a que se dé cuenta de lo
que implica la atencion profunda en la que no hay distracciéon alguna. Del mismo modo, y
gracias precisamente a que él ha visto lo que significa la atencion, sera capaz de volver al
libro o a lo que fuere que se le esté ensenando. En esta atencién no hay compulsion
ninguna ni conformidad. Es la libertad en que existe observacién total. ({Puede el maestro
mismo tener esta cualidad de atencién? Sélo entonces podra ayudar a otro.

Nosotros luchamos principalmente contra las distracciones. Las distracciones no
existen. Supongamos que usted suena despierto o que su mente esta divagando; eso es lo
que realmente ocurre. Obsérvelo. Ese observar es atencién. Por tanto, no hay distraccion.

(Puede ensenarle esto a los estudiantes, puede este arte ser aprendido? Usted es
totalmente responsable por el estudiante; usted debe crear esta atmosfera del aprender,
una seriedad en que hay un sentido de libertad y dicha.
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Como ya lo hemos senalado varias veces en estas cartas, las Escuelas existen
fundamentalmente para producir una transformacién profunda en los seres humanos. El
educador es totalmente responsable en esto. A menos que el maestro comprenda este
factor central, estard meramente instruyendo al estudiante para que se convierta en un
hombre de negocios, en un ingeniero, un abogado o un politico. Hay demasiados de estos,
y parecen incapaces de transformarse a si mismos ni de transformar a la sociedad en que
viven. Puede que en la presente estructura social los abogados y los comerciantes sean
necesarios, pero cuando nacieron estas escuelas la intencién era, y sigue siéndolo,
transformar profundamente al hombre. Los maestros en estas escuelas deben realmente
comprender esto, no de manera intelectual, no como una idea, sino porque ven con todo
su ser la plena implicaciéon que ello tiene. Estamos interesados en el desarrollo total de un
ser humano, no en la mera acumulacién de conocimientos.

Las ideas y los ideales son una cosa, y el hecho, el suceso real, es otra. Las dos cosas
jamas se juntan. Los ideales han sido impuestos sobre los hechos y deforman lo que
ocurre para adaptarlo a lo que deberia ser, el ideal. La utopia es una conclusiéon que se
deriva de lo que estd ocurriendo y que sacrifica lo real para conformarlo a aquello que
hemos idealizado. Este ha sido el proceso de milenios, y todos los estudiantes e
intelectuales se deleitan en ideaciones. El eludir lo que es constituye el comienzo de
corrupcion de la mente. Esta corrupcion invade todas las religiones, la politica y la
educacion, penetra toda la relacion humana. Nuestro interés radica en comprender este
proceso de escape e ir mas alla de él.

Los ideales corrompen la mente; nacen de las ideas, de los juicios y la esperanza. Las
ideas son abstracciones de lo que es, y cualquier idea o conclusion acerca de lo que
realmente estd sucediendo, deforma lo que sucede, y asi tiene lugar la corrupcion. Ello
aparta la atencion del hecho, de lo que es, y asi dirige la atencidén hacia lo irreal. Este
movimiento de apartarse de los hechos contribuye a la formacién de simbolos, imagenes,
que entonces adquieren una importancia devastadora. Este movimiento es la corrupciéon
de la mente. Los seres humanos se abandonan a este movimiento en su conversacion, en
sus relaciones, en casi todo lo que hacen. El hecho es instantdneamente traducido a una
idea o una conclusién, las que entonces gobiernan sus reacciones. Cuando vemos algo, el
pensamiento fabrica inmediatamente una contraparte, y eso se convierte en lo real. Usted
ve un perro, y al instante el pensamiento se vuelve a cualquier imagen que pueda usted
tener sobre perros, y asi nunca ve al perro.

¢Puede esto ensenarse a los estudiantes: a permanecer con el hecho, con lo real que
sucede ahora, ya sea psicolégica o externamente? El conocimiento no es el hecho y tiene
su lugar adecuado, pero el conocimiento impide la percepcién de lo que efectivamente es;
entonces se genera la corrupcion.

Es realmente muy importante que esto se comprenda. A los ideales se les considera
nobles, se les exalta, se les asigna una gran finalidad significativa, y lo que en verdad
sucede se considera meramente sensorio, mundano y de menor valor. Las escuelas de
todo el mundo tienen algun elevado propédsito o ideal; por lo tanto, estan educando a los
estudiantes en la corrupcion.

¢Qué es lo que corrompe la mente? Estamos empleando la palabra mente para
implicar los sentidos, la capacidad de pensar y el cerebro que almacena todos los
recuerdos y las experiencias como conocimiento. Este movimiento total es la mente, tanto
la consciente como la inconsciente, la llamada superconciencia —la mente es la totalidad
de esto. Estamos preguntandonos cuales son los factores, las semillas de corrupciéon en
todo esto. Dijimos que los ideales corrompen. El conocimiento también corrompe la
mente. El conocimiento, particular o extensivo, es el movimiento del pasado, y cuando el
pasado oscurece lo real, se produce la corrupcién. El conocimiento, proyectado al futuro y
dirigiendo lo que ocurre ahora, es corrupciéon. Utilizamos la palabra corrupcién para
indicar lo que estd siendo fragmentado, lo que no se toma como una totalidad. EI hecho
jamas puede fragmentarse; el hecho nunca puede ser limitado por el conocimiento. La
integridad del hecho abre la puerta al infinito. La integridad no puede ser dividida; no es
autocontradictoria ni puede dividirse a si misma. La integridad, la totalidad, es



movimiento infinito.

La imitacién, la conformidad, son uno de los grandes factores de corrupcion de la
mente; el ejemplo, el héroe, el salvador, el gurt, es el méas destructivo factor de
corrupcion. El seguir, el obedecer, el amoldarse niegan la libertad. La libertad lo es desde
el comienzo, no al final; no significa amoldarse, imitar, aceptar primero y, eventualmente,
encontrar la libertad. Ese es el espiritu del totalitarismo. Es la crueldad, la impiedad del
dictador, de la autoridad, sea la autoridad del guru o la del alto sacerdote.

De modo que la autoridad es corrupcién. La autoridad es la ruptura de la integridad,
de lo total, lo completo —la autoridad del maestro en una escuela, la autoridad de un
propoésito, de un ideal, de uno que dice “yo sé”, la autoridad de una institucién, la presién
de la autoridad en cualquiera de sus formas es el factor deformante de la corrupciéon. La
autoridad niega basicamente la libertad. Es funciéon de un verdadero maestro instruir,
sefnalar, informar sin la corruptora influencia de la autoridad. La autoridad de la
comparacion destruye. Cuando un estudiante es comparado con otro, ambos son
lastimados. Vivir sin comparacion es tener integridad.

Usted, el maestro, ¢hard esto?
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Parece como si los seres humanos tuvieran cantidades enormes de energia. Han ido a la
luna, han escalado los picos maés altos de la tierra, han tenido energias poderosas para las
guerras, para los instrumentos de la guerra, y gran energia para el desarrollo tecnoldgico,
para acumular el vasto conocimiento que el hombre ha reunido, para trabajar dia tras dia;
energia para construir las pirdmides y para explorar el &tomo. Cuando uno considera todo
esto, es impresionante comprobar la energia que el hombre ha gastado. Esta energia se
ha ido en la investigacion de las cosas externas, pero el hombre ha dedicado muy poca
energia para investigar en la totalidad de su propia estructura psicoldgica. La energia es
indispensable, tanto externa como internamente, para actuar o para estar totalmente
silencioso.

La accién y la no-accién requieren gran energia. Hemos usado positivamente la
energia en las guerras, en escribir libros, en las operaciones quirdrgicas y para trabajar
en el fondo de los mares. La no-accién requiere mucha mas accion que la que llaman
‘positiva’. La accion positiva estd para controlar, para tolerar, para escapar. La no-accion
es la atenciéon total de la observacion. En esta observacion, lo que es observado
experimenta una transformacion. Esta observacion silenciosa requiere no sélo energia
fisica sino también una profunda energia psicoldgica. Estamos habituados a la primera, y
este condicionamiento limita nuestra energia. En una observacion completa, silenciosa —
que no es acciéon— no hay desperdicio de energia, y asi la energia es ilimitada.

La no-accidn no es el opuesto de la accion. Ir a trabajar cotidianamente afno tras ano
por tantos anos, lo cual puede ser necesario tal como estan las cosas, limita realmente las
energias, pero el no trabajar no significa que uno tendrd energias ilimitadas. La misma
indolencia de la mente es un desgaste de energias, como lo es la pereza del cuerpo.
Nuestra educaciéon en cualquier campo, disminuye esta energia. Nuestra manera de vivir,
esta constante lucha por ser o no ser, es disipacién de energia.

La energia es intemporal y no puede ser medida. Pero nuestras acciones son
mensurables, y asi reducimos esta energia ilimitada al estrecho circulo del yo. Y
habiéndola confinado, buscamos entonces lo inmensurable. Esta busqueda forma parte de
la accién positiva y, por tanto, es un desgaste de energia psicoldgica. En consecuencia,
dentro de los archivos del yo hay un movimiento que jamds termina.

Lo que nos interesa en la educacién es que la mente se libere del yo. Como lo hemos
dicho en diversas ocasiones en estas cartas, es funcién nuestra dar origen a una nueva
generacion libre de esta energia limitada que llaman el yo. Debe repetirse una vez mas
que estas escuelas existen para eso.

En nuestra carta anterior hemos hablado acerca de la corrupciéon de la mente. La raiz
de esta corrupcién es el yo. El yo es la imagen, el cuadro, la palabra que pasa de
generacion en generacion, y uno tiene que habérselas con este peso que implica la
tradicion del yo. Este hecho —no la consecuencia de este hecho ni como el hecho ha
surgido— es bastante facil de explicar. Pero observar el hecho con todas sus reacciones,
observarlo sin motivo alguno que tergiverse el hecho, es accion negativa. Esto es,
entonces, lo que transforma el hecho. Es importante que ello se comprenda muy
profundamente; no actuar sobre el hecho sino observar ‘lo que es’.

Todo ser humano es lastimado, tanto psicolégica como fisicamente. Es
comparativamente facil habérselas con el dolor fisico, pero el dolor psicoldgico
permanece oculto en lo profundo. La consecuencia de esta herida psicoldgica es la de
erigir un muro alrededor de uno a fin de resistir un dolor ulterior, y asi se vuelve uno
temeroso o se retira en el aislamiento. La imagen del yo con su energia limitada ha
originado la herida. A causa de su limitacién, esa imagen es lastimada. Lo que no es
mensurable jamds puede danarse, jamds puede corromperse. Cualquier cosa limitada
puede ser herida, pero aquello que es total estd mas alla del alcance del pensamiento.

¢Puede el educador ayudar al estudiante a que jamds sea lastimado en lo psicolégico,
no sélo mientras forma parte de esta escuela sino en el curso de toda su vida? Si el
educador ve el enorme perjuicio que surge de esta herida, ¢como educard entonces al
estudiante? ¢Qué es lo que realmente hard a fin de que el estudiante nunca sea lastimado
psicoldgicamente en toda su vida? El estudiante llega ya lastimado a la escuela.



Probablemente no se da cuenta de su herida. El maestro, al observar sus reacciones, sus
temores y su agresividad, descubrird el dano causado. El maestro tiene, pues, dos
problemas: liberar al estudiante de las lesiones pasadas e impedir que experimente
heridas futuras. ¢Es éste su interés? ;O usted lee meramente esta carta, la comprende
intelectualmente, que es no comprender absolutamente nada y por lo tanto, no se interesa
en el estudiante? Pero si se interesa, como debe hacerlo, ;qué hara con este hecho —el
hecho de que el estudiante se halla lastimado y usted debe evitar a toda costa cualquier
dafio posterior? ;Cémo aborda usted este problema? ;Cudl es el estado de su mente
cuando se enfrenta a este problema? Es también su problema, no solo del estudiante.
Usted se halla lastimado y también lo estd el estudiante. Por tanto, ello les concierne a
ambos; no es un problema unilateral; usted se halla tan involucrado como el estudiante.
Este hecho de encontrarse ambos involucrados, es el factor central al que debe usted
enfrentarse, el que debe observar. Desear meramente hallarse libre de su herida pasada y
abrigar la esperanza de no ser jamas lastimado nuevamente, es un desperdicio de energia.
La atencién completa, la observacién de este hecho no soélo le contard la historia de la
herida en si, sino que esta misma atencion disipa, borra la herida.

La atencion es, por lo tanto, esta inmensa energia que jamas puede ser lastimada o
corrompida. Por favor, no acepte lo que se dice en estas cartas. La aceptacién es la
destruccion de la verdad. Pongalo a prueba —no en alguna fecha futura sino ahora,
mientras lee esta carta. Cuando lo ponga a prueba, no casualmente, sino con todo su
corazon, con todo su ser, descubrird entonces por si mismo la verdad del hecho. Y sélo
entonces podra ayudar al estudiante a borrar el pasado y a tener una mente incapaz de
ser lastimada.



Primero de marzo de 1979

Estas cartas se escriben con un espiritu amistoso. No tienen el propésito de ejercer
dominio sobre su manera de pensar, ni de persuadirlo o conformarlo al modo de pensar o
sentir de quien las escribe. No constituyen propaganda alguna. Son realmente un diadlogo
entre dos amigos que discuten acerca de sus problemas, y en una buena amistad jamas
hay sentimiento alguno de competencia o de dominacién. También usted tiene que haber
observado el estado del mundo y de nuestra sociedad, y habra visto que es indispensable
una transformacion radical en el modo de vivir que tienen los seres humanos, en la
relacion que establecen entre ellos, en la relaciéon con el mundo como una totalidad, y en
todos los aspectos posibles. Estamos hablando el uno con el otro, ambos profundamente
interesados no soélo particularmente en nosotros mismos sino también en los estudiantes,
por quienes usted es totalmente responsable. El maestro es la persona més importante en
la escuela, porque de él —o de ella— depende el futuro bienestar de la humanidad. Esta
no es una mera declaracion verbal; es un hecho absoluto e irrevocable. S6lo cuando el
educador mismo siente la dignidad y el respeto implicito en su trabajo, se da cuenta de
qgue la ensenanza es la mas elevada de las profesiones, mas que la del politico o la de los
principes del mundo. Quien esto escribe asigna significacion a cada palabra, asi que, por
favor, no lo deje de lado como si fuera una exageracién o un intento de hacer que sienta
una falsa importancia. Usted y los estudiantes deben florecer juntos en la bondad.

Hemos estado senialando los factores que corrompen y degeneran la mente. Como la
sociedad estd desintegrandose, estas escuelas deben ser centros para la regeneracion de
la mente. No del pensamiento. El pensamiento nunca puede regenerarse porque siempre
es limitado, pero la regeneracion de la totalidad de la mente es posible. Esta posibilidad
no es conceptual sino real cuando uno ha examinado las vias de la degeneracion. Algunas
de estas vias han sido exploradas en las cartas anteriores.

Debemos ahora investigar también la naturaleza destructiva de la tradicién, del habito
y de los reiterativos procesos del pensamiento. Seguir, aceptar la tradicion parece dar
cierta seguridad a nuestra vida, tanto a la externa como a la interna. La busqueda de
seguridad por todos los medios posibles ha sido el motivo, el poder que ha impulsado
todas nuestras acciones. La exigencia de seguridad psicoldgica eclipsa la seguridad fisica
y la vuelve muy incierta. Esta seguridad psicoldgica constituye la base de la tradicion
transmitida de una generacién a otra por medio de palabras, rituales, creencias —sean
religiosas, politicas o sociologicas. Raramente cuestionamos la norma aceptada, pero
cuando alguna vez lo hacemos, invariablemente caemos en la trampa de un nuevo patrén.
Este ha sido nuestro modo de vida: rechazar lo uno y aceptar lo otro. Lo nuevo es mas
tentador y lo viejo se deja a la generacion pasada. Pero tanto una generacién como la otra
estan atrapadas en patrones, en sistemas, y éste es el movimiento de la tradiciéon. La
misma palabra tradiciéon implica conformidad, sea a lo moderno o a lo antiguo. No hay
tradiciones buenas o malas; s6lo hay tradicion, la estéril repeticién de rituales en todas
las iglesias, templos y mezquitas. Estos rituales carecen por completo de sentido, pero la
emocion, el sentimiento, el romanticismo, la imaginacion les proporcionan color e ilusion.
Esta es la naturaleza de la supersticion, alentada por todos los sacerdotes del mundo.
Este proceso de complacerse o involucrarse en cosas que no tienen sentido ni
significacion alguna, es un desperdicio de energia que degenera la mente. Uno debe estar
profundamente atento a estos hechos, y esa atencién misma disuelve todas las ilusiones.

Luego estéa el habito. No hay buenos habitos o malos habitos; solamente esta el habito.
El habito implica una accién reiterativa que surge del no estar atento. Uno cae en los
habitos deliberadamente o es persuadido por la propaganda; o, hallandose uno
amedrentado, cae en ciertos reflejos autoprotectores. Lo mismo sucede con el placer. Este
seguimiento de una rutina, por efectivo o necesario que pueda ser en la vida cotidiana,
puede conducir, y generalmente lo hace, a un modo mecanico de vivir. Uno puede hacer la
misma cosa a la misma hora todos los dias sin que ello se convierta en un hébito, cuando
hay una percepcion atenta de lo que se esta haciendo. La atencion disipa el habito. Es solo
cuando no hay atencién que los hdébitos se forman. Usted puede levantarse a la misma
hora todas las mafianas y sabe por qué se esta levantando. Esta atenta percepcién puede
aparecer ante otra persona como un habito —bueno o malo— pero para uno que esta



alerta, atento, no hay en realidad habito alguno. Caemos en los hdébitos psicoldgicos o
rutinas porque pensamos que es el modo mas comodo de vivir; y cuando uno observa
detenidamente aun los habitos que se forman en la relacién, sea personal o de otra clase,
ve que hay cierta cualidad de indolencia, negligencia y descuido. Todo esto da un falso
sentimiento de intimidad, de seguridad, y facilmente se deriva en crueldad. Existe un
verdadero peligro en el hébito: el habito de fumar, la accién que se repite, el empleo de
ciertas palabras, pensamientos o modos de comportarse. Esto vuelve a la mente por
completo insensible, y el proceso degenerativo tiene por objeto encontrar alguna forma de
seguridad ilusoria, como una nacién, una creencia o ideal al cual aferrarse. Todos estos
factores son muy destructivos para la seguridad real. Vivimos en un mundo de artificio
que se ha vuelto una realidad. Cuestionar esta ilusiéon lleva a convertirse en un
revolucionario o a adoptar una conducta permisiva. Ambos son factores de degeneracion.

Después de todo, el cerebro con sus extraordinarias capacidades ha sido condicionado
de generacion en generacién para aceptar esta enganosa seguridad, la que ahora se ha
vuelto un hdbito arraigado. Para romper con este habito pasamos por diversas formas de
tortura, maultiples escapes, o nos arrojamos en alguna utopia idealista y asi
sucesivamente. Este es el problema que debe investigar el educador, y su capacidad
creativa radica en observar detenidamente su muy profundo y arraigado
condicionamiento y también el del estudiante. Este es un proceso mutuo; no es que usted
tenga que investigar primero su propio condicionamiento y después informar al otro de
sus descubrimientos; se trata de explorar y descubrir juntos la verdad en esta cuestion.
Ello exige cierta cualidad de paciencia; no la paciencia del tiempo, sino la perseverancia y
el diligente cuidado de la responsabilidad total.



15 de marzo de 1979

Nos hemos vuelto demasiado listos. Nuestros cerebros han sido entrenados para llegar a
ser muy brillantes, tanto verbal como intelectualmente. Estan atestados con una enorme
cantidad de informacion que utilizamos para una carrera provechosa. Una persona
ingeniosa, intelectual, es ensalzada, se le rinden honores. Gente asi parece usurpar todos
los lugares importantes del mundo; tienen poder, prestigio, posicion. Pero su ingeniosidad
termina por traicionarlos; en sus corazones jamas conocen lo que es el amor ni la caridad
profunda ni la generosidad, porque estdn encerrados en su propia vanidad y arrogancia.
Este se ha vuelto el patréon de todas las escuelas altamente dotadas. Un muchacho o una
muchacha que son aceptados en la escuela convencional, quedan atrapados en la
civilizacién moderna y pierden toda la belleza de la vida.

Cuando uno pasea por los bosques con sus espesas sombras y sus luces moteadas, y
subitamente llega a un espacio abierto, una verde pradera rodeada por &arboles
majestuosos, o una corriente burbujeante, se pregunta por qué el hombre ha perdido su
relacion con la naturaleza y la belleza de la tierra, con la hoja caida y la rama rota. Si
usted ha perdido contacto con la naturaleza, entonces perderd inevitablemente la relaciéon
con otro ser humano. La naturaleza no la constituyen solamente las flores, el hermoso
prado verde o las aguas que fluyen en su pequefio jardin, sino que es toda la tierra con
todas las cosas que hay en ella. Consideramos que la naturaleza existe para nuestro uso,
para nuestra conveniencia, y asi perdemos comunién con la tierra. Esta sensibilidad hacia
la hoja caida, hacia el alto arbol que se yergue sobre una colina, es mucho mas
importante que aprobar todos los examenes o tener una brillante carrera —cosas que no
son la totalidad de la vida. La vida es como un vasto rio con un gran caudal de agua sin
principio ni fin. Extraemos de esta vertiginosa corriente un cubo de agua, y esa agua
confinada se convierte en nuestra vida. Este es nuestro condicionamiento y nuestro dolor
inacabable.

El movimiento del pensar no es belleza. El pensamiento puede crear lo que parece
hermoso —la pintura, la figura de marmol o un bello poema— pero esto no es la belleza.
La belleza es suprema sensibilidad, no al sentimiento de las propias penas y ansiedades,
sino sensibilidad para abarcar la existencia total del hombre. Hay belleza solamente
cuando la corriente del yo se ha secado por completo. La belleza existe cuando el yo esta
ausente. Con el abandono del ‘mi mismo’, surge la pasion de la belleza.

Hemos estado considerando juntos, en estas cartas, la degeneracién de la mente.
Hemos sefialado para su examen e investigacion, algunas de las vias de este deterioro.
Una de sus actividades basicas es el pensamiento. El pensamiento es una fragmentacién
de la totalidad de la mente. Lo total contiene la parte, pero la parte jamas puede ser lo
completo. El pensamiento es la parte mas activa de nuestra vida; el sentimiento marcha
junto con el pensamiento. Esencialmente son la misma cosa, aunque tenemos la tendencia
a separarlos. Habiéndolos separado, concedemos entonces gran importancia al
sentimiento, al romanticismo y a la devocion; pero el pensamiento, como la cuerda de un
collar, pasa por todo ello entrelazandolo, oculto pero activo, controlando y moldeando.
Estd siempre ahi, aunque nos guste pensar que nuestras emociones profundas son en
esencia diferentes. Hay en esto una gran ilusién, un engafio que es muy bien visto y que
conduce a la deshonestidad.

Como dijimos, el pensamiento es la realidad de nuestra vida cotidiana. Todos los
llamados libros sagrados son el producto del pensamiento. Puede reverenciarselos como
una revelacion, pero son esencialmente pensamiento. El pensamiento ha producido la
turbina y los grandes templos de la tierra, el cohete espacial y la enemistad entre los
hombres. El pensamiento ha sido el responsable de las guerras, es el responsable del
lenguaje que uno utiliza y de la imagen hecha por la mano o por la mente. El pensamiento
domina la relacién. El pensamiento ha descrito qué es el amor, qué son los cielos y el
dolor del infortunio. El hombre le rinde culto al pensamiento, admira sus sutilezas, su
astucia, su violencia, sus crueldades en el nombre de una causa. El pensamiento ha
producido grandes avances en la tecnologia y, con ello, una gran capacidad de
destruccion. Esta ha sido la historia del pensamiento, repetida a través de siglos.

¢Por qué la humanidad ha concedido una importancia tan grande al pensamiento?



¢Porque es la Unica cosa que tenemos, aun cuando sea activado mediante los sentidos?
¢Porque el pensamiento ha sido capaz de dominar a la naturaleza, de dominar su
ambiente y producir cierta seguridad fisica? ¢Porque es el mayor instrumento mediante el
cual el hombre opera, vive y obtiene beneficios? ¢Porque el pensamiento ha fabricado los
dioses, los salvadores, la superconciencia, olvidando asi la ansiedad, el miedo, el dolor, la
envidia, la culpa? ¢Porque mantiene junta a la gente como una nacién, como un grupo,
como una secta? ¢Porque ofrece esperanzas a una vida oscura? ¢Porque proporciona una
abertura para escapar por ella del cotidiano fastidio de nuestra vida? ¢Porque no
conociendo el futuro, ofrece la seguridad del pasado, con su arrogancia y su obstinacion
en la experiencia? ¢Porque en el conocimiento hay estabilidad, evitacion del temor en la
certidumbre de lo conocido? ¢Porque el pensamiento ha asumido por si mismo una
posicién invulnerable, pronuncidndose contra lo desconocido? ¢O serd porque el amor es
algo inexplicable, no mensurable, mientras que el pensamiento es medido y resiste al
movimiento inmutable del amor?

Nosotros jamas hemos cuestionado la naturaleza misma del pensamiento. Hemos
aceptado al pensamiento como algo inevitable, al igual que nuestros ojos y nuestras
piernas. Nunca hemos sondeado la verdadera profundidad del pensamiento; y porque
jamas lo hemos cuestionado, ha adquirido preeminencia. Es el tirano de nuestra vida, y a
los tiranos raramente se les desafia.

Entonces, como educadores, vamos a exponerlo a la brillante luz de la observacién. La
luz de la observacion no sélo disipa instantdneamente la ilusion, sino que la claridad de su
luz revela hasta el mas intimo detalle de lo observado. Como dijimos, la observacion no lo
es desde un punto fijo, desde una creencia, prejuicio o conclusion. La opinién es un
asunto mas bien vulgar, y también lo es la experiencia. El hombre de experiencia es una
persona peligrosa, porque esta preso en la carcel de su propio conocimiento.

¢Puede usted, entonces, observar con extraordinaria claridad el movimiento total del
pensar? Esta luz es libertad —lo cual no significa que usted la ha capturado y la emplea
para su conveniencia y beneficio. La propia observacion del pensamiento es la
observaciéon de todo su ser, y este mismo ser es creado por el pensamiento. Tal como el
pensamiento es finito, limitado, asi es usted.



Primero de abril de 1979

Seguimos ocupandonos de la totalidad de la mente. La mente incluye los sentidos, las
emociones erraticas, la capacidad del cerebro y el siempre inquieto pensamiento. Todo
esto es la mente, incluidos diversos atributos de la conciencia. Cuando la mente opera en
su totalidad, es ilimitada, tiene gran energia y actiia sin la sombra del pesar ni la promesa
de la recompensa. Esta cualidad de la mente, esta totalidad, es inteligencia. ¢Puede esta
inteligencia ser comunicada al estudiante para que rapidamente pueda captar su
significacion? Ciertamente, es responsabilidad del educador hacer que esto ocurra.

El deseo moldea y controla la capacidad del pensamiento, y asi es como dicha
capacidad se reduce, se limita por el movimiento del deseo. El deseo es la esencia de la
sensacion. La ambicion limita la capacidad del cerebro, que es pensamiento. Esta
capacidad es restringida asimismo por las exigencias sociales y econdmicas o por las
propias experiencias y motivos. Se reduce por la accion de un ideal, de las sanciones de
diversas creencias religiosas, del miedo interminable. El miedo no estd separado del
placer.

El deseo —la esencia de la sensacion— es moldeado por el ambiente, por la tradicién,
por nuestras inclinaciones y nuestro temperamento. Y de este modo, la capacidad o accion
que requiere energia total, es condicionada segun nuestra comodidad y placer. El deseo
es un factor compulsivo en nuestra vida; no para ser reprimido, evadido ni halagado, ni
para que razonemos con él, sino que debe ser comprendido. Esta comprension solo puede
darse a través de la investigacion del deseo y la observacion de su movimiento.
Conociendo el fuego impulsor que es el deseo, casi todas las prohibiciones sectarias y
religiosas lo han convertido en algo que debe reprimirse, controlarse o someterse —
entregarse, como si dijéramos, a una deidad o a un principio. Los innumerables votos que
la gente ha tomado para negar totalmente el deseo, de ninguna manera han logrado
apagarlo. Esta siempre ahi.

Debemos, pues, abordarlo de una manera distinta, teniendo presente que el deseo no
despierta a la inteligencia. El deseo de ir a la luna desarrolla un enorme conocimiento
tecnolégico, pero ese conocimiento es inteligencia limitada. El conocimiento es siempre
especializado y, por tanto, es incompleto; mientras que nosotros estamos refiriéndonos a
la inteligencia, que es el movimiento de la totalidad de la mente. Esta inteligencia es la
que nos interesa, y el despertar de esta inteligencia, tanto en el educador como en el
estudiante.

Como dijimos antes, la capacidad es limitada por el deseo. El deseo es sensacion, la
sensacion de nuevas experiencias, de nuevas formas de excitacién, la sensacion de
escalar los picos mas altos de la tierra, la sensacion de poder, de status. Todo esto limita
la energia del cerebro. El deseo da la ilusion de seguridad, y el cerebro, que necesita
seguridad, fomenta y nutre toda forma de deseo. De modo que si no comprendemos el
lugar que tiene el deseo, ello ocasiona la degeneracion de la mente. La comprension de
esto es realmente muy importante

El proceso del pensar es el movimiento de este deseo. La curiosidad por descubrir es
impulsada por el deseo de mayores sensaciones y de una ilusoria certidumbre de
seguridad. La curiosidad ha producido la enorme cantidad de conocimientos, que tienen
su importancia en nuestra vida diaria. La curiosidad tiene significado en la observacion.

El pensamiento puede ser el factor fundamental en la degeneracion de la mente,
mientras que el discernimiento, la percepcion directa e inteligente de los hechos, abre la
puerta a la totalidad de la accion. Examinaremos el pleno significado del discernimiento
en la préxima carta, pero ahora debemos considerar si el pensamiento es un factor
destructivo para la totalidad de la mente. Nosotros hemos afirmado que lo es. No acepte
esta afirmacién hasta que usted mismo la haya examinado libre y completamente.

Lo que entendemos por “totalidad de la mente”, es infinita capacidad y un estado de
total vacio en el que existe una energia inmensurable. Siendo el pensamiento, por su
misma naturaleza, limitado, impone su limitacion a lo total, y asi es como el pensamiento
esta siempre en primera fila. El pensamiento es limitado porque es el resultado de la
memoria y del conocimiento acumulado mediante la experiencia. El conocimiento es el
pasado, y aquello que ya ha sido, es siempre limitado. El recuerdo puede proyectar un



futuro, pero ese futuro se encuentra unido al pasado, de modo que el pensamiento es
limitado siempre. El pensamiento es mensurable —lo mas y lo menos, lo mayor, lo menor.
Este medir es el movimiento del tiempo: he sido, seré. Por lo tanto, cuando el
pensamiento predomina, por sutil, agudo y vital que sea, pervierte lo total; no obstante,
hemos concedido al pensamiento la maxima importancia.

Si se me permite preguntarlo: Después de haber leido esta carta, ¢ha captado usted la
significacion de la naturaleza del pensamiento y de la totalidad de la mente? Y si la ha
captado, ¢puede transmitir esto al estudiante, quien es su total responsabilidad? Este es
un asunto dificil. Si usted no tiene luz no puede ayudar a otro a tenerla. Puede explicarla
muy claramente o definirla con palabras escogidas, pero ello no tendra la pasién de la
verdad.
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Cualquier forma de conflicto o lucha, corrompe la mente la mente como la totalidad de
nuestra existencia. Esta cualidad se destruye cuando hay cualquier clase de fricciéon o
contradiccion. Como la mayoria de nosotros vive en un perpetuo estado de contradiccién
y conflicto, esta falta de lo total contribuye a la degeneraciéon. Lo que aqui nos concierne,
es descubrir por nosotros mismos si es de algun modo posible poner fin a estos factores
degenerativos. Tal vez muy pocos de nosotros hayamos pensado alguna vez acerca de
esto; 1o hemos aceptado como un modo de vida natural. Nos hemos convencido de que el
conflicto trae consigo desarrollo —como la competencia— y para esto tenemos varias
explicaciones: el arbol lucha por la luz en medio del bosque, el bebé a punto de nacer
lucha por la vida, la madre se esfuerza por darsela. Estamos condicionados para aceptar
esto y vivir de esta manera. Asi hemos vivido por generaciones, y cualquier sugerencia de
que quizd podria haber un modo de vivir sin conflicto alguno, parece completamente
increible. Usted puede escuchar esto como si fuera alguna insensatez idealista o puede
rechazarlo inmediatamente, pero nunca considera si tiene algun significado la afirmacién
de que es posible vivir una vida sin sombra de conflicto. Como lo que nos interesa es la
integridad y responsabilidad de dar origen a una nueva generacién, que es nuestra Unica
funcién como educadores, ¢puede usted investigar este hecho? Y en el proceso mismo de
educar, ¢puede comunicar al estudiante aquello que wusted, por si mismo, esta
descubriendo?

El conflicto en cualquiera de sus formas indica resistencia. En un rio que fluye
velozmente no hay resistencia, fluye rodeando grandes piedras, fluye a través de aldeas y
ciudades. El hombre lo controla para sus propios propdsitos. Después de todo, la libertad,
¢ino implica acaso que esta ausente la resistencia que el pensamiento ha construido
alrededor de si mismo?

La honestidad es una cuestién muy compleja. ;Con respecto a qué es usted honesto y
por qué razén? ;Puede ser honesto consigo mismo y asi ser honrado con otro? Cuando
uno se dice que debe ser honesto, ¢es eso posible? La honestidad, ¢es una cuestion de
ideales? ¢Puede el idealista ser honesto alguna vez? El estd viviendo en un futuro
esculpido en el pasado; se halla preso entre lo que ha sido y aquello que deberia ser, y asi
nunca puede ser honesto. ¢(Puede usted ser honesto consigo mismo? ¢Es ello posible?
Usted es el centro de diversas actividades, a veces contradictorias, de multiples
pensamientos, sentimientos y deseos que se oponen siempre unos a otros. ¢{Cudl es el
deseo o pensamiento honesto y cudl no lo es? Estas no son preguntas meramente
retéricas o argumentos ingeniosos. Es muy importante descubrir qué significa ser
totalmente honesto, porque nosotros vamos a abordar la cuestion del discernimiento y de
la accidén instantdnea. Es extremadamente importante, si queremos captar la profundidad
del discernimiento, tener esta cualidad de integridad completa, esa integridad que es la
honestidad de lo total.

Uno puede ser honesto con respecto a un ideal, un principio o una creencia arraigada.
Por cierto que esto no es honestidad. La honestidad solamente puede existir cuando no
existe el conflicto de la dualidad, cuando no existe el opuesto. Hay luz y oscuridad, noche
y dia; hay hombre, mujer, lo alto, lo bajo y asi sucesivamente, pero es el pensamiento el
que los convierte en opuestos, el que los pone en contradicciéon. Estamos expresando la
contradiccion psicoldgica que la humanidad ha cultivado. El amor no es el opuesto del
odio o de los celos. Si lo fuera, no seria amor. La humildad no es el opuesto de la vanidad
o del orgullo y la arrogancia. Si lo fuera, seguiria formando parte de la arrogancia y el
orgullo y, por tanto, no seria humildad. La humildad es por completo independiente de
todo esto. Una mente humilde no tiene conciencia de su humildad. De modo que la
honestidad no es el opuesto de la deshonestidad.

Uno puede ser sincero en lo que respecta a la propia creencia o al propio concepto,
pero esa sinceridad engendra conflicto; y donde hay conflicto no puede haber honestidad.
De modo que preguntamos: ¢Puede usted ser honesto consigo mismo? “Usted mismo” es
una mezcla de muchos movimientos que se entrecruzan, unos dominando a los otros y
raramente fluyendo juntos. Cuando todos estos movimientos fluyen juntos, entonces hay
honestidad. Por otra parte, estd la separacion entre el consciente y el inconsciente, entre



dios y el diablo; el pensamiento ha producido esta division y el conflicto que existe entre
estas divisiones. La bondad no tiene opuesto.

Con esta nueva comprensiéon de lo que es la honestidad, ¢podemos proseguir con la
investigacion de lo que es el discernimiento? Esto es de suma importancia, porque tal vez
sea el factor que pueda revolucionar nuestra accién y producir una transformacion en el
cerebro mismo. Hemos dicho que nuestra vida se ha vuelto mecdnica; el pasado, con toda
la experiencia acumulada y el conocimiento —que es el manantial de donde brota el
pensamiento— estd dirigiendo y moldeando toda nuestra accién. El pasado y el futuro
estan relacionados entre si y son inseparables; y el proceso mismo del pensar se basa en
esto. El pensamiento es siempre limitado, finito; aunque pueda pretender que alcanza el
cielo, ese mismo cielo estd dentro del marco del pensamiento. La memoria es mensurable,
como lo es el tiempo. Este movimiento del pensar jamds puede ser fresco, nuevo, original.
Por tanto, la accién que se basa en el pensamiento debe estar siempre fragmentada, tiene
que ser incompleta, contradictoria. Este movimiento total del pensar debe ser
profundamente comprendido, con el relativo lugar que ocupa en las necesidades de la
vida, en las cosas que deben ser recordadas. ¢(Cual es, entonces, la acciéon que no es una
continuidad del recuerdo? Es el discernimiento.

El discernimiento (insight), tal como lo entendemos aqui, no es la cuidadosa
deduccioén del pensar, el proceso analitico del pensamiento o la naturaleza forzosamente
temporal de la memoria. El discernimiento es la percepcién sin el percibidor, la
percepcion instantdnea. De este discernimiento surge la accién. La explicacion de
cualquier problema, si proviene de este discernimiento, es exacta, final y verdadera. No
hay lamentaciones ni reacciones. Es absoluta. No puede haber discernimiento sin la
cualidad del amor. El discernimiento no es una cuestion intelectual para ser debatida y
patentada. Este amor es la forma mas elevada de sensibilidad —cuando todos los sentidos
estan floreciendo juntos. Sin esta sensibilidad —no hacia los propios deseos, problemas y
toda la insignificancia de la propia vida particular— el discernimiento es, obviamente, por
completo imposible.

El discernimiento es holistico. Holistico implica lo total, la totalidad de la mente. La
mente es toda la experiencia de la humanidad, el vasto conocimiento acumulado con sus
destrezas técnicas, sus sufrimientos, su ansiedad, sus fatigas, su aflicciéon y su soledad.
Pero el discernimiento estd mas alld de todo esto. Para que el discernimiento exista, es
esencial que haya libertad con respecto al dolor, a la afliccion, a la soledad. El
discernimiento no es un movimiento continuo; no puede ser capturado por el
pensamiento. El discernimiento es inteligencia suprema, y esta inteligencia utiliza al
pensamiento como una herramienta. El discernimiento es inteligencia con su amor y
belleza. En realidad, son inseparables; de hecho son una sola cosa. Esa cosa es lo total —
que es lo sagrado en su maxima expresion.
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Después de todo, la escuela es un lugar donde uno aprende no sélo los conocimientos
requeridos por la vida cotidiana, sino también el arte de vivir, con todas sus complejidades
y sutilezas. Parecemos olvidar esto, y quedamos totalmente presos en la superficialidad
del conocimiento. El conocimiento es siempre superficial y aprender el arte de vivir no se
cree necesario. El vivir no se considera un arte. Cuando uno deja la escuela, cesa de
aprender y continda viviendo de aquello que ha acumulado como conocimiento. Jamas
consideramos que la vida es un proceso total de aprender. Cuando observamos la vida,
vemos que el diario vivir es un movimiento y cambio constante, y nuestra mente no es lo
bastante veloz y sensible para seguir sus sutilezas. Uno llega a ello con reacciones y
fijaciones ya hechas. ¢Puede evitarse eso en estas escuelas? Lo cual no quiere decir que
se debe tener una mente ‘abierta’. En general, la mente ‘abierta’ es como un tamiz que
retiene poco o nada. Pero una mente que sea capaz de rapida percepcion y accion, si es
necesaria. Es por eso que hemos estado investigando la cuestién del discernimiento con
su accion instantanea. El discernimiento no deja la cicatriz del recuerdo. La experiencia,
tal como se entiende, generalmente deja su residuo como recuerdo, y uno actua desde
este residuo. En consecuencia, la accion fortalece el residuo, y por eso es que la accion se
vuelve mecanica. El discernimiento no es una actividad mecanica. ¢(Puede, entonces,
ensenarse en la escuela que la vida cotidiana es un proceso constante de aprender y
actuar en la relacion sin que se fortalezca el residuo que es la memoria? Para casi todos
nosotros, la cicatriz psicoldgica se vuelve algo de suma importancia, y perdemos la veloz
corriente de la vida.

Ambos, el estudiante y el educador, viven en un estado de confusiéon y desorden, tanto
externa como internamente. Uno puede no advertir este hecho, y si lo advierte,
rapidamente pone orden en las cosas exteriores, pero raramente se da cuenta uno de su
confusion y desorden internos.

‘Dios’ es desorden. Considere los innumerables dioses que el hombre ha inventado, o
el dios unico, el salvador tnico, y observe la confusion que todo esto ha creado en el
mundo, las guerras que ha ocasionado, las innumerables divisiones, las creencias
separativas, los simbolos y las imadgenes. ¢{No es esto confusion y desorden? Nos hemos
acostumbrado a ello, lo aceptamos sin dificultad. Debido a que nuestra vida es tan
tediosa, con su fastidio y sus angustias, buscamos el bienestar en los dioses que ha ideado
el pensamiento. Este ha sido nuestro modo de vida por miles de anos. Cada civilizacién ha
inventado sus dioses, y ellos han sido el origen de grandes tiranias, guerras y destruccion.
Los edificios de esos dioses pueden ser extraordinariamente hermosos, pero dentro de
ellos estan la oscuridad y el origen de la confusién.

¢Puede uno dejar de lado a estos dioses? Debe hacerlo si ha de considerar por qué la
mente humana acepta el desorden y vive en él, tanto politica como religiosa y
econOmicamente. ¢Cual es el origen de ese desorden, su realidad, no la razén teoldgica?
¢Puede uno descartar los conceptos acerca del desorden y hallarse libre para investigar la
verdadera fuente diaria de nuestro desorden? No lo que el orden es, sino la naturaleza del
desorden. So6lo podemos descubrir qué es el orden absoluto cuando hemos investigado
cabalmente y a fondo el desorden y su origen. Estamos tan ansiosos por descubrir qué es
el orden, somos tan impacientes con el desorden que estamos dispuestos a reprimirlo,
pensando que de ese modo produciremos orden. Aqui no sélo nos preguntamos si puede
haber orden absoluto en nuestra vida diaria; también nos preguntamos si puede terminar
esta confusion.

De modo que, en primer lugar, nos concierne el desorden y su origen. ¢(Cudl es ese
origen? ¢Es el pensamiento? ;Son los deseos contradictorios? ¢Es el temor y la busqueda
de seguridad? ¢Es la constante exigencia de placer? ¢Es el pensamiento una de las
fuentes o la razoén principal del desorden? Estas preguntas no la formula solamente quien
escribe, sino que también usted se las hace; asi que, por favor, tenga esto presente todo el
tiempo. Es usted quien debe descubrir el origen del desorden, no que le digan cuél es ese
origen para después repetirlo verbalmente.

El pensamiento, como ya lo sefialamos es finito, limitado; y todo lo que es limitado,
por amplias que puedan ser sus actividades, inevitablemente trae confusién. Lo limitado



es divisivo y, por tanto, es destructivo y causa desorden. Hemos examinado
suficientemente la estructura y naturaleza del pensamiento, y tener un discernimiento
directo en él es darle su verdadero lugar, y asi el pensamiento pierde su abrumador
dominio.

¢Es el deseo —y los cambiantes objetos del deseo— una de las causas de nuestro
desorden? Suprimir el deseo es suprimir toda sensacién, lo cual implica paralizar la
mente. Pensamos que éste es el modo mas facil y rdpido de terminar con el deseo, pero
uno no puede suprimir el deseo; es demasiado fuerte, demasiado sutil. Usted no puede
asirlo en su mano y retorcerlo segun su voluntad —que es otro deseo. Hemos hablado del
deseo en una carta anterior. El deseo jamds puede ser suprimido ni transmutado. Siempre
sigue siendo sensacion y deseo, cualquier cosa que usted haga al respecto. El deseo de
iluminacioén y el deseo de dinero son la misma cosa aunque los objetos varien. {Puede uno
vivir sin deseo? O para expresarlo de manera diferente; ¢Pueden los sentidos hallarse
supremamente activos sin que intervenga el deseo? Hay actividades sensorias tanto
psicoldgicas como fisicas. El cuerpo busca tibieza; comida, sexo; existe el dolor fisico y asi
sucesivamente. Estas sensaciones son naturales, pero cuando penetran en el campo
psicoldgico, comienzan las dificultades. Y en eso radica nuestra confusion. Es importante
que comprendamos esto, en especial cuando somos jovenes. Observar las sensaciones
fisicas sin reprimirlas ni exagerarlas, y estar alerta, vigilar que ellas no se filtren dentro
del reino psicoldgico interior al que no pertenecen —en eso radica nuestra dificultad.
Todo el proceso ocurre tan rapidamente a causa de que no vemos esto, de que no lo
hemos comprendido, de que jamas hemos examinado realmente lo que en verdad sucede.

El reto recibe una respuesta sensoria inmediata. Esta respuesta es natural y no se
encuentra bajo el dominio del pensamiento, del deseo. Nuestra dificultad comienza
cuando estas respuestas sensorias penetran en el reino psicoldgico. El reto puede ser una
mujer o un hombre o algo agradable, apetitoso; o un bello jardin. La respuesta a esto es
sensacién, y cuando esta sensacién penetra en el campo psicoldégico, comienza el deseo; y
el pensamiento con sus imagenes busca la realizacion del deseo.

Nuestra pregunta es: ;Como impedir que las naturales reacciones fisicas penetren en
lo psicolégico? ¢Es esto posible? Es posible Unicamente cuando usted observa la
naturaleza del reto; cuando la observa con gran atenciéon y vigila cuidadosamente las
respuestas. Esta atencion total evitara que las reacciones fisicas penetren en la psiquis
interna.

Nos concierne el deseo y la comprension del deseo, no el factor embrutecedor de la
represion, el escape o la sublimacién. Usted no puede vivir sin el deseo; cuando uno tiene
hambre, necesita comer. Pero comprender —que implica investigar— toda la actividad del
deseo, es dar a éste su justo lugar. De ese modo no serd una fuente de desorden en
nuestra vida cotidiana.



15 de mayo de 1979

Lo que el hombre le ha hecho al hombre no tiene limites. Lo ha torturado, lo ha quemado,
lo ha matado, lo ha explotado de todas las maneras posibles —religiosa, politica,
econdémica. Esta ha sido la historia del hombre para con el hombre: el listo explota al
tonto, al ignorante. Todas las filosofias son intelectuales y, por consiguiente, no son lo
total; ellas han esclavizado al hombre. Han inventado lo que la sociedad ‘deberia ser’, y
han sacrificado al hombre a sus conceptos; los ideales y los que se llaman pensadores han
deshumanizado al hombre. La explotacion de otro —hombre o mujer— parece ser nuestro
estilo de vida cotidiana. Nos utilizamos unos a otros y cada cual acepta esta utilizacion.
De esta relacion tan peculiar surge la dependencia con toda su desdicha, su confusion y la
agonia que es inherente a la dependencia. Asi de alevoso ha sido el hombre consigo
mismo y con otros; ;cémo puede, entonces, haber amor en estas circunstancias?

De modo que se vuelve muy importante para el educador sentir la responsabilidad
total en su relacion personal, no sélo con el estudiante sino con toda la humanidad. El es
la humanidad. Si no se siente responsable con respecto a si mismo, sera entonces incapaz
de sentir esta pasion de la responsabilidad total que es el amor. Usted, como educador,
isiente esta responsabilidad? Si no la siente, ¢por qué no? Usted puede sentirse
responsable por su propia esposa, por su esposo o sus hijos, y puede descuidar o no sentir
ninguna responsabilidad por otro. Pero si en si mismo se siente usted completamente
responsable, no puede sino ser responsable por la totalidad del hombre.

Esta cuestion, el porqué no se siente usted responsable por otro, es muy importante.
La responsabilidad no es una reaccién emocional, ni algo que uno se impone a si mismo
—el sentirse responsable. En tal caso ello se vuelve una obligacién, y la obligacion ha
perdido el perfume o la belleza de esa cualidad interna de responsabilidad total. Esto no
es algo que usted puede invitar, como un principio o una idea a la cual aferrarse, como el
poseer una silla o un reloj. Una madre puede sentirse responsable por su hijo, sentir que
el hijo es una parte de su sangre y de su carne, y asi entregar todo su carino y atencién a
ese bebé por algunos afnos. Este instinto maternal, ;es responsabilidad? Este peculiar
apego al hijo puede ser que lo hayamos heredado del animal primitivo. Existe en toda la
naturaleza, desde el mdas diminuto pajarillo al majestuoso elefante. Nos estamos
preguntando: ¢Es responsabilidad este instinto? Si lo fuera, los padres se sentirian
responsables por una correcta clase de educacién, por un tipo totalmente diferente de
sociedad. Verian que no hubiera guerras y que ellos mismos florecieran en la bondad.

Parece, pues, que un ser humano no se interesa en verdad por otro, sino que
solamente estd comprometido consigo mismo. Este compromiso es irresponsabilidad
total: las propias emociones, los propios deseos personales, los propios apegos —mi éxito,
mi progreso. Todo esto inevitablemente engendrara crueldad, tanto obvia como sutil. ¢Es
éste el modo en que obra la verdadera responsabilidad?

En estas escuelas, el que da y el que recibe son ambos responsables y, por tanto,
jamas pueden complacerse en esta peculiar condicién de separatividad egoista, la que
quiza sea la verdadera raiz de degeneracion de la mente total; es en esta mente total que
nosotros estamos profundamente interesados. Esto no quiere decir que no haya relacién
personal con su afecto, su ternura, su estimulo y proteccion. Pero cuando la relacién
personal adquiere extrema importancia y sélo es responsable por los pocos, entonces el
mal ha comenzado; la realidad de esto es conocida por todos los seres humanos. Esta
fragmentacién en las relaciones es el factor degenerativo de nuestra vida. Hemos dividido
la relacion: relacion con lo personal, con un grupo, con una nacion, con determinados
conceptos, y asi sucesivamente. Aquello que estda fragmentado jamas puede abarcar lo
total de la responsabilidad. Desde lo pequeno siempre estamos tratando de capturar lo
mas grande. Lo ‘mejor’ no es lo bueno, y todo nuestro pensamiento se basa en lo mejor,
en lo mas —mejor en los exdmenes, mejores empleos, mejor status, ideas mas nobles.

Lo mejor es el resultado de la comparacion. La mejor pintura, la mejor técnica, el
musico mdas grande, el mas talentoso, lo méas bello, lo mas inteligente, todo depende de
esta comparacion. Raras veces miramos una pintura por si misma, o a un hombre o mujer
por si mismos. Siempre estd en nosotros esa cualidad innata de la comparacién. ¢Es
comparacion el amor? ¢Puede uno decir alguna vez que ama a esta persona mas que a



aquella? Cuando existe esta comparacion, ¢es eso amor? Cuando existe este sentimiento
de lo mds, que es medida, entonces estd operando el pensamiento. El amor no es el
movimiento del pensar. Este medir es comparacion. Durante toda nuestra vida se nos
incita a comparar. Cuando en su escuela usted compara a B con A, los esta destruyendo a
ambos.

¢Es posible, entonces, educar sin sentido alguno de comparacién? ;Y por qué
comparamos? Comparamos por la simple razéon de que el medir es el habito de nuestro
pensamiento y es nuestro estilo de vida. Se nos educa en esta corrupcion. Lo mejor es
siempre mas noble que aquello ‘que es’, aquello que realmente ocurre. La observacion de
lo que es, sin comparacion, sin la medida, implica ir mas alla de lo que es.

Cuando no hay comparacion, hay integridad. No se trata de que usted sea fiel ‘a si
mismo’, lo cual es una forma de medida, sino que cuando no hay medida en absoluto,
existe esta cualidad de lo total. La esencia del ego, del yo, es la medida. Cuando se mide,
hay fragmentacién. Esto debe comprenderse a fondo, no como una idea sino como una
realidad. Cuando usted lee esta declaracion, puede convertirla en una abstraccién, como
una idea o un concepto, y la abstraccién es otra forma de medida. ‘Lo que es’ carece de
medida. Por favor, ponga el corazén para comprender esto. Cuando usted haya captado su
total significacién, la relacion que tiene con el estudiante y con su propia familia, se habra
convertido en algo por completo diferente. Y si usted pregunta si esa diferencia sera
‘mejor’, entonces se halla atrapado en el engranaje de la medida. En ese caso esta
perdido. La diferencia la encontrara cuando realmente ponga esto a prueba. La misma
palabra ‘diferencia’ implica medida, pero nosotros estamos usando esa palabra no
comparativamente. Casi todas las palabras que empleamos contienen este sentido de la
medida; por eso las palabras influyen en nuestras reacciones, y las reacciones
profundizan el sentido de la comparacién. La palabra y la reaccién estdn relacionadas
entre si, y el arte radica en no estar condicionado por la palabra, lo que significa que el
lenguaje no nos moldea. Use la palabra sin las reacciones psicologicas a la misma.

Como dijimos, nos interesa comunicarnos con respecto a la naturaleza de la
degeneracién de nuestras mentes y, por ende, de nuestros modos de vida. El entusiasmo
no es pasiéon. Uno puede ser entusiasta con respecto a algo un dia, y perder ese
entusiasmo al dia siguiente. Puede estar entusiasmado con el juego de fatbol y perder
interés cuando ya no le entretiene. Pero la pasién es por completo diferente. No contiene
en si intervalo alguno de tiempo.
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Por lo general, los padres tienen muy poco tiempo para sus hijos, excepto cuando estos
son bebés. Los mandan a las escuelas locales o a los internados, o permiten que otros
cuiden de ellos. Puede que no tengan tiempo ni la paciencia necesaria para educarlos en
el hogar. Estdan ocupados con sus propios problemas. Por lo tanto, nuestras escuelas
llegan a ser el hogar de los nifios, y los educadores se convierten en los padres, con toda
la responsabilidad que eso implica. Ya hemos escrito acerca de esto antes, pero no esta
fuera de lugar repetirlo: el hogar es el sitio donde hay cierta libertad, un sentimiento de
hallarse seguro, bien provisto y protegido. ¢Sienten esto los nifios en nuestras escuelas —
que se les cuida esmeradamente, con muchisima consideraciéon y afecto, que nos
interesamos por su conducta, sus comidas, sus ropas y sus modales? Si es asi, entonces la
escuela se vuelve un lugar donde el estudiante siente que realmente se encuentra en su
propia casa con todo lo que ello implica, que alrededor de él hay personas que se ocupan
de sus gustos, del modo en que habla, personas que lo cuidan tanto fisica como
psicologicamente, que le ayudan a liberarse de sus heridas internas y su miedo. Esta es la
responsabilidad de todos los maestros en estas escuelas —no de uno o dos. Toda la
escuela existe para esto, para que haya una atmésfera en la que tanto los educadores
como los estudiantes estén floreciendo en bondad.

El educador necesita del ocio para aquietarse por si mismo, para reunir la energia que
ha sido gastada, para estar atento a sus propios problemas personales y resolverlos, de
modo que cuando se encuentra con los estudiantes nuevamente, no siga llevando consigo
el rumor, el ruido de su confusidon personal. Como antes lo hemos sefialado, cualquier
problema que aparece en nuestras vidas debe ser resuelto instantaneamente o tan pronto
como sea posible, porque los problemas, cuando se arrastran de dia en dia, degradan la
sensibilidad de la mente total. Esta sensibilidad es esencial. La perdemos cuando estamos
meramente instruyendo al estudiante en una materia. Cuando la materia se vuelve lo
Unico importante la sensibilidad se desvanece, y entonces usted realmente pierde
contacto con el estudiante. En ese caso, el estudiante es meramente un receptaculo para
la informacién. En consecuencia, su mente y la del estudiante se vuelven mecanicas.
Generalmente, somos sensibles a nuestros propios problemas, a nuestros propios deseos
y pensamientos, y raramente lo somos con respecto a los demds. Cuando estamos en
constante contacto con los estudiantes, hay una tendencia a imponerles nuestras propias
imagenes o, si el estudiante tiene su fuerte imagen propia, existe un conflicto entre estas
imagenes. Se vuelve, pues, muy importante que el educador deje estas imagenes en su
casa y se interese en las imagenes que los padres o la sociedad han impuesto en el
estudiante, o en la imagen que el estudiante mismo ha creado. Es s6lo en funcionamiento
que la relacion puede existir, y generalmente la relacion entre dos imagenes es ilusoria.

Los problemas fisicos y psicoldogicos desgastan nuestra energia. ¢(Puede el educador
estar fisicamente seguro en estas escuelas, y con ello hallarse libre de problemas
psicoldgicos? Esto es realmente indispensable que se comprenda. Cuando no existe este
sentimiento de seguridad fisica, la incertidumbre trae consigo desorden psicolégico. Esto
fomenta la pesadez de la mente, y entonces la pasién que tan necesaria es en nuestra vida
cotidiana se marchita, y su lugar es ocupado por el entusiasmo.

El entusiasmo es peligroso porque jamas es constante. Se levanta en una ola y
desaparece. Esto se confunde con la seriedad. Usted puede ser entusiasta por algun
tiempo en relaciéon con lo que estd haciendo, puede afanarse, estar activo, pero inherente
en ello estéa la disipacién. Es también esencial que comprendamos esto, porque la mayoria
de las relaciones son propensas a este desgaste.

La pasion es por completo diferente de la lujuria, del interés o el entusiasmo. EIl
interés en algo puede ser muy profundo y usted puede utilizar ese interés para su
provecho o para alcanzar poder, pero ese interés no es pasion. El interés puede ser
estimulado por un objeto o por una idea. El interés es indulgencia consigo mismo. La
pasioén esta libre del si mismo. El entusiasmo siempre lo es con respecto a algo. La pasién
es una llama en si misma. El entusiasmo puede ser despertado por otro, por algo exterior
a usted. La pasién es la suma de la energia que no es el resultado de ninguna clase de
estimulo. La pasion estd mas alla del yo personal.



¢Tienen los maestros este sentimiento de pasién? Porque es de este sentimiento que
surge la creacidon. Mientras ensefia las asignaturas, uno ha de encontrar nuevos modos de
transmitir la informacién sin que esta informaciéon vuelva mecanica la mente. ¢Puede
usted ensenar historia —que es la historia de la humanidad— no como la historia del
indio, del inglés, del americano, etc., sino como la historia del hombre, que es global?
Entonces la mente del educador estd siempre fresca, ansiosa de descubrir una forma por
completo diferente de abordar la ensenanza. En esto el educador estd intensa y vitalmente
activo, y esta actividad va acompanada por la pasion.

¢Puede esto llevarse a cabo en todas nuestras escuelas? —porque estamos interesados
en dar origen a una sociedad diferente donde florezca la bondad, donde la mente no sea
mecanica. Esta es la verdadera educacién. (Quieren ustedes, los educadores, asumir esta
responsabilidad? En esta responsabilidad descansa el florecimiento de la bondad, tanto en
usted como en el estudiante. Nosotros somos responsables por toda la humanidad —que
son ustedes y el estudiante. Usted debe empezar por ahi y abarcar toda la tierra. Puede ir
muy lejos si empieza muy cerca. Y lo mdas préximo son usted y su estudiante.
Generalmente comenzamos por lo mas lejano —el principio supremo, el méas elevado de
los ideales— y nos perdemos en algun nebuloso suefio del pensamiento imaginativo. Pero
cuando usted comienza muy cerca, con lo mas proximo —que es usted mismo— entonces
todo el mundo se halla abierto porque el mundo es usted; y el mundo que estd mas alla de
usted es solamente naturaleza. La naturaleza no es imaginaria, es real; y lo que ocurre
con usted ahora es real. Usted debe comenzar con lo real —con lo que sucede ahora— y el
ahora es intemporal.
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Casi todos los seres humanos son egoistas. No son conscientes de su propio egoismo; es
su estilo de vida. Y si uno se da cuenta de que es egoista, lo encubre muy cuidadosamente
y lo adapta al patréon de la sociedad, que es esencialmente egoista. La mente egoista es
muy astuta. O es brutal y abiertamente egoista o adopta multiples formas. Si usted es un
politico, el egoismo busca poder, status y popularidad; se identifica con una idea, con una
misién, y todo ‘por el bien publico’. Si usted es un tirano, el egoismo se expresa en la
dominacién brutal. Si tiene inclinaciones religiosas, ese egoismo toma la forma de la
adoracion, la devocién, la adhesiéon a determinada creencia o a algin dogma. También se
expresa en la familia; el padre persigue su propio egoismo en todas las formas posibles de
su vida, y asi también lo hace la madre. La fama, la prosperidad, la buena apariencia
personal, constituyen una base para este oculto y rastrero movimiento del ego. Esta en la
estructura jerarquica del sacerdocio, por mucho que ellos puedan proclamar su amor a
Dios, su adhesion a la imagen que ellos mismos han creado de su deidad particular. Los
capitanes de la industria y el pobre oficinista, poseen ambos esta inflativa y
entorpecedora sensualidad del yo. El monje que ha renunciado a las costumbres
mundanas, puede vagar por la faz del mundo o puede estar encerrado en algun lejano
monasterio, pero no ha abandonado este interminable movimiento del yo. Ellos pueden
cambiar sus nombres, ponerse tunicas o tomar votos de celibato o de silencio, pero arden
con algun ideal, alguna imagen, algin simbolo.

Lo mismo pasa con los cientificos, con los filosofos y los profesores en la universidad.
El hacedor de obras benéficas, los santos y los gurus, el hombre o la mujer que trabajan
interminablemente por los pobres —todos intentan perderse a si mismos en la labor que
realizan, pero la labor forma parte de ellos; han transferido el egoismo a sus obras. Eso
comienza en la infancia y continda en la vejez. La vanidad del conocimiento, la habil
humildad del lider, la esposa sometida y el marido dominador, todos padecen esta
enfermedad. El yo, el ego se identifica con el Estado, con los inacabables grupos, ideas y
causas, pero permanece siendo lo mismo que era al principio.

Los seres humanos han intentado diversas practicas, métodos, meditaciones para
estar libres de este centro que causa tanta desdicha y confusién pero que, como una
sombra, jamas puede ser capturado. Esta siempre ahi y se nos escapa de entre los dedos,
se desliza en nuestra mente. A veces se fortifica o se debilita segun las circunstancias.
Usted lo arrincona aqui y él reaparece alla.

Uno se pregunta si el educador, que es responsable por una nueva generacion,
comprende no verbalmente qué cosa daifina es el yo —como corrompe, como deforma,
qué peligroso es en nuestra vida. El educador puede no saber cémo librarse de él, puede
no advertir siquiera que estd ahi, pero una vez que ha visto la naturaleza de ese
movimiento del yo, ¢puede él —o ella— comunicar sus sutilezas al estudiante? ¢Acaso no
es su responsabilidad hacerlo? El discernimiento en los modos de operar del yo, es mucho
mas importante que el aprendizaje académico. El conocimiento puede ser usado por el yo
para su propia expansion, su agresividad, su crueldad innata.

El egoismo es el problema principal en nuestra vida. El amoldarse, el imitar forman
parte del yo, como la competencia y la despiadada condicién del talento. Si el educador en
estas escuelas toma a pecho, seriamente esta cuestién, y yo espero que lo haga, entonces,
¢como ayudara al estudiante para que éste sea abnegado, no egoista? Usted podra decir
que ése es un don de extranos dioses, o descartarlo como algo imposible. Pero si usted es
serio —como uno debe serlo— y es totalmente responsable por el estudiante, ¢cémo
procedera para liberar la mente de esta sempiterna energia de descarga? Ese es el yo que
ha causado tanto dolor. ¢{No explicaria usted con sumo cuidado —que implica afecto— y
en palabras simples, cuales son las consecuencias cuando él habla en estado de ira, o
cuando golpea a alguien, o cuando piensa en lo importante que él es? (No es posible
explicarle que cuando insiste en, “esto es mio” o alardea, “lo hice yo”, o elude a causa del
temor una determinada accidén, con eso estda construyendo, ladrillo a ladrillo, un muro
alrededor de si mismo? ¢No es posible, cuando los deseos, las sensaciones dominan su
pensar racional, sefnalarle que la sombra del yo esta creciendo? ¢No es posible decirle que
donde estd el yo, en cualquiera de sus disfraces, no hay amor?



Pero el estudiante podria preguntarle al educador: “Usted, ¢ha realizado todo esto, o
esta meramente jugando con las palabras?” Esa pregunta podria, de por si, despertar su
inteligencia, y esa misma inteligencia le daria a usted el correcto sentimiento y las
exactas palabras como respuesta.

Como educador usted no tiene status; es un ser humano con todos los problemas de la
vida, igual que el estudiante. En el momento que usted habla de status, estd realmente
destruyendo la relaciéon humana. El status implica poder, y cuando usted busca esto,
consciente o inconscientemente, penetra en un mundo de crueldad. Tiene usted una gran
responsabilidad, amigo mio, y si asume esta responsabilidad total —que es amor—
entonces las raices del yo han desaparecido. Esto no se estd diciendo a modo de estimulo
ni para hacerle sentir que esto debe hacerse, sino que, como todos somos seres humanos
y representamos a toda la humanidad, somos total e integramente responsables, sea que
escojamos serlo o no. Usted puede tratar de eludir este hecho, pero ese movimiento
mismo es la accién del yo. La claridad de percepcion es libertad con respecto al yo.



Primero de julio de 1979

El florecimiento de la bondad es la liberacion de nuestra energia total. No es el control o
la represion de la energia, sino mas bien la libertad de esta vasta energia. El pensamiento
y la fragmentacion de nuestros sentidos limitan, reducen esta energia. El propio
pensamiento es esta energia manipuldndose a si misma en un estrecho surco: el centro, el
yo. La bondad s6lo puede florecer cuando la energia estd libre, pero el pensamiento, por
su propia naturaleza, ha limitado dicha energia, y asi es como tiene lugar la
fragmentacién de los sentidos. En consecuencia, estan los sentidos, las sensaciones, los
deseos y las imagenes que el pensamiento crea a causa del deseo. Todo esto es una
fragmentacién de la energia. ¢Puede este movimiento limitado ser consciente de si
mismo? O sea, ¢pueden los sentidos ser conscientes de si mismos? ¢Puede el deseo verse
a si mismo surgiendo desde los sentidos, desde la sensacion de la imagen que ha creado
el pensamiento? ¢Y puede éste darse cuenta de si mismo, de su movimiento? ;Puede el
cuerpo fisico en su totalidad tener conciencia de si mismo?

Nosotros vivimos a través de nuestros sentidos. Uno de ellos es habitualmente el que
domina; el escuchar, el ver, el gustar parecen estar separados uno de otro, pero ¢Jes éste
un hecho? ¢O es que hemos dado a uno u otro una importancia mayor? —o mas bien, ¢es
el pensamiento el que ha otorgado a uno u otro una mayor importancia? Uno puede
escuchar una magnifica musica y deleitarse en ella, y no obstante puede ser insensible a
otras cosas. Uno puede tener un paladar muy sensible y ser completamente insensible a
los delicados colores. Esto es fragmentacién. Cuando cada fragmento sdlo es consciente
de si mismo, entonces la fragmentacidon se mantiene. De este modo la energia se divide.

Si esto es asi, como parece serlo, ;existe una percepciéon no fragmentaria en la que
participan todos los sentidos? Y el pensamiento forma parte de los sentidos. Esto implica
la siguiente pregunta: ¢Puede el cuerpo ser consciente de si mismo? No quiere decir que
usted sea consciente de su cuerpo, sino que el cuerpo mismo tenga conciencia de si. Esto
es muy importante que se descubra. No puede ser ensefiado por otro, porque entonces es
una informacién de segunda mano que el pensamiento estda imponiéndose a si mismo. Es
usted quien debe descubrir si el organismo en su totalidad, la entidad fisica, puede tener
conciencia de si misma. Uno puede tener conciencia del movimiento de un brazo, una
pierna o la cabeza, y mediante ese movimiento sentir que se da cuenta de la totalidad;
pero nosotros preguntamos: ¢Puede el cuerpo tener conciencia de si mismo sin que haya
ningin movimiento? Es esencial que esto se descubra, porque el pensamiento ha
impuesto su norma al cuerpo —lo que piensa que es el ejercicio correcto, el alimento
adecuado y asi sucesivamente. Por lo tanto, existe el dominio del pensamiento sobre el
organismo; consciente e inconscientemente hay una lucha entre el pensamiento y el
organismo. De este modo el pensamiento estd destruyendo la inteligencia natural del
propio cuerpo. ¢(Tiene el cuerpo, el organismo fisico, su inteligencia propia? La tiene
cuando todos los sentidos actiian juntos y en armonia, de manera tal que no hay esfuerzo
alguno, ni exigencias emocionales o sensorias del deseo. Cuando uno tiene hambre, come,
pero en general el gusto formado por el habito, ordena lo que uno ha de comer. Asi es
como ocurre la fragmentacion. Sélo la armonia entre todos los sentidos puede dar origen
a un cuerpo sano, y esa armonia es la inteligencia del propio cuerpo. Lo que nos
preguntamos es: La falta de armonia, ¢no produce acaso el desgaste de la energia?
¢Puede despertarse la inteligencia propia del organismo, que ha sido sofocada o destruida
por el pensamiento?

Los recuerdos ocasionan estragos en el cuerpo. El recuerdo del placer experimentado
ayer, convierte al pensamiento en el amo del cuerpo. El cuerpo se vuelve entonces un
esclavo del amo, y la inteligencia es negada. Por tanto, hay conflicto. Esta lucha puede
expresarse como pereza, fatiga, indiferencia, o puede manifestarse en respuestas
neuroéticas. Cuando el cuerpo posee su propia inteligencia liberada del pensamiento —
aunque el pensamiento forme parte de ella— esta inteligencia vigilara su propio bienestar.

El placer, en sus formas mds crudas o mas educadas, domina nuestra vida; y el placer
es, esencialmente, un recuerdo —aquello que ha sido o aquello que se anticipa. El placer
nunca es el instante. Cuando el placer es negado, reprimido o bloqueado, de esta
frustracion se originan actos neuroticos, como la violencia y el odio. Entonces el placer



busca otras formas y salidas; surgen la satisfaccion y la insatisfaccién. Darse cuenta de
todas estas actividades, tanto las fisicas como las psicoldgicas, exige una observaciéon del
movimiento total de nuestra vida.

Cuando el cuerpo tiene conciencia de si mismo, podemos entonces formularnos una
nueva y tal vez mas dificil pregunta: ;Puede el pensamiento, que ha creado la totalidad de
esta conciencia, darse cuenta de si mismo? Casi todo el tiempo, el pensamiento domina al
cuerpo, y asi el cuerpo pierde su vitalidad, su inteligencia, su propia energia intrinseca, y
como consecuencia de ello tiene reacciones neurédticas. La inteligencia del cuerpo, ¢es
diferente de la inteligencia total, la que sélo puede advenir cuando el pensamiento,
dandose cuenta de su propia limitacién, encuentra su exacto lugar?

Como dijéramos al comienzo de esta carta, el florecimiento de la bondad puede darse
sOlo cuando hay liberacion de la energia total. En esta liberaciéon no hay friccién alguna.
Es solamente en esta suprema energia indivisa que existe ese florecimiento. Esta
inteligencia no es hija de la razén. La totalidad de esta inteligencia es compasion.

La humanidad ha tratado de liberar esta inmensa energia mediante multiples formas
de control, a través de agotadoras disciplinas, por el ayuno, por abnegaciones
sacrificadoras ofrecidas a algun principio o deidad, o manipulando esta energia a través
de diversos estados. Todo esto implica manipulacién del pensamiento hacia un fin
deseado. Pero lo que nosotros decimos es completamente contrario a todo esto.

¢Puede todo ello comunicarse al estudiante? Hacerlo es responsabilidad del maestro.
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El interés fundamental de estas escuelas es dar origen a una nueva generacién de seres
humanos que estén libres de la acciéon egocéntrica. Ninguno de los otros centros
educacionales se ocupa de esto, y es nuestra responsabilidad, como educadores, crear
una mente que carezca de conflicto dentro de si, y de este modo terminar con la lucha y el
conflicto que existen en el mundo que nos rodea. ¢(Puede la mente, con su compleja
estructura y movimiento, liberarse de la red que ella misma ha urdido? Todo ser humano
inteligente se pregunta si es posible poner fin al conflicto entre hombre y hombre.
Algunos han investigado esto muy profundamente, intelectualmente; otros, viendo lo
irremediable de ello, se amargan, se vuelven cinicos, o esperan que algun agente externo
los redima de su propio caos y miseria. Cuando nos preguntamos si la mente puede
librarse de la prisién que ella misma ha creado, ésa no es una pregunta intelectual o
retorica. Se formula con toda seriedad; es un reto al que usted tiene que responder no
segun su conveniencia o comodidad, sino de acuerdo con la profundidad de ese reto. Tal
respuesta no puede posponerse.

Un reto no consiste en preguntarse si ello es posible o0 no, si la mente es 0 no capaz de
liberarse; el reto, si de algin modo tiene valor, es inmediato e intenso. Para responder a él
debe uno tener esa condicidon de intensidad e inmediatez —debe sentirla. Cuando existe
este intenso modo de abordar el reto, entonces la pregunta tiene implicaciones inmensas.
El reto esta exigiendo de usted la méas alta excelencia, no sélo intelectualmente sino en
cada facultad de su ser. Este reto no es exterior a usted. Por favor, no le atribuya una
existencia externa —que equivale a convertirlo en un concepto. Usted esta exigiendo de si
mismo la totalidad de su energia.

Esta misma exigencia barre con todo control, toda contradiccién y cualquier oposicion
interna. Implica una integridad total, una completa armonia. Esta es la esencia de la
accion no egocéntrica.

La mente con sus respuestas emocionales, con todas las cosas que el pensamiento ha
producido, es nuestra conciencia. Esta conciencia con su contenido, es la conciencia de
todos los seres humanos; con modificaciones, no enteramente similar, diferente en
matices y sutilezas, pero basicamente las raices de su existencia son comunes a todos
nosotros. Los cientificos y los psicologos estdn examinando esta conciencia, y los gurus
juegan con ella para sus propios fines. Las personas serias examinan la conciencia como
un concepto, como un proceso de laboratorio —las respuestas del cerebro, las ondas alfa,
etc.— como algo exterior a ellas mismas. Pero nosotros no estamos interesados en las
teorias, en los conceptos, en las ideas acerca de la conciencia; lo que nos concierne es la
actividad de esa conciencia en la vida cotidiana. En la comprensién de estas actividades,
de las respuestas diarias, los conflictos, tendremos una percepcién directa en la
estructura y naturaleza de nuestra propia conciencia. Como lo hemos senalado, la
realidad bésica de esta conciencia es comun a todos nosotros. No es su conciencia
particular o la mia. La hemos heredado y la estamos modificando, haciendo cambios aqui
y alla, pero su movimiento basico es comun a toda la humanidad.

Esta conciencia es nuestra mente con todos sus enredos del pensamiento —las
emociones, las respuestas sensorias, el conocimiento acumulado, el sufrimiento, la
angustia, la ansiedad y la violencia. Nuestra conciencia es todo eso. El cerebro es muy
antiguo y esta condicionado por siglos de evolucién, por toda clase de experiencias, por
las recientes acumulaciones del incrementado conocimiento. Todo esto es la conciencia
actuando en cada instante de nuestra vida —la relacion entre los seres humanos, con
todos los placeres, los dolores, la confusion de los sentimientos contradictorios y la
gratificacién del deseo con todas sus angustias. Este es el movimiento de nuestra vida.
Nos estamos preguntando, y ello debe encararse como un reto, si este antiguo
movimiento puede alguna vez finalizar —porque se ha vuelto una actividad mecdanica, un
estilo tradicional de vida. En el final hay un comienzo, y sélo entonces no hay final ni
comienzo.

La conciencia parece ser un asunto muy complejo, pero en realidad es muy simple. El
pensamiento ha creado todo el contenido de nuestra conciencia —su seguridad, su
incertidumbre, sus esperanzas y temores, la depresiéon y la exaltacion, los ideales, las



ilusiones. Una vez que esto se comprende bien a fondo —que el pensamiento es
responsable por todo el contenido de nuestra conciencia— entonces surge la pregunta
inevitable: ¢Puede el pensamiento detenerse? Se han hecho muchos intentos, religiosos y
mecanicos, para terminar con el pensamiento. La exigencia misma de terminar con el
pensamiento forma parte del movimiento del pensar. La misma busqueda de una
superconciencia sigue siendo la medida del pensamiento. Los dioses, los rituales, toda la
ilusibn emocional de las iglesias, los templos y las mezquitas con su maravillosa
arquitectura, son aun el movimiento del pensar. Dios es colocado en el cielo por el
pensamiento.

El pensamiento no ha hecho a la naturaleza. Esta es real. La silla también es real y
esta hecha por el pensamiento; todas las cosas que la tecnologia ha creado son reales. Las
ilusiones son aquello que elude lo real (lo que esta ocurriendo ahora), pero las ilusiones
se convierten en lo real porque vivimos de ellas.

El perro no estd hecho por el pensamiento, pero lo que deseamos que el perro sea, es
el movimiento del pensar. El pensamiento es medida. El pensamiento es tiempo. La
totalidad de esto es nuestra conciencia. La mente, el cerebro, los sentidos, forman parte
de ella. Nosotros nos preguntamos: ¢Puede terminar ese movimiento? El pensamiento es
la raiz de todo nuestro dolor, de toda nuestra fealdad. Lo que nosotros estamos
requiriendo es el fin de todo ello —de las cosas que el pensamiento ha producido— no el
fin del pensamiento mismo sino el fin de nuestra ansiedad, el fin de la angustia, del dolor,
del poder, de la violencia. Con el fin de todo esto, el pensamiento encuentra su legitimo y
limitado lugar —el conocimiento de cada dia y la memoria que uno debe tener. Cuando los
contenidos de la conciencia, que han sido creados por el pensamiento, ya no estdn mas
activos, entonces existe un vasto espacio, y con ello la liberacién de la inmensa energia
qgue estaba limitada por la conciencia. El amor se encuentra mas alld de esta conciencia.
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Interlocutor:

Si me permite preguntarle: ;Cudl considera usted que es una de las cosas mas
importantes en la vida? Yo he reflexionado considerablemente sobre este tema, y observo
que hay demasiadas cosas en la vida que parecen importantes. Quisiera formularle esta
pregunta con toda seriedad.

Krishnamurti:

Tal vez sea ése el arte de vivir. Estamos usando la palabra en su sentido méas amplio.
Como la vida es tan compleja, siempre resulta bastante dificil y confuso tomar un aspecto
y decir que es el mas importante. La misma eleccion, la cualidad de diferenciar, si puedo
senalarlo, conduce a una confusion mayor. Si usted dice que esto es lo mas importante,
entonces relega los otros hechos de la vida a una posiciéon secundaria. O tomamos todo el
movimiento de la vida como una unidad —lo cual se vuelve extremadamente dificil para la
mayoria— o tomamos un aspecto fundamental en el que todos los otros pueden ser
incluidos. Si esta usted de acuerdo con esto, entonces podemos proseguir nuestro didlogo.

Interlocutor:
¢Quiere usted decir que un solo aspecto puede abarcar el campo total de la vida? ¢Es
eso posible?

Krishnamurti:

Es posible. Examinemos eso muy despacio y con cierta vacilaciéon. En primer lugar,
ambos debemos investigar y no llegar inmediatamente a alguna conclusion, la que
generalmente es mas bien superficial. Estamos explorando juntos una faceta de la vida, y
en la comprension misma de ella podemos cubrir todo el campo de la vida. Para investigar
debemos estar libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias personales y
conclusiones predeterminadas. Como buenos cientificos debemos poseer una mente
despejada de todo conocimiento que ya hemos acumulado. Tenemos que llegar a ello
como si fuera por la primera vez, y ésta es una de las necesidades en la exploracion; la
exploraciéon no de una idea o de una serie de conceptos filoséficos, sino de nuestras
propias mentes. Y en esa exploracion no ha de haber reacciéon alguna hacia lo que esta
siendo observado. Esto es absolutamente indispensable; de lo contrario su investigacién
estd coloreada por sus propios temores, esperanzas y placeres.

Interlocutor:
¢No pide usted demasiado? ¢Es posible tener una mente semejante?

Krishnamurti:

El impulso mismo de investigar y su intensidad liberan la mente de su coloracion.
Como dijimos, una de las cosas mas importantes es el arte de vivir. ¢Existe un modo de
vivir nuestra vida cotidiana que sea por completo diferente de lo que normalmente es?
Todos conocemos el habitual. ¢Hay una manera de vivir sin control alguno, sin ningun
conflicto, sin una conformidad impuesta por la disciplina? ¢Cémo lo descubro? Sélo puedo
descubrir cuando mi mente, en su totalidad, se esta enfrentando a lo que ocurre ahora.
Esto significa que solamente puedo descubrir qué implica vivir sin conflicto, cuando lo
que ocurre ahora puede ser observado. Esta observacién no es un asunto intelectual o
emocional, sino la sutil, aguda y clara percepcion en que no existe dualidad alguna. Sélo
existe el hecho real y nada mas.

Interlocutor:
¢Qué entiende usted por dualidad en este caso?

Krishnamurti:
Que no hay oposicién ni contradiccién en lo que ocurre. La dualidad surge solamente
cuando uno escapa de lo que es. Este escape crea el opuesto y asi aparece el conflicto.



Sélo existe lo real y nada mas.

Interlocutor:
¢Lo que usted dice es que cuando se percibe algo que estd sucediendo ahora, la mente
no debe intervenir en ello con asociaciones y reacciones?

Krishnamurti:

Si, eso es lo que queremos decir. Las asociaciones y reacciones frente a lo que sucede,
son el condicionamiento de la mente. Este condicionamiento impide la observacion de lo
que estda ocurriendo ahora. Lo que estd ocurriendo ahora se halla libre del tiempo. El
tiempo es la evolucion de nuestro condicionamiento. Es la herencia del hombre, la carga
gque no tiene comienzo. Cuando existe esta apasionada observacion de lo que esta
ocurriendo, aquello que es observado se disuelve en la nada. La observacion de la ira que
se manifiesta ahora, revela toda la estructura y naturaleza de la violencia. Este
discernimiento instantdneo es el fin de toda violencia. No es reemplazado por ninguna
otra cosa, y en ello radica nuestra dificultad. Todos nuestros impulsos y deseos se dirigen
a un proposito determinado. En ese propésito hay un sentimiento de ilusoria seguridad.

Interlocutor:

Para muchos de nosotros, la observacion de la ira es dificil, porque las emociones y
reacciones parecen formar parte inextricable de esa ira. Uno no siente la ira sin las
asociaciones, sin el contenido.

Krishnamurti:

La ira tiene tras de si muchas historias. No es un mero evento solitario. Tiene, como
usted lo ha indicado, una gran cantidad de asociaciones. Estas asociaciones mismas, con
sus emociones, impiden la verdadera observacion. En la ira, el contenido es la ira. La ira
es el contenido; no son dos cosas separadas. El contenido es el condicionamiento. En la
apasionada observaciéon de lo que realmente estd sucediendo —o sea, las actividades del
condicionamiento— se disuelven la naturaleza y estructura del condicionamiento.

Interlocutor:

¢Dice usted que cuando tiene lugar un evento, existe la inmediata y veloz corriente de
asociaciones en la mente? ;Y que si uno ve esto tan pronto como ocurre, esa observaciéon
lo detiene instantdneamente y ella desaparece? ¢Es esto lo que usted quiere decir?

Krishnamurti:

Si. Es realmente muy simple, tan simple que esa misma simplicidad se le escapa a uno
y, por tanto, no advierte uno su sutileza. Lo que nosotros decimos es que, cualquier cosa
que esté ocurriendo —cuando usted pasea, habla, ‘medita’— el evento que tiene lugar es
para ser observado. Cuando la mente divaga, la observaciéon misma de ello termina con su
parloteo. Por consiguiente, en ningun momento hay distraccién.

Interlocutor:
Parece como si estuviera usted afirmando que el contenido del pensamiento no tiene
esencialmente significado alguno en el arte de vivir.

Krishnamurti:

Si. Los recuerdos no tienen cabida en el arte de vivir. La relacion es el arte de vivir. Si
hay recuerdos en la relacién, eso no es relacién. La relacién es entre seres humanos, no
entre sus recuerdos. Son estos los que dividen, y asi es como hay contienda, oposicion
entre el tu y el yo. En consecuencia, el pensamiento —que es recuerdo— no tiene cabida
alguna en la relacién. Este es el arte de vivir.

La relacion es con todas las cosas —con la naturaleza, los pajaros, las rocas, con todo
lo que esta alrededor y encima de nosotros, con las nubes, las estrellas y el cielo azul.
Toda la existencia es relacion. Sin relacién no puede uno vivir. Porque hemos corrompido
la relacion es que vivimos en una sociedad que estd degenerando.



El arte de vivir puede nacer solamente cuando el pensamiento no contamina el amor.
¢Puede el maestro en las escuelas estar totalmente dedicado a este arte?
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El arte mdas grande es el arte de vivir, mas grande que todas las cosas que los seres
humanos han creado con la mano o con la mente, mas grande que todas las Escrituras y
sus dioses. Es solo a través de este arte de vivir que puede nacer una nueva cultura. Que
esto ocurra, es la responsabilidad de cada maestro, especialmente en estas escuelas. Este
arte de vivir puede surgir inicamente de la total libertad.

Esta libertad no es un ideal, una cosa que haya de suceder eventualmente. En la
libertad, el primer paso es el ultimo paso. Es el primer paso el que cuenta, no el ultimo.
Lo que usted hace ahora es mucho mas esencial que lo que hace en alguna fecha futura.
La vida es lo que esta ocurriendo en este instante, no en un instante imaginado, no lo que
ha concebido el pensamiento. Por lo tanto, el primer paso que usted da ahora es el
importante. Si ese paso es en la direccion correcta, entonces toda la vida se halla abierta
para usted. La direccién correcta no es en pos de un ideal, de un propdsito determinado.
Esa direccién es inseparable de lo que estd ocurriendo ahora. Esta no es una filosofia, una
serie de teorias. Es exactamente lo que la palabra filosofia significa —el amor por la
verdad, el amor por la vida. No es algo que uno aprende yendo a la universidad. Estamos
aprendiendo acerca del arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Nosotros vivimos de palabras, y las palabras se vuelven también nuestra prision. Las
palabras son necesarias para comunicarse, pero la palabra jamas es la cosa. Lo real no es
la palabra, pero la palabra se vuelve de maxima importancia cuando ha tomado el lugar de
lo que es. Uno puede observar este fendmeno cuando la descripcion se ha vuelto la
realidad, en vez de la cosa misma —el simbolo que adoramos, la sombra que seguimos, la
ilusién a que nos aferramos. Y asi las palabras, el lenguaje moldea nuestras reacciones. El
lenguaje llega a ser la fuerza impulsora, y nuestras mentes son moldeadas y controladas
por la palabra. Las palabras nacion, Estado, Dios, familia, etcétera, nos envuelven con
todas sus asociaciones, y de ese modo nuestras mentes se vuelven esclavas de la presion
que ejercen las palabras.

Interlocutor:
¢Cémo puede evitarse eso?

Krishnamurti:

La palabra nunca es la cosa. La palabra esposa nunca es la persona, la palabra puerta
nunca es la cosa. La palabra impide la verdadera percepcion de la cosa o persona, porque
la palabra contiene multiples asociaciones. Estas asociaciones, que en realidad son
recuerdos, deforman no so6lo la observacion visual sino la psicolégica. Las palabras se
vuelven entonces una barrera para el libre fluir de la observacion. Tome las palabras
‘Primer Ministro’ y ‘amanuense’. Describen funciones, pero las palabras Primer Ministro
tienen una tremenda significacién de poder, status e importancia, mientras que la palabra
amanuense tiene asociaciones de insignificancia, status minimo y falta de poder. Asi, la
palabra le impide a usted mirar a ambos como seres humanos. Hay en casi todos nosotros
un esnobismo profundamente arraigado, y ver lo que las palabras han hecho a nuestro
pensar, estar perceptivamente alerta a ello sin opcién alguna, es aprender el arte de la
observaciéon —observar sin las asociaciones.

Interlocutor:

Comprendo lo que usted dice, pero insisto en que la rapidez de la asociacion es tan
instantdanea que la reaccidn tiene lugar antes de que uno lo advierta. ¢Es posible impedir
esto?

Krishnamurti:

¢No es una pregunta equivocada? ¢Quién va a impedirlo? ¢Otro simbolo, otra palabra,
otra idea? Si asi es, entonces uno no ha visto la significacidn total que tiene la esclavitud
de la mente a la palabra, al lenguaje. Vea, nosotros empleamos las palabras
emocionalmente; es una forma de pensar emocional, aparte del uso de las palabras
tecnolégicas, como metros, numeros, que son exactas. En la relaciéon y actividad



humanas, las emociones juegan un gran papel. El deseo es muy fuerte y es alimentado por
el pensamiento que crea la imagen. La imagen es la palabra, es la representacion mental
que va tras de nuestro placer, de nuestro deseo. Asi, todo nuestro estilo de vida esta
moldeado por la palabra y sus asociaciones. Ver este proceso completo como una
totalidad, es ver la verdad de cémo el pensamiento impide la percepcion.

Interlocutor:
¢Estd usted diciendo que no existe un pensar sin palabras?

Krishnamurti:

Si, mas o menos. Por favor, tenga bien presente que estamos hablando del arte de
vivir, que estamos aprendiendo acerca de él, no memorizando las palabras. Estamos
aprendiendo: no nosotros ensenando y usted convirtiéndose en un tonto discipulo.
Pregunta usted si existe un pensar sin palabras. Esta es una pregunta muy importante.
Todo nuestro pensar se basa en la memoria, y la memoria se basa en las palabras, en las
imagenes, en simbolos, en representaciones mentales. Todo esto son palabras.

Interlocutor:
Pero lo que uno recuerda no es una palabra, es una experiencia, un suceso emocional,
la imagen de una persona o de un lugar. La palabra es una asociacion secundaria.

Krishnamurti:

Estamos usando la palabra para describir todo esto. Después de todo, la palabra es un
simbolo para indicar aquello que ha sucedido o esta sucediendo, para comunicar o evocar
algo. ¢Hay un pensar sin todo este proceso? Si, lo hay, pero no deberia ser llamado
pensar. El pensar implica una continuidad de la memoria, pero la percepciéon no es una
actividad del pensamiento. Es realmente una licida penetracion en la total naturaleza y
movimiento de la palabra, del simbolo, de la imagen y de sus implicaciones emocionales.
Ver esto como una totalidad es dar a la palabra su justo lugar.

Interlocutor:
Pero, ¢qué significa ver la totalidad? Usted dice esto a menudo. ;Qué quiere decir con
ello?

Krishnamurti:

El pensamiento es divisivo porque en si mismo es limitado. Observar totalmente
implica que no hay interferencia del pensamiento —observar sin el pasado como
conocimiento que bloquee la observacién. Entonces el observador estd ausente, porque el
observador es el pasado, es la naturaleza misma del pensamiento.

Interlocutor:
¢Usted nos pide que detengamos el pensamiento?

Krishnamurti:

Si puedo senalarlo nuevamente, ésa es una pregunta equivocada. Si el pensamiento se
dice a si mismo que debe detener el pensar, ello crea dualidad y conflicto. Este es,
precisamente, el proceso divisivo del pensamiento. Si usted capta realmente la verdad de
esto, entonces el pensar queda naturalmente en suspenso. Entonces el pensamiento tiene
su propio lugar limitado, y no se apodera de la extension total de la vida como ahora lo
estad haciendo.

Interlocutor:

Sefior, veo que se requiere una atencidén extraordinaria. ¢Puedo yo realmente tener
esa atencion, soy lo suficientemente serio como para dedicar a esto la totalidad de mi
energia®?

Krishnamurti:



¢Puede la energia ser en absoluto dividida? La energia que se gasta en ganarse la
subsistencia, en sostener una familia, y en ser lo bastante serio como para captar a fondo
lo que se esta diciendo, todo eso es energia. Pero el pensamiento la divide, y asi se gasta
mucha energia en vivir y muy poca en lo otro. Lo otro es el arte en que no existe division

alguna. Es la totalidad de la vida.



Primero de septiembre de 1979

¢Por qué se nos educa? Tal vez nunca se haya formulado usted esta pregunta, pero si lo
hace, ¢cudl es su respuesta? Muchos motivos se exponen para la necesidad de que se nos
eduque, argumentos que son razonables, muy utiles y mundanos. La respuesta habitual es
que se nos educa para conseguir un empleo, para tener una carrera exitosa o para que
adquiramos destreza con nuestras manos o nuestra mente. Se pone un gran énfasis en la
capacidad de la mente para que ésta encuentre una buena y provechosa carrera. Si usted
no es intelectualmente brillante, entonces se vuelve muy importante que tenga habilidad
con sus manos. La educacién es necesaria, se dice, para sostener a la sociedad tal como
es, para que uno se adapte a un patron puesto ahi por lo que llaman el orden establecido,
sea éste tradicional o ultramoderno. La mente educada tiene una gran capacidad para
reunir informacion acerca de casi todos los temas —arte, ciencia, etc. Esta mente
informada es escolastica, profesional, filoséfica. Semejante erudicion es muy elogiada y
reverenciada. Esta educacién, si es usted estudioso, inteligente, rapido en aprender, le
asegurara un futuro brillante, dependiendo esa brillantez de su situacién social y del
medio en que actda. Si no es usted tan brillante en esta estructura educacional, llega a
ser un jornalero, un obrero en la fabrica, o tiene que encontrar un lugar en los fondos de
esta muy compleja sociedad. Este es generalmente el modo en que opera nuestra
educacion.

¢Qué es la educacion? Es esencialmente el arte de aprender, no sélo de los libros sino
del movimiento total de la vida. La palabra impresa ha llegado a adquirir extremadisima
importancia. Uno aprende lo que otras personas piensan, las opiniones de esas personas,
sus valores, sus juicios y una variedad de sus innumerables experiencias. La biblioteca es
mas importante que el hombre que posee la biblioteca. El mismo es la biblioteca y supone
que esta aprendiendo por la constante lectura. Esta acumulacién de informaciones como
en una computadora, se considera una mente educada, sofisticada. Después estan los que
no leen en absoluto, que son més bien desdefnosos con lo otro y se hallan absorbidos en
sus propias y afirmativas experiencias egocéntricas.

Reconociendo todo esto, ¢cudl es la funciéon de una mente holistica? Por mente
entendemos todas las respuestas de los sentidos, las emociones —que son por completo
diferentes del amor— y la capacidad intelectual. En la actualidad concedemos una
importancia fantdstica al intelecto. Entendemos por intelecto la capacidad de razonar
légicamente, con cordura o sin ella, objetiva o personalmente. Es el intelecto con su
movimiento del pensar el que produce la fragmentacién de nuestra condicién humana. Es
el intelecto que el ha dividido al mundo linglisticamente, nacionalmente, religiosamente
—ha separado al hombre del hombre. El intelecto es el factor central de la degeneracion
del hombre en todo el mundo, porque el intelecto es sd6lo una parte de la condicién y
capacidad humanas. Cuando la parte es exaltada, cuando se encomia y se le rinden
honores, cuando asume una importancia extrema, entonces nuestra vida, que es relacion,
accién, conducta, se vuelve contradictoria, hipdcrita, y aparecen la ansiedad y la culpa. El
intelecto tiene su lugar, como en la ciencia, pero el hombre ha utilizado el conocimiento
cientifico no so6lo para su propio beneficio sino para producir instrumentos de guerra y de
polucion terrestre. El intelecto puede percibir sus propias actividades que originan
degeneracién, pero es completamente incapaz de poner fin a su propia decadencia porque
él es, esencialmente, tan sélo una parte.

Como dijimos, la educacion es la esencia del aprender. Aprender acerca de la
naturaleza del intelecto, de su dominacion, de sus actividades, de sus vastas capacidades
y su poder destructivo —todo eso es la educacion. Aprender la naturaleza del
pensamiento, que es el movimiento mismo del intelecto, aprenderla no de un libro sino
del mundo que a uno lo rodea —aprender lo que exactamente esta ocurriendo, sin teorias
ni prejuicios ni valores, eso es la educacion. Los libros son importantes, pero mucho mas
importante es aprender el libro, la historia de uno mismo, porque uno es toda la
humanidad. Leer ese libro es el arte de aprender. Estd todo ahi, las instituciones, las
presiones que ejercen, las doctrinas e imposiciones religiosas con sus creencias y su
crueldad. La estructura social de todas las sociedades es la relaciéon entre los seres
humanos con su codicia, sus ambiciones, su violencia, sus placeres, sus ansiedades. Esta



todo ahi si uno sabe como mirar. E1 mirar no es hacia adentro. El libro no esta ahi afuera
ni oculto dentro de usted; estd alrededor de usted —usted forma parte de ese libro. El
libro le cuenta la historia del ser humano y ha de ser leido en sus relaciones, en sus
conceptos y valores. El libro es el nicleo mismo de su ser, y el aprender consiste en leer
ese libro con exquisito cuidado. El libro le cuenta la historia del pasado, cémo el pasado
moldea su mente, su corazon y sus sentidos. El pasado moldea el presente modificAndose
conforme al reto del momento. Y en ese inacabable movimiento del tiempo estan
atrapados los seres humanos. Este es el condicionamiento del hombre. Este
condicionamiento ha sido la eterna carga del hombre, la carga de usted y la de su
hermano.

Los filosofos, los tedlogos, los santos, han aceptado este condicionamiento, han
permitido su aceptacion, aprovechandose al maximo de ello; o han ofrecido escapes hacia
fantasias de experiencias misticas, de dioses y cielos. La educacién es el arte de aprender
acerca de este condicionamiento y aprender la manera de salir de él, la manera de
liberarse de esta carga. Existe una salida que no es un escape, el cual no acepta las cosas
como son. La salida no consiste en evitar el condicionamiento ni en reprimirlo. La salida
es la disolucién del condicionamiento.

Cuando usted lee esto o cuando lo oye, dé se cuenta si esta escuchando o leyendo con
la capacidad verbal del intelecto o con la cuidadosa solicitud de la atenciéon. Cuando existe
esta atencién total, no hay pasado, sino so6lo la pura observacién de lo que realmente esta
ocurriendo.

15 de septiembre de 1979

Uno es propenso, como educador, a olvidar o descuidar la responsabilidad que tiene de
dar origen a una nueva ¢generaciébn de seres humanos que psicoléogicamente,
internamente, estén libres de desdichas, ansiedades y tormentos. Es una responsabilidad
sagrada, y no puede ser desechada por las propias ambiciones, el status o el poder. Si el
educador siente tal responsabilidad —la inmensidad de ella, la profundidad y belleza de
esa responsabilidad— encontrard la capacidad para ensenar y para alimentar su propia
energia. Esto exige una gran diligencia, no un esfuerzo periodico fortuito, y entonces la
profunda responsabilidad habrid de encender el fuego que lo sostendrd como un ser
humano total y un gran maestro. Como el mundo estd degenerando rapidamente, tiene
que haber en todas estas escuelas un grupo de maestros y estudiantes dedicados a
producir una transformacién radical de los seres humanos mediante una verdadera
educacion. La palabra ‘verdadera’ no es materia de opinién, evaluacién o algin concepto
inventado por el intelecto. La palabra ‘verdadera’ denota accion total en que cesa todo
motivo que se base en el interés egoista. La propia responsabilidad dominante, el interés
no soélo del maestro sino también del estudiante, es el factor que expulsa los problemas
que se perpetian a si mismos. Por inmadura que la mente sea, una vez que usted acepta
esta responsabilidad, esa misma aceptacion da origen al florecimiento de la mente. Este
florecimiento se da en la relacién entre el estudiante y el educador, no es una cuestion
unilateral. Cuando usted lea esto, por favor, préstele su total atencion y sienta la urgencia
de esta responsabilidad, siéntala intensamente. Tenga la bondad de no convertir esto en
una abstraccién, en una idea; mientras lo lee, observe mas bien el hecho real, lo que
verdaderamente ocurre.

Casi todos los seres humanos desean en sus vidas poder y riqueza. Cuando hay
riqueza, existe cierta sensacién de libertad y se persigue el placer. El deseo de poder
parece ser un instinto que se expresa de muchos modos. Estd en el gurd, en el sacerdote,
en la esposa o el marido, o en un muchacho con respecto a otro. Este deseo de dominar o
de someter es una de las condiciones del hombre, probablemente heredada del animal.
Esta agresividad y el sometimiento a ella, pervierten toda relaciéon a lo largo de la vida.
Esta ha sido la norma desde el principio de los tiempos. El hombre ha aceptado esto como
un natural estilo de vida, con todos los conflictos y desdichas que trae consigo.

Basicamente, en ello se encuentra involucrada la medida —el mas y el menos, lo
mayor y lo menor— que en esencia implican comparacion. Uno siempre esta



comparandose con otro, comparando una pintura con otra; hay comparacién entre el
poder mas grande y el mas pequeno, entre el timido y el agresivo. Ello comienza casi
al nacer y continda a lo largo de toda la vida —este constante medir el poder, la posicidn,
la riqueza. Esto se fomenta en las escuelas, colegios y universidades. Todo su sistema de
calificar consiste en esta evaluacion comparativa del conocimiento. Cuando A es
comparado con B, que es inteligente, brillante, agresivo, esa comparacion misma destruye
a A. Esta destruccion toma la forma de la competencia, de la imitacion y conformacién a
los patrones establecidos por B. Ello engendra, consciente o inconscientemente,
antagonismo, celos, ansiedad e incluso miedo, y termina por volverse la condicién en la
que A vive por el resto de su vida, siempre midiendo, siempre comparando psicoldgica y
fisicamente.

Esta comparacion es uno de los muchos aspectos de la violencia. La palabra ‘mas’ es
siempre comparativa, igual que la palabra ‘mejor’. La pregunta es: ¢(Puede el educador
dejar de lado en la ensefnianza toda comparacion, toda medida? ¢Puede tomar al estudiante
como es, no como deberia ser, sin emitir juicios basados en evaluaciones comparativas?
Es sélo cuando hay comparacién entre uno al que llaman inteligente y otro al que llaman
torpe, que existe una cualidad como la torpeza. El idiota, ¢es un idiota a causa de la
comparacion, o debido a que es incapaz de desarrollar ciertas actividades? Establecemos
determinados patrones que se basan en la medida, y a aquellos que no estédn a la altura de
dichos patrones, los consideramos deficientes. Cuando el educador descarta la
comparacion y la medida, entonces se interesa por el estudiante tal como es, y su relacién
con él es directa y por completo diferente. Esto es realmente muy importante que se
comprenda. El amor no es comparativo, carece de medida. La comparacion y la medida
son recursos del intelecto, que es divisivo. Cuando esto se comprende bdasicamente —no
el significado verbal sino la verdad factual de ello— la relacion del maestro con el
estudiante experimenta un cambio radical. Las ultimas pruebas del medir son los
examenes con su temor y sus ansiedades que afectan profundamente la vida futura del
estudiante. Toda la atmoésfera de una escuela experimenta una transformacién cuando no
existe sentido alguno de comparacién, de competencia.



Primero de octubre de 1979

Una de las peculiaridades de los seres humanos es la de cultivar valores. Desde la
infancia se nos incita a establecer para nosotros mismos ciertos valores profundamente
arraigados. Cada persona tiene sus propios designios y propdsitos perdurables.
Naturalmente, los valores de uno difieren de los del otro. Se cultivan sea por el deseo o
por el intelecto. Pueden ser ilusorios, confortables, consoladores o factuales. Estos
valores, obviamente, fomentan la divisiéon entre hombre y hombre; los valores son nobles
o innobles conforme a los propios prejuicios e intenciones. Sin que enumeremos los
diversos tipos de valores, ¢por qué los seres humanos tienen esos valores y cuales son sus
consecuencias? La raiz etimoldgica de la palabra valor es fortaleza. La fortaleza no es un
valor. Se vuelve un valor cuando es el opuesto de la debilidad. La fortaleza —no de
caracter, que es un resultado de la presién social— es la esencia de la claridad. El claro
pensar es un pensar sin ideas preconcebidas, sin prejuicios; es una observacion sin
distorsion alguna. La fortaleza o valor no es una cosa para ser cultivada como uno
cultivaria una planta o una nueva especie. No es un resultado. Un resultado tiene una
causa, y cuando existe una causa, ello indica una debilidad; las consecuencias de la
debilidad son la resistencia o la complacencia. La claridad no tiene causa. La claridad no
es ni un efecto ni un resultado; es la para observacién del pensamiento y de su actividad
total. Esta claridad es fortaleza.

Si esto se comprende claramente, ¢por qué, entonces, los seres humanos han
proyectado valores? ¢Es para que estos les proporcionen una guia en la vida cotidiana?
¢Es para que les den un proposito, pues de lo contrario la vida se vuelve insegura, vaga y
carece por completo de direccién? Pero la direccion la establecen el intelecto o el deseo vy,
por tanto, la direccién misma se vuelve una distorsion. Estas distorsiones varian de un
hombre a otro, y el hombre se aferra a ellas en el inquieto océano de la confusion. Uno
puede observar las consecuencias de tener valores: estos separan al hombre del hombre y
colocan a un ser humano contra otro. Al extenderse, esto conduce a la miseria, a la
violencia y, por ultimo, a la guerra.

Los ideales son valores. Los ideales de cualquier tipo son una serie de valores —
nacionales, religiosos, colectivos, personales— y uno puede observar cuales son las
consecuencias de estos ideales a medida que ellos ocupan su lugar en el mundo. Cuando
uno ve la verdad de esto, la mente se libera de todos los valores; y para una mente asi
solo existe la claridad. Una mente que desea una experiencia o se aferra a ella, estd
persiguiendo la falsedad del valor, y asi se vuelve particular, reservada y divisiva.

Como educador, ¢puede usted explicar esto a un estudiante? ¢Explicarle que no debe
tener valores de ninguna clase sino vivir con claridad —la cual no es un valor? Ello puede
lograrse cuando el propio educador ha sentido profundamente la verdad de esto. Si no,
todo se vuelve meramente una explicacion verbal sin ninguna significaciéon profunda. Esto
ha de ser transmitido no sélo a los estudiantes de mayor edad sino a los muy jovenes. Los
estudiantes mayores ya estan fuertemente condicionados por la presion de la sociedad y
por la que ejercen los padres con sus propios valores; o son ellos mismos los que han
proyectado sus metas, que se convierten en su prisién. Con los muy jovenes, lo mas
importante es ayudarles a que ellos mismos se liberen de presiones y problemas
psicoldgicos. Actualmente, a los muy jovenes se les ensefla complicados problemas
intelectuales; sus estudios se vuelven mdas y mas técnicos; se les provee de mas y mas
informacion abstracta; multiples formas de conocimiento se imponen a sus cerebros
condicionadndolos de ese modo desde la infancia misma. Mientras que lo que a nosotros
nos interesa es ayudar a los muy jovenes a no tener problemas psicoldgicos, a estar libres
de temor, ansiedad, crueldad, a que sean solicitos, a que tengan generosidad y afecto.
Esto es mucho mas importante que la imposicién de conocimientos a sus jovenes mentes.
Lo cual no significa que el nifio no deba aprender a leer, a escribir, etcétera, pero el
acento ha de ser puesto en la libertad psicoldgica en lugar de ponerlo en la adquisicion de
conocimientos, aunque estos sean necesarios. Esta libertad no significa que el nifo haga
lo que le plazca, sino que implica ayudarle a que comprenda la naturaleza de sus
reacciones, de sus deseos.

Esto requiere muchisima claridad de discernimiento por parte del maestro. Después



de todo, usted quiere que el estudiante sea un ser humano completo sin ninguna clase de
problemas psicoldgicos; de lo contrario, él dard un mal uso a cualquier conocimiento que
se le imparta. Nuestra educacién actual consiste en vivir dentro de lo conocido y, de ese
modo, ser un esclavo del pasado con todas sus tradiciones, recuerdos, experiencias.
Nuestra vida es de lo conocido a lo conocido, y asi jamdas estamos libres de lo conocido. Si
uno vive constantemente en lo conocido, no existe nada nuevo, nada original, nada que no
esté contaminado por el pensamiento. El pensamiento es lo conocido. Si nuestra
educacion es la constante acumulacién de lo conocido, entonces nuestras mentes y
corazones se vuelven mecanicos sin esa inmensa vitalidad de lo desconocido. Lo que tiene
continuidad es conocimiento y es perpetuamente limitado. Y lo que es limitado debe crear
problemas perpetuamente. El cese de la continuidad —la continuidad es tiempo— es el
florecimiento de lo intemporal.



15 de octubre de 1979

Los maestros o educadores son seres humanos. Su funcién es la de ayudar al estudiante a
aprender, no solamente ésta o aquella materia, sino a ayudarle a que comprenda la total
actividad del aprender; ayudarle no sélo a reunir informacion sobre diversas materias
sino, principalmente, a convertirse en un ser humano completo. Estas escuelas no son
meramente centros de aprendizaje sino que deben ser centros de bondad y han de dar
origen a una mente religiosa.

Por todo el mundo, los seres humanos estdn degenerando en mayor o menor medida.
Cuando el placer, personal o colectivo, se vuelve el interés dominante en la vida —el
placer del sexo, el placer de afirmar la voluntad de uno, el placer de la excitacién, el
placer del interés propio, el placer del poder y el status, la insistente demanda interna de
ver realizados los propios placeres —cuando ése es el interés que domina en la vida, hay
degeneracién. Cuando la responsabilidad ha perdido su significacién total, cuando no hay
solicitud por el otro, ni por la tierra y las cosas del mar, esta desatencion por los cielos y
la tierra es otra forma de degeneracién. Cuando hay hipocresia en las altas esferas,
cuando hay deshonestidad en el comercio, cuando las mentiras forman parte del hablar
cotidiano, cuando hay tirania de los pocos, cuando solamente las cosas predominan, hay
una traicién a toda la vida. Entonces el matar se convierte en el Gnico lenguaje de la vida.
Cuando el amor se toma como placer, el hombre se ha separado de la belleza y santidad
de la vida.

El placer es siempre personal, es un proceso aislador. Aunque uno piense que el
placer es algo que se comparte con otro, en realidad, a través de la gratificacién, es una
accién separativa y aislante del ego, del yo. Cuanto mayor es el placer, tanto mayor es el
fortalecimiento del yo. Cuando existe la persecucién del placer, los seres humanos se
estan explotando unos a otros. Si el placer se vuelve dominante en nuestra vida, la
relacién es explotada para este proposito y, en consecuencia, no hay una verdadera
relaciéon con otro. La relacion se vuelve entonces un comercio. El impulso de la
realizacion se basa en el placer, y cuando ese placer es negado o no encuentra medios de
expresarse, entonces hay ira, cinismo, odio o amargura. Esta incesante persecucién del
placer es, realmente, demencia.

¢No indica todo esto que el hombre, a pesar de su vasto conocimiento, de sus
extraordinarias capacidades, de la energia que lo impulsa, de su accion agresiva, esta en
decadencia? Esto es evidente en todo el mundo —este calculado egocentrismo con sus
miedos, placeres y ansiedades.

¢Cudl es, entonces, la responsabilidad total de estas escuelas? Ciertamente, ellas
deben ser centros en los que se aprenda un modo de vivir que no esté basado en el placer,
en las actividades egoistas, sino en la comprensiéon de la accidén correcta, de la
profundidad y belleza de la relacion, y del caracter sagrado de una vida religiosa. Cuando
el mundo que nos rodea es tan completamente destructivo y carente de significacion,
estas escuelas, estos centros deben convertirse en lugares de luz y sabiduria. Que ello
ocurra, es responsabilidad de quienes estan a cargo de estos lugares.

Como esto es urgente, no tienen sentido las excusas. O los centros son como una roca
alrededor de la cual fluyen las aguas de la destruccion, o ellos marchan con la corriente
del deterioro. Estos lugares existen para la iluminacién del hombre.



Primero de noviembre de 1979

En un mundo donde la humanidad se siente amenazada por revueltas sociales,
superpoblacién, guerras, aterradora violencia e insensibilidad, cada ser humano estd mas
que nunca interesado en su propia supervivencia.

La supervivencia ha significado vivir cuerdamente, dichosamente, sin grandes
presiones o tensiones. Pero cada uno de nosotros traduce la supervivencia conforme a su
propio concepto individual. El idealista proyecta un estilo de vida que no es real; los
tedricos, sean marxistas, religiosos o de cualquier otro tipo peculiar de persuasion, han
impuesto patrones de supervivencia; los nacionalistas consideran posible la supervivencia
Unicamente en un grupo o comunidad particular. Estas diferencias ideoldgicas, estos
ideales y creencias, son las raices de una division que estda impidiendo la supervivencia
humana.

Los hombres quieren sobrevivir de un modo determinado, acorde con sus estrechas
respuestas, con sus placeres inmediatos, con alguna creencia, con algun salvador
religioso, profeta o santo. Ninguna de estas cosas puede, en modo alguno, traer
seguridad, porque en si mismas son divisivas, exclusivas, limitadas. Vivir en la esperanza
de sobrevivir conforme a la tradicion, por antigua o moderna que sea, no tiene ningun
sentido. Las soluciones parciales de cualquier tipo —cientifico, religioso, politico,
econOmico— ya no pueden asegurar mas a la humanidad su supervivencia. El hombre ha
estado ocupandose de su propia supervivencia individual, con su familia, con su grupo, su
nacién tribal, y a causa de que todo esto es divisivo, ello amenaza su verdadera
supervivencia. Las modernas divisiones de las nacionalidades, del color, de la cultura, de
la religién, son la causa de la incertidumbre que el hombre tiene con respecto a sus
posibilidades de sobrevivir. En la confusiéon del mundo de hoy, la inseguridad ha hecho
que el hombre se vuelva hacia la autoridad —hacia el experto en politica, religién o
economia. El especialista es inevitablemente un peligro, porque su respuesta debe por
fuerza ser siempre parcial, limitada. El hombre ya no es un ser individual, ya no esta
separado. Lo que afecta a los pocos, afecta a toda la humanidad. No hay forma de eludir el
problema, no hay escape. Uno ya no puede aislarse de la totalidad humana.

Hemos formulado el problema, la causa, y ahora tenemos que encontrar la solucion.
Esta soluciéon no debe depender de ninguna clase de presiones —socioldgicas, religiosas,
econOmicas, politicas— ni de organizaciéon alguna. No podremos sobrevivir si s6lo nos
interesa nuestra propia supervivencia. Hoy dia todos los seres humanos del mundo estan
relacionados entre si. Lo que sucede en un pais afecta a otros. El hombre se ha
considerado a si mismo como un individuo separado de otros, pero psicolégicamente, un
ser humano es inseparable del total de la humanidad.

No existe la supervivencia psicoldgica. Cuando tenemos este deseo de sobrevivir o de
realizarnos, estamos creando psicolégicamente una situacion que no sélo separa sino que
es totalmente irreal. Uno no puede estar psicolégicamente separado de otro. Y este deseo
de estar separado psicoléogicamente, es la verdadera fuente del peligro y de la
destruccion. Cada persona que se afirma a si misma, estd amenazando su propia
existencia.

Cuando se ve y se comprende la verdad de esto, la responsabilidad del hombre
experimenta un cambio radical, no sélo con respecto a su ambiente inmediato sino hacia
todas las cosas vivientes. Esta responsabilidad total es compasién. Esta compasién actua
a través de la inteligencia. Esta inteligencia no es parcial, individual, separada. La
compasion nunca es parcial. La compasion es lo sagrado de todas las cosas vivientes.



15 de noviembre de 1979

Debemos considerar muy seriamente, no sélo en estas escuelas sino también como seres
humanos, la capacidad de trabajar juntos; trabajar junto con la naturaleza, con las cosas
vivientes de la tierra, y también con otros seres humanos. Como seres sociales, solo
existimos para nosotros mismos. Nuestras leyes, nuestros gobiernos, todas nuestras
religiones ponen el énfasis en la condicion separada del hombre, la cual durante siglos se
ha desarrollado como una accion del hombre contra el hombre. Se estd volviendo mas y
mas importante, si hemos de sobrevivir, que haya un espiritu de cooperaciéon con el
universo, con todas las cosas en el mar y la tierra.

Uno puede ver en todas las estructuras sociales el destructivo efecto que esta
teniendo la fragmentacién —una nacién contra otra nacién, un grupo contra otro grupo,
una familia contra otra, un individuo contra otro. Es lo mismo religiosamente, socialmente
y econdmicamente. Cada cual estd luchando por y para si mismo, para su clase o su
interés particular en la comunidad. Esta division de las creencias, de los ideales,
conclusiones y prejuicios, esta impidiendo que florezca el espiritu de cooperacién. Somos
seres humanos, no entidades tribales exclusivas, separadas. Somos seres humanos
prisioneros de conclusiones, teorias y creencias. Somos criaturas vivientes, no etiquetas.
Es nuestra circunstancia humana la que nos hace buscar comida, ropa y albergue a
expensas de otros. Nuestro mismo pensar es separativo, y toda accidon que brota de este
pensamiento limitado, tiene que impedir la cooperacién. La estructura econdémica y social,
tal como es ahora —incluidas las religiones organizadas— intensifica el exclusivismo, la
separacion. Esta falta de cooperaciéon origina finalmente las guerras y la destrucciéon del
hombre. Es s6lo durante las crisis o los desastres, que parecemos reunirnos, y cuando
estos han pasado estamos de vuelta en nuestra vieja condicion. Al parecer, somos
incapaces de vivir y trabajar juntos armoniosamente.

¢Es que nuestro cerebro, que es el centro de nuestro pensamiento, de nuestro
sentimiento, desde tiempos antiguos y a través de la necesidad, se ha condicionado para
buscar su propia supervivencia personal y por ello se ha desarrollado este proceso
aislante y agresivo? ¢Es porque este proceso aislante se identifica con la familia, con la
tribu, y se convierte en el glorificado nacionalismo? ¢No estd todo aislamiento vinculado a
una necesidad de identificacién y realizacién? ¢Acaso la importancia del ‘si mismo’ no ha
sido cultivada a través de la evolucién, oponiendo el yo y el tu, el nosotros y el ellos? ¢No
han puesto todas las religiones énfasis en la salvacién personal, la iluminacién personal,
el logro personal, tanto en lo religioso como en lo mundano? ¢Se ha vuelto imposible la
cooperacién porque hemos dado tal importancia al talento, a la especializacién, a la
realizacion, al éxito —todo lo cual recalca la condicién separada? ¢Es porque la
cooperacién humana se ha centrado en algun tipo de autoridad gubernamental o
religiosa, en torno a alguna ideologia o conclusion, las cuales producen inevitablemente
su propio opuesto destructivo?

¢Qué significa cooperar —no la palabra sino el espiritu de ello? Usted no puede
cooperar con otro, con la tierra y sus mares a menos que internamente tenga usted
armonia, a menos que no esté fragmentado, que no sea contradictorio; no puede cooperar
si usted mismo esta tenso, bajo presion, en conflicto. ;Cémo puede usted cooperar con el
universo si sélo se interesa en si mismo, en sus problemas, en sus ambiciones? No puede
haber cooperacion si todas sus actividades son egocéntricas, si solo se ocupa usted de si
mismo, de sus propios deseos y placeres secretos. En tanto el intelecto con sus
pensamientos domine todas sus acciones, es obvio que no puede haber cooperacién,
porque el pensamiento es parcial, estrecho y perpetuamente divisivo. La cooperacion
exige una gran honestidad. La honestidad no tiene motivo. La honestidad no es algun
ideal, alguna creencia o fe. La honestidad es claridad —la clara percepcién de las cosas
tal como son. La percepcion es atencidon. Esa misma atencion proyecta luz, con toda su
energia, sobre aquello que esta siendo observado. Esta luz de la percepcién causa una
transformacién de la cosa observada. No hay sistema por el cual usted aprenda a
cooperar. Ello no puede ser estructurado y clasificado. La propia naturaleza de la
cooperacién requiere que haya amor, y ese amor no es mensurable, porque cuando usted
compara —el comparar es la esencia del medi6 ha intervenido el pensamiento. Donde esta



el pensamiento, no esta el amor.

Ahora bien; ¢puede esto ser transmitido al estudiante, y puede en estas escuelas
existir cooperacién entre los educadores? Estas escuelas son centros de una nueva
generacion con una nueva perspectiva de vida, con un sentido nuevo de ser ciudadanos
del mundo, interesados en todas las cosas vivientes de este mundo. Es la grave
responsabilidad del educador dar origen a este espiritu de cooperacion.



Primero de diciembre de 1979

La inteligencia y la capacidad del intelecto son dos cosas por completo diferentes. Tal vez
estas dos palabras se derivan de la misma raiz, pero a fin de clarificar el pleno sentido de
la compasion, debemos ser capaces de distinguir la diferencia de significado que hay
entre ambas palabras. El intelecto es la capacidad de discernir, de razonar, de imaginar,
de crear ilusiones, de pensar claramente y también de pensar sin objetividad, de manera
personal. Generalmente el intelecto se considera diferente de la emocién, pero nosotros
usamos la palabra intelecto para comunicar la total capacidad humana de pensar. El
pensamiento es la respuesta de la memoria acumulada a través de multiples experiencias
—reales o imaginadas— que se han almacenado como conocimiento en el cerebro. Por lo
tanto, la capacidad del intelecto es la de pensar. El pensar es limitado bajo todas las
circunstancias, y cuando el intelecto domina nuestras actividades, tanto en el mundo
externo como en el interno, nuestras acciones deben ser, naturalmente, parciales,
incompletas. Esto genera pesadumbre, ansiedad y dolor.

Todas las teorias son en si mismas parciales, y cuando los cientificos, los técnicos y
los llamados filésofos dominan nuestra sociedad, nuestra moral —y, por tanto, nuestra
vida cotidiana— jamdas nos enfrentamos, entonces, a las realidades de lo que
verdaderamente estd sucediendo. Estas influencias colorean nuestras percepciones,
nuestra comprensién directa. Es el intelecto el que encuentra explicaciones tanto para las
acciones correctas como para las incorrectas, el que racionaliza el mal comportamiento,
el asesinato y las guerras. Define el bien como un opuesto del mal. El bien no tiene
opuesto. Si el bien estuviera relacionado con el mal, entonces la bondad llevaria en si las
semillas de la maldad. En ese caso no seria bondad. Pero el intelecto es incapaz, a causa
de su propia condicion divisiva, de comprender la plenitud del bien. El intelecto —
pensamiento— estd siempre comparando, evaluando, compitiendo, imitando; asi es como
nos volvemos conformistas, de segunda mano. El intelecto ha dado enormes beneficios a
la humanidad, pero también ha originado una gran destrucciéon. Ha cultivado las artes de
la guerra, pero es incapaz de eliminar las barreras entre los seres humanos. La ansiedad
forma parte de la naturaleza del intelecto, asi como las heridas psicoldgicas, porque el
intelecto, que es pensamiento, crea la imagen que luego es susceptible de ser lastimada.

Cuando uno comprende toda la naturaleza y el movimiento del intelecto y del pensar,
puede comenzar a investigar qué es la inteligencia. La inteligencia es la capacidad de
percibir la totalidad. La inteligencia es incapaz de dividir uno de otro los sentidos, las
emociones, el intelecto. Los considera como un solo movimiento unitario. Debido a que su
percepcion es siempre total, la inteligencia no puede separar al hombre del hombre, no
puede poner al hombre contra la naturaleza. A causa de que por su misma indole la
inteligencia es total, ella es incapaz de matar.

Practicamente todas las religiones han dicho que no se debe matar, pero nunca han
impedido que se mate. Algunas religiones han sostenido que las cosas de la tierra,
incluyendo las criaturas vivientes, estan puestas ahi para el uso del hombre —por lo
tanto, éste las destruye y las mata. Matar por placer, matar por comercio, matar por
nacionalismo, matar por ideologias, matar por la fe de uno..., todo ello es aceptado como
un estilo de vida. Como estamos matando las cosas vivientes de la tierra y el mar, nos
estamos aislando mdés y mds, y en este aislamiento nos estamos volviendo mdas y mas
codiciosos, buscadores de placer en todas las formas. El intelecto puede percibir esto,
pero es incapaz de una accién completa. La inteligencia, que es inseparable del amor,
jamas matara.

“No matar”, si es un concepto, un ideal, no es inteligencia. Cuando la inteligencia esta
activa en nuestra vida cotidiana, ella nos dird cuando cooperar y cuando no. La misma
naturaleza de la inteligencia es sensibilidad, y esta sensibilidad es amor.

Sin esta inteligencia no puede haber compasion. La compasién no consiste en realizar
actos caritativos o reformas sociales; estd libre de sentimentalismo, romanticismo y
entusiasmos emocionales. La compasion tiene la fuerza de la muerte. Es como una gran
roca, inmovil en medio de la confusion, la desdicha y la ansiedad. Sin esta compasién no
puede surgir ninguna nueva cultura o sociedad. La compasiéon y la inteligencia marchan
juntas; no estan separadas. La compasién actia por medio de la inteligencia. Nunca



puede actuar por medio del intelecto. La compasién es la esencia de la totalidad de la
vida.



15 de diciembre de 1979

En todo el mundo, los seres humanos han hecho del intelecto uno de los factores mas
importantes de su vida diaria. Como uno puede observarlo, los antiguos hindues, los
egipcios y los griegos, todos ellos han considerado al intelecto como la funci6on mas
importante en la vida. Incluso los budistas le han dado importancia. En toda universidad,
colegio y escuela del mundo, sea bajo un régimen totalitario o en las llamadas
democracias, el intelecto ha jugado un papel dominante.

Entendemos por intelecto la capacidad de comprender, de discernir, de elegir, de
sopesar; es toda la tecnologia de la ciencia moderna. La esencia del intelecto es el
movimiento total del pensar, ¢no es asi? El pensamiento domina el mundo, tanto en la vida
externa como en la interna. El pensamiento ha creado todos los dioses del mundo, todos
los rituales, los dogmas, las creencias. El pensamiento también ha creado las catedrales,
los templos y las mezquitas con su maravillosa arquitectura y los santuarios locales. El
pensamiento ha sido el responsable por la incesante y expansiva tecnologia, por las
guerras y su material, por la divisién de la gente en naciones, clases y razas. El
pensamiento ha sido y probablemente sigue siéndolo, el instigador de la tortura en
nombre de Dios, de la paz, del orden. También ha sido el responsable de la revolucion, de
los terroristas, de la causa original y de los ideales pragmaticos. Vivimos por el
pensamiento. Nuestras acciones se basan en el pensamiento, nuestras relaciones estan
también fundadas en el pensamiento; y es asi como se ha rendido culto al intelecto a
través de las edades.

Pero el pensamiento no ha creado a la naturaleza —los cielos con sus astros en
expansioén, la tierra con toda su belleza, con sus vastos mares y sus verdes campos. El
pensamiento no ha creado el arbol, pero el pensamiento ha utilizado el arbol para
construir la casa, para fabricar la silla. E]l pensamiento utiliza y destruye.

El pensamiento no puede crear amor, afecto y la cualidad de la belleza. El ha tejido
una red de ilusiones y realidades. Cuando vivimos tan sélo por el pensamiento, con todas
sus complejidades y sutilezas, con sus propésitos y direcciones, perdemos la inmensa
profundidad de la vida, porque el pensamiento es superficial. Aunque pretenda sondear
profundamente, el instrumento mismo es incapaz de penetrar mas alld de sus propias
limitaciones. Puede proyectar el futuro, pero ese futuro ha nacido de las raices del
pasado. Las cosas que el pensamiento ha creado son reales —como una mesa, como la
imagen que uno adora— pero la imagen, el simbolo que uno adora es producido por el
pensamiento, incluidas sus multiples ilusiones —romanticas, idealistas, humanitarias. Los
seres humanos aceptan las cosas del pensamiento y viven con ellas —dinero, posicion,
status y la pompa de una libertad que el dinero trae consigo. Este es todo el movimiento
del pensar y del intelecto, y a través de esta estrecha ventana de nuestra vida, nosotros
miramos el mundo.

¢Existe algun otro movimiento que no sea del pensar y del intelecto? En esta pregunta
se han basado muchos empeios religiosos, filoséficos y cientificos. Cuando nosotros
empleamos la palabra religion, no aludimos a la insensatez de las creencias, rituales,
dogmas y estructuras jerarquicas. Entendemos por hombre religioso o mujer religiosa,
aquellos que se han liberado de siglos de propaganda, del peso muerto de la tradicion
antigua o moderna. Los fildsofos que se complacen en teorias, en conceptos, en la
persecucion de ideas, no pueden explorar mdas alld de la estrecha ventana del
pensamiento, ni podran hacerlo los cientificos con sus extraordinarias capacidades, con
su quizas original pensar, con su inmenso conocimiento. El conocimiento es el depésito de
la memoria, y hay que estar libre de lo conocido para explorar aquello que esta mas alla
de lo conocido. Tiene que haber libertad para investigar sin esclavitud alguna, sin atadura
alguna la propia experiencia, las propias conclusiones, todas las cosas que el hombre se
ha impuesto a si mismo. El intelecto debe estar tranquilo, en quietud absoluta, sin una
sola vibraciéon del pensamiento.

Nuestra educacién actual se basa en el cultivo del intelecto, del pensamiento y del
conocimiento, que son necesarios en el campo de la accién cotidiana, pero que no tienen
cabida en la relacién psicoldgica de un ser humano con otro, porque la naturaleza misma
del pensamiento es divisiva y destructiva. Cuando el pensamiento domina todas nuestras



actividades y todas nuestras relaciones, genera un mundo de violencia, terror, conflicto y
desdicha.
En estas escuelas, éste debe ser el interés de todos nosotros —los jévenes y los viejos.



Primero de enero de 1980

Debemos comprender desde el comienzo mismo de este nuevo ano, que estamos
interesados principalmente en el aspecto psicoldgico de nuestra vida, aunque no vamos a
descuidar el lado fisico, bioldgico. Lo que uno es en lo interno, habra de generar
eventualmente una buena sociedad o el gradual deterioro de la relaciéon humana. Estamos
interesados en ambos aspectos de la vida, sin dar predominancia a uno u otro, aunque lo
psicolégico —o sea, lo que somos internamente— gobernarda nuestra conducta, nuestra
relacion con los demas. Al parecer, concedemos mucha mayor importancia a los aspectos
fisicos de la vida, a las actividades cotidianas, por relevantes o irrelevantes que sean, y
descuidamos totalmente las realidades mas amplias y profundas. De modo que, por favor,
tenga bien presente que en estas cartas nosotros estamos abordando nuestra existencia
desde lo interno a lo externo, y no a la inversa. Aunque la mayoria de la gente se interesa
en lo externo, nuestra educacion debe ocuparse en crear una armonia entre lo interno y lo
externo, y esto no puede suceder si nuestros ojos estdn fijos solamente en lo externo.
Entendemos por lo interno todo el movimiento del pensar, nuestros sentimientos
razonables e irrazonables, nuestras fantasias, nuestras creencias y apegos —felices e
infelices— nuestros secretos deseos con sus contradicciones, nuestras experiencias,
nuestros recelos, nuestra violencia y asi sucesivamente. Las ambiciones ocultas, las
ilusiones a que la mente se aferra, las supersticiones de la religion y el conflicto
aparentemente interminable que se desarrolla dentro de nosotros, forman también parte
de nuestra estructura psicoldgica. Si somos ciegos a estos aspectos o los aceptamos como
una parte inevitable de nuestra naturaleza humana, entonces permitiremos la existencia
de una sociedad en la cual nosotros mismos nos convertiremos en sus prisioneros. De
modo que esto es muy importante que se comprenda. Uno esta seguro de que en todo el
mundo cada estudiante ve el efecto del caos que nos rodea, y espera escapar hacia algun
tipo de orden externo, aunque dentro de si él pueda hallarse en completa confusion.
Quiere cambiar lo de afuera sin cambiar él mismo, pero él es el origen y la continuacién
del desorden. Este es un hecho, no una conclusion personal.

Por lo tanto, nuestra educacion se interesa en cambiar el origen y la continuacién del
desorden. Son seres humanos los que crean la sociedad, no ciertos dioses de algun cielo.
Asi que comenzamos con el estudiante. La palabra misma estudiante implica estudiar,
aprender y actuar. Aprender no solo de los libros y los maestros, sino estudiar y aprender
acerca de uno mismo —ésta es la educacién bdsica. Si usted no sabe nada acerca de usted
mismo y estd llenando su mente con muchos de los hechos del universo, estd meramente
aceptando y continuando el desorden. Probablemente, como estudiante usted no se
interese en esto. Lo que desea es divertirse, perseguir sus propios intereses; obligado a
estudiar sélo bajo presién, acepta las inevitables comparaciones y resultados con un ojo
puesto en alguna clase de carrera. Este es su interés basico, lo que parece natural,
porque sus padres y abuelos han seguido el mismo curso de accion —un empleo,
casamiento, hijos, responsabilidades. Mientras usted estd seguro, muy poco le preocupa
lo que estad sucediendo a su alrededor. Esta es su presente relacién con el mundo, el
mundo que los seres humanos han creado. Lo inmediato es asi mucho mas real,
importante y exigente que lo total. Su interés y el interés del educador es y debe ser
comprender la totalidad de la existencia humana; no una parte, sino la totalidad. La parte
es tan solo el conocimiento de los descubrimientos fisicos que ha realizado el ser humano.

De manera que aqui, en estas cartas, comenzamos principalmente con usted, el
estudiante, y el educador que le estd ayudando a conocerse a si mismo. Este es el sentido
de toda educaciéon. Necesitamos dar origen a una buena sociedad en la que los seres
humanos puedan vivir dichosamente en paz, seguros y sin violencia. Usted como
estudiante es responsable por esto. Una buena sociedad no ha de generarse mediante
algan ideal, un héroe o un lider, ni por medio de un sistema cuidadosamente planificado.
Usted tiene que ser bueno, porque usted es el futuro. Usted hara el mundo; o lo hara tal
como es, algo modificado, o hard un mundo en el que ustedes y otros puedan vivir sin
guerras, sin brutalidades, con generosidad y afecto.

Por lo tanto, ¢qué hard? Usted ha comprendido el problema, que no es dificil;
entonces, ¢qué hara? Ustedes son, en su mayoria, instintivamente amables, buenos y



estan deseosos de ayudar, a menos, por supuesto, que hayan sido demasiado pisoteados o
deformados, lo cual uno espera que no haya ocurrido. ;Qué es, entonces, lo que haran? Si
el educador es muy valioso, él querra ayudarle, y entonces la pregunta es: ¢Qué haran
ustedes juntos a fin de que él le ayude a estudiarse, a aprender acerca de usted mismo y a
actuar? Terminaremos aqui con esta carta y proseguiremos en la proxima.



15 de enero de 1980

Continuaremos con lo que deciamos en nuestra ultima carta, sefialando la responsabilidad
que implica estudiar, aprender y actuar. Puesto que uno es joven y tal vez inocente, dado a
la excitacion y a los juegos, la palabra ‘responsabilidad’ tiende a parecer mas bien
atemorizadora y una carga aburrida. Pero el sentido en que nosotros empleamos la
palabra implica solicitud e interés por nuestro mundo. Cuando utilizamos esta palabra, los
estudiantes no deben experimentar ningin sentimiento de culpa si ellos no han
demostrado esta solicitud y atenciéon. Después de todo, sus padres, que se sienten
responsables por usted en el sentido de que debe estudiar y equiparse para su vida futura,
no se sienten culpables, aunque puedan sentirse decepcionados o desdichados si usted no
satisface sus expectativas. Debemos comprender claramente que cuando empleamos la
palabra responsabilidad, no tiene que haber sentimiento alguno de culpa. Tenemos un
particular cuidado al usar esta palabra, liberandola del desdichado peso que tiene una
palabra como ‘deber’. Cuando esto se comprende claramente, podemos entonces usar la
palabra responsabilidad sin su peso tradicional. De modo que usted esta en la escuela con
esta responsabilidad de estudiar, de aprender, de actuar. Este es el propésito fundamental
de la educacion.

En nuestra ultima carta formulamos la pregunta: “¢Qué hara usted con respecto a si
mismo y a su relacion con el mundo?” Como dijimos, el educador, el maestro, es también
responsable de ayudarle a que usted se comprenda a si mismo y, por tanto, al mundo.
Formulamos la pregunta para que usted descubra por si solo la respuesta; es un reto al
que debe responder. Tiene que comenzar por usted mismo, por comprenderse; y, en
relacion con ello, ¢cudl es el primer paso? ¢No es el afecto? Probablemente, cuando uno
es joven tiene esta cualidad, pero muy rdapidamente parecemos perderla. {Por qué? ¢Es
por la presiéon de los estudios, la presion de la competencia, la presion de tratar de
alcanzar una determinada posicién en sus estudios, comparandose a si mismo con otros y,
tal vez, siendo intimidado por otros estudiantes? ¢Acaso todas estas multiples presiones
no lo obligan a preocuparse por si mismo? Y cuando uno estd tan preocupado por si
mismo, pierde inevitablemente la cualidad del afecto. Es indispensable comprender cémo
poco a poco las circunstancias, el ambiente, la presién de sus padres o de su propio
apremio por adaptarse, reducen la inmensa belleza de la vida al pequefio circulo personal.
Y si pierde usted este afecto mientras aun es joven, se produce un endurecimiento del
corazén y de la mente. Es una cosa rara conservar este afecto a lo largo de toda la vida
sin que se corrompa. De modo que esto es lo primero que debe usted tener. El afecto
implica solicitud, un diligente cuidado en todo lo que hace; cuidado al hablar, atencién
cuidadosa en el vestir, en la manera de comer, de ocuparse de su cuerpo; solicitud en su
comportamiento sin las distinciones de lo superior y lo inferior; solicitud en el modo como
considera usted a la gente.

La cortesia es consideracion por los otros, y esta consideraciéon es solicitud, sea por
su hermano menor o su hermana mayor. Cuando usted siente ese interés afectuoso por el
otro, toda forma de violencia desaparece de usted —su ira, su antagonismo y su orgullo.
Este interés implica atencién. La atencion significa estar alerta, observar, escuchar,
aprender. Hay muchas cosas que usted puede aprender de los libros, pero hay un
aprender que es infinitamente claro, rdpido y en el que no tiene cabida alguna la
ignorancia. La atencidon implica sensibilidad, y ésta da a la percepciéon una profundidad
gue ningun conocimiento con su ignorancia puede darle. Esto es lo que usted tiene que
estudiar, no en un libro. Con la ayuda del educador, debe usted aprender a observar las
cosas que le rodean —lo que estda sucediendo en el mundo, lo que sucede con un
compafiero estudiante, lo que ocurre en aquella pobre aldea o barrio; y debe observar al
hombre que avanza con mucha dificultad por esa calle cubierta de barro.

La observacion no es un habito. No es una cosa para la cual usted se entrena a fin de
hacerla mecédnicamente. La observacion es el mirar siempre lozano del interés, del afecto,
de la sensibilidad. Usted no puede adiestrarse para ser sensible. Por otra parte, cuando
uno es joven es sensible, rapido en sus percepciones, pero luego esto se desvanece a
medida que uno va envejeciendo. Por lo tanto, debe usted estudiarse a si mismo, y quiza
su maestro le ayudard a hacerlo. Si no es asi, no importa, porque es responsabilidad de



usted estudiarse y, de ese modo, aprender lo que usted es. Y cuando existe este afecto,
sus acciones nacen entonces de la pureza del afecto. Todo esto puede sonar muy dificil,
pero no lo es. Hemos descuidado todo este lado de la vida. Estamos tan ocupados con
nuestras carreras, con nuestros propios placeres, con nuestra propia importancia, que
desatendemos la inmensa belleza del afecto.

Existen dos palabras que uno debe siempre tener presentes: diligencia y negligencia.
Nosotros dedicamos diligentemente nuestras mentes a adquirir conocimientos de los
libros, de los maestros; gastamos veinte afnos o mas de nuestra vida en eso, y somos
negligentes cuando se trata de estudiar el profundo significado de nuestra propia vida.
Tenemos lo externo y lo interno. Lo interno exige mucha mayor delicadeza que lo externo.
Es un requerimiento apremiante, y esta diligencia consiste en estudiar con afecto lo que
uno es.
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La crueldad es una enfermedad infecciosa, y uno debe cuidarse estrictamente de ella.
Algunos estudiantes parecen padecer esta particular infeccién, y de algin modo van
dominando poco a poco a los otros. Probablemente sienten que eso es muy varonil,
porque sus mayores son a menudo crueles en sus palabras, en sus actitudes, en sus
gestos, en su arrogancia. Esta crueldad existe en el mundo. Es responsabilidad del
estudiante —y por favor, recuerde con qué significado estamos usando esa palabra—
evitar cualquier forma de crueldad.

Una vez, hace muchos afnos, fui invitado a hablar en una escuela de California, y
apenas entré en la escuela, un muchacho de unos diez afios mas o menos, pasé a mi lado
con un gran pajaro preso en una trampa y que tenia las patas rotas. Me detuve y lo miré
sin decir una palabra. Su rostro expreso temor, y cuando terminé la platica y ya me iba, el
muchacho —un extranjero— se acercé a mi con lagrimas en los ojos y dijo: “Sefor, eso
jamas ocurrira de nuevo”. El tenia miedo de que yo hablara con el director y hubiera un
escandalo al respecto, y como no dije una palabra ni al muchacho ni al director acerca del
cruel incidente, su propia conciencia de la cosa terrible que habia hecho, le hizo
comprender la enormidad del acto. Es importante darse cuenta de las propias actividades
y, si hay afecto, entonces la crueldad no tiene cabida en ningin momento de nuestra
existencia. En los paises occidentales uno ve coémo alimentan cuidadosamente a los
pajaros y mas tarde, durante la temporada del deporte, los matan y se los comen. La
crueldad de cazar y matar pequenos animales, ha llegado a formar parte de nuestra
civilizacién, como la guerra, como la tortura y los actos de los terroristas y
secuestradores. En nuestras intimas relaciones personales también hay muchisima
crueldad, cdlera, nos lastimamos unos a otros. El mundo se ha convertido en un lugar
peligroso para vivir en él; y en nuestras escuelas, cualquier forma de coercién, amenaza,
ira, debe evitarse total y completamente, porque todas estas cosas endurecen el corazon y
la mente, y el afecto no puede coexistir con la crueldad.

Como estudiante, usted comprende lo importante que es darse cuenta de que
cualquier forma de crueldad, no s6lo endurece su corazon sino que pervierte su pensar y
deforma sus acciones. La mente es, como el corazon, un instrumento delicado, sensible y
muy capaz, y cuando la crueldad y la opresién la afectan, entonces hay un endurecimiento
del yo. El afecto, el amor, no tienen un centro como el yo.

Ahora bien; habiendo leido esto y comprendido lo que se ha dicho aqui, ¢qué hara
usted al respecto? Usted ha estudiado lo que se dijo, estd aprendiendo el contenido de
estas palabras; ¢cudl es, entonces, su accién? Su respuesta no consiste meramente en
estudiar y aprender, sino también en actuar. Casi todos nosotros conocemos las
implicaciones que tiene la crueldad y nos damos cuenta de todo lo que realmente
ocasiona externa e internamente, pero lo dejamos ahi sin hacer nada al respecto —
pensando una cosa y haciendo exactamente la opuesta. Esto no sélo engendra muchisimo
conflicto sino también hipocresia. En su mayoria, a los estudiantes no les agrada ser
hipdcritas; gustan de mirar los hechos, pero no siempre actian. Por tanto, es
responsabilidad del estudiante ver los hechos acerca de la crueldad y, sin persuasién ni
halagos de ninguna especie, comprender lo que ella implica y hacer algo al respecto. El
hacer es tal vez una responsabilidad mayor. Por lo general, la gente vive con ideas y
creencias que no tienen relacién alguna con la vida de todos los dias y, en consecuencia,
es natural que esto se convierta en hipocresia. De modo que no sea un hipécrita —lo cual
no quiere decir que deba ser rudo, agresivo o excesivamente critico. Cuando hay afecto,
hay inevitablemente cortesia que no es hipdcrita.

¢Cudl es la responsabilidad del maestro que ha estudiado, aprendido, y que actia en
relacién con el estudiante? La crueldad tiene muchas formas. Una mirada, un gesto, una
observacién aspera y, sobre todo, la comparacion. Todo nuestro sistema educativo se basa
en la comparacion. A es mejor que B; por lo tanto, B debe ajustarse a A o imitarlo. Esto
es, en esencia, crueldad, y la expresion final son los examenes. ¢Cudl es, entonces, la
responsabilidad del educador que ve la verdad de esto? ¢Coémo ensefiarda cualquier
materia sin apelar a la recompensa o al castigo, sabiendo que alguna clase de informacion
debe haber que indique la capacidad del estudiante? ¢{Puede el maestro hacer esto? ¢Es



ello compatible con el afecto? Si la realidad dominante del afecto estda ahi, ¢;tiene en
absoluto algun lugar la comparacién? ¢Puede el maestro eliminar en si mismo el dolor de
la comparacion? Toda nuestra civilizacién se basa en la comparacion jerarquica tanto
externa como interna, la cual niega el sentimiento del afecto profundo. {Podemos eliminar
de nuestras mentes los conceptos de mas, mejor, estipido, ingenioso —todo este pensar
comparativo? Si el maestro ha comprendido el dolor que implica la comparacion, ¢cudl es
su responsabilidad en la enseflanza que imparte y en su accion? Una persona que
realmente ha captado el significado que tiene el dolor de la comparacion, estd actuando
desde la inteligencia.
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En todas estas cartas hemos estado sefialando constantemente que la cooperacion entre
el educador y el estudiante es responsabilidad de ambos. La palabra cooperacion implica
trabajar juntos, pero no podemos trabajar juntos si no estamos mirando en la misma
direccion, con los mismos ojos y la misma mente. La palabra ‘misma’, tal como la usamos,
bajo ninguna circunstancia implica uniformidad, conformidad o aceptaciéon, no implica
obedecer, imitar. En la mutua cooperacion, trabajando juntos, el estudiante y el maestro
deben tener una relacion basada esencialmente en el afecto. Casi todas las personas
cooperan si estan construyendo algo, si juegan algin tipo de deporte, si estan
involucradas en una investigacion cientifica, o si trabajan juntas por un ideal, por una
creencia o por determinado concepto que es llevado a la practica con miras a algun
beneficio personal o colectivo; o cooperan en torno a una autoridad, religiosa o politica.

Para estudiar, aprender y actuar, la cooperacién entre el maestro y el estudiante es
indispensable. Ambos estan involucrados en ello. El educador puede conocer muchas
materias y hechos. Si al comunicarlos al estudiante no existe la cualidad del afecto, ello se
vuelve una contienda entre ambos. Pero nosotros no estamos interesados solamente en el
conocimiento mundano, sino que también nos interesa el estudio de uno mismo, en el
cual existen el aprender y la acciéon. Ambos, el estudiante y el educador, estdn
comprometidos en esto, y aqui cesa la autoridad. En el aprender acerca de uno mismo, el
educador no sélo se interesa en si; también se interesa en el estudiante. En esta
interaccion con sus reacciones, uno comienza a ver su propia naturaleza —los
pensamientos, los deseos, los apegos, las identificaciones, etcétera. Cada cual esta
actuando como un espejo para el otro y observa en el espejo exactamente lo que es,
porque como antes lo hemos indicado, la comprension psicoldégica de uno mismo es
mucho mds importante que reunir hechos y almacenarlos como conocimiento para
obtener destreza en la accién. Lo interno siempre se sobrepone a lo externo. Esto debe
ser claramente comprendido tanto por el educador como por el estudiante. Lo externo no
ha cambiado al hombre; las actividades externas, la revolucion fisica, el control fisico del
ambiente no han cambiado en profundidad al ser humano, sus prejuicios y supersticiones;
profundamente, los seres humanos permanecen siendo lo que han sido por millones de
anos.

La verdadera educacién consiste en transformar esta condicién bdésica. Cuando esto
es realmente comprendido a fondo por el educador, aunque él pueda tener que ensenar
asignaturas, su interés principal debe ser la radical revolucién en la psiquis, en el yo y en
el td. Y aqui es donde surge la importancia de la cooperacién entre los dos que estan
estudiando, aprendiendo y actuando. No es el espiritu de un equipo, o el espiritu de una
familia, o el de la identificaciéon con un grupo o nacién. Es una libre investigacién en
nosotros mismos, sin la barrera de uno que sabe y el otro que no sabe. Esta es la mas
destructiva de las barreras, especialmente en cuestiones de conocimiento propio. En esta
cuestiéon no existen el que conduce y el conducido. Cuando esto se capta plenamente —y
con afecto— entonces la comunicacion entre el estudiante y el maestro se vuelve facil y
clara; no se halla meramente en un nivel verbal. El afecto no oprime, jamas es tortuoso.
Es directo y sencillo.

Habiéndose dicho todo esto, y si los dos han estudiado lo que se ha dicho, ¢qué
cualidad tienen la mente y el corazéon de ambos? ¢Existe un cambio, un cambio que no sea
inducido por la influencia o la mera estimulaciéon, lo cual podria provocar un cambio
ilusorio? La estimulacién es como la droga; se disipa y uno esta de vuelta donde estaba.
Cualquier forma de presion o de influencia también opera del mismo modo. Si usted actia
bajo estas circunstancias, no estd realmente estudiando y aprendiendo acerca de si
mismo. La accion que se basa en la recompensa y el castigo, en la influencia o el apremio,
produce inevitablemente conflicto. Esto es asi. Pero poca gente ve la verdad de ello, y asi
se resignan o dicen que eso es imposible en un mundo practico, o que es algo idealista
algian concepto utdpico. Pero no lo es. Es algo eminentemente practico y factible. De
modo que no se deje disuadir por los tradicionalistas, los conservadores, o por los que se
aforran a la ilusién de que el cambio s6lo puede llegar desde afuera.

Cuando usted estudia y aprende de si mismo, adviene una fuerza extraordinaria



basada en la claridad, la cual puede oponerse a toda la insensatez del ‘establishment’.
Esta fuerza no es una forma de resistencia o de obstinacién o de voluntad egocéntrica,

sino que es una diligente observacién de lo externo y lo interno. Es la fuerza del afecto y
la inteligencia.
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Ustedes llegan a estas escuelas con su propio trasfondo —sea éste tradicional o libre de
tradiciones—, con disciplina o sin ella, obedientes o mal dispuestos y desobedientes,
rebeldes o conformistas. Sus padres, o son negligentes o son muy diligentes con respecto
a ustedes; algunos se sienten muy responsables, otros puede que no. Ustedes vienen con
toda esta perturbacion, con familias deshechas, llegan inseguros o agresivos, queriendo
hacer lo que les place; o vienen timidamente resignados pero rebelandose interiormente.

En estas escuelas son ustedes libres, y todas las perturbaciones de sus jovenes vidas
entran en juego. Ustedes quieren hacer lo que les plazca, pero nadie en este mundo puede
hacer lo que le place. Esto tienen que comprenderlo muy seriamente —no pueden hacer
lo que se les antojo. O aprenden a adaptarse con comprensién, con razéon, o son obligados
a disciplinarse por el nuevo medio en que han entrado. Es muy importante comprender
esto. En estas circunstancias, los educadores explican detenidamente las cosas, y ustedes
pueden discutirlas con ellos, sostener un didlogo y ver por qué ciertas cosas deben
hacerse. Cuando uno vive en una pequena comunidad de maestros y estudiantes, es
indispensable que ellos establezcan una buena relacion mutua, que lo hagan
amistosamente, con afecto y con cierta cualidad de solicita comprension.

A nadie que viva en una sociedad libre, especialmente en estos dias, le gustan las
reglas, y las reglas se vuelven totalmente innecesarias cuando ustedes y el educador
adulto comprenden, no sélo verbal e intelectualmente sino con el corazén, que ciertas
disciplinas son necesarias. Las personas autoritarias han arruinado la palabra disciplina.
Cada oficio, cada arte tiene su propia disciplina, su propia destreza. La palabra disciplina
proviene de la palabra discipulo, que implica aprender; no conformarse, no rebelarse,
sino aprender de las propias reacciones, del propio trasfondo con su limitacién, e ir mas
alla de ello. La esencia del aprender es movimiento constante sin un punto fijo. Si el punto
se convierte en prejuicio personal, en las propias opiniones y conclusiones, y usted parte
de este impedimento, entonces cesa de aprender. El aprender es infinito. La mente que
esta constantemente aprendiendo, esta mas alld de todo conocimiento. Por tanto, usted
esta aqui para aprender y también para comunicarse. La comunicacion no es tan solo el
intercambio de palabras, por bien articuladas y claras que esas palabras puedan ser; es
algo mucho mas profundo que eso. La comunicacién es aprender uno de otro,
comprenderse el uno al otro, y esto se termina cuando usted ha tomado una posicién
definida con respecto a algun acto trivial a que no ha sido plenamente considerado.

Cuando uno es joven, hay un impulso a amoldarse, a no sentirse excluido; el aprender
acerca de la naturaleza e implicacion de la conformidad, trae su propia y peculiar
disciplina. Por favor, tenga siempre presente cuando empleamos esa palabra, que ambos,
el estudiante y el educador, estdan en una relacion de aprendizaje, no de afirmacién y
aceptacién. Cuando esto se comprende claramente, las reglas se vuelven innecesarias.
Cuando ello no esta claro, entonces tienen que establecerse reglas. Uno puede rebelarse
contra las reglas, no aceptar que se le diga qué debe hacer o no hacer, pero cuando
comprenda rapidamente la naturaleza del aprender, las reglas desapareceran por
completo. Es solamente el obstinado, el autoafirmativo, el que da origen a las reglas: “Tua
debes y tu no debes”*

El aprender no nace de la curiosidad. Usted puede ser curioso con respecto al sexo;
esa curiosidad se basa en el placer, en alguna clase de excitacion, en las actitudes de
otros. Lo mismo se aplica a la bebida, a las drogas, al fumar. El aprender es algo mucho
mas profundo y mas amplio. Usted aprende acerca del universo, no a causa del placer o
de la curiosidad, sino a causa de su relaciéon con el mundo. Hemos dividido el aprender en
categorias separadas, las que dependen de las exigencias de la sociedad o de las
inclinaciones personales de cada uno.

Nosotros no estamos hablando del aprender acerca de algo, sino de la cualidad de la
mente deseosa de aprender. Usted puede aprender como llegar a ser un buen carpintero o
ingeniero o jardinero, y cuando ha adquirido la destreza en estas cosas, ha reducido su
mente a ser una herramienta que puede funcionar tal vez muy habilmente dentro de un

! Citado en inglés antiguo por K: “Thou shalt and thou shalt not”. (Nota del T.)



patréon determinado. Esto es lo que llaman aprender. Ello otorga cierta seguridad
financiera, y quizéds eso sea todo lo que uno quiere; asi es como creamos una sociedad
que provee aquello que le hemos pedido. Pero cuando existe esta cualidad extraordinaria
del aprender no acerca de algo, entonces tiene usted una mente y, por supuesto, un
corazoén que se hallan intemporalmente activos.

La disciplina no es control ni subyugacién. El aprender implica atencién, o sea,
diligencia. Es solo la mente negligente la que jamas estd aprendiendo. Como es trivial,
descuidada, indiferente, estd forzandose a aceptar. Una mente diligente estd activamente
alerta, observando, jamds se sumerge en valores y creencias de segunda mano. Una
mente que estd aprendiendo es una mente libre, y la libertad exige la responsabilidad de
aprender. La mente que se halla presa en las opiniones, atrincherada en algun
conocimiento, puede exigir libertad, pero lo que ella entiende por libertad es la expresion
de sus propias actitudes y conclusiones personales, y cuando éstas son contrariadas,
claman por su propia realizaciéon. La libertad no tiene el sentido de la realizacion, esta
libre de él.

De modo que cuando llega usted a estas escuelas, o de hecho a cualquier escuela,
tiene que existir esta fina cualidad del aprender, a la cual acompana un gran sentimiento
de afecto. Cuando uno es de verdad profundamente afectivo, estd aprendiendo.



