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Acababa de volver a Swarthmore de un congreso en Washington 
que había durado dos días y que había reunido a cincuenta estudiosos 
e investigadores de todo el país. Sobre el escritorio tenía un fax urgen-
te de España que me inquiría por un artículo que había prometido para 
una conferencia en Barcelona, con el que llevaba un retraso de varios 
meses. Antes de pensar siquiera en contestar el fax, comenzó mi hora-
rio habitual de consultas, que había pospuesto hasta entonces. Llegó 
uno de mis mejores alumnos y empezó a hacerme preguntas sobre los 
prejuicios étnicos que ponía de manifiesto el programa del curso. En-
tró mi secretaria con un fajo de partes telefónicos y algunas cartas que 
se habían acumulado durante mi ausencia; entre ellas, una nota de la 
Dirección General de Hacienda sobre una inspección y otra de la com-
pañía telefónica que comunicaban la cancelación de un servicio. Mis 
charlas con los alumnos se vieron interrumpidas luego por llamadas te-
lefónicas desde Londres (un editor), Connecticut (una colega que esta-
ba de paso y que se iba a pasar el fin de semana a Oslo) y California (un 
viejo amigo pensaba viajar en el verano a Holanda, y quería saber si po-
dríamos coincidir allí). Al filo del mediodía ya estaba agotado: todas mis 
horas se habían consumido en el proceso de la relación con otras per-
sonas —cara a cara, por carta o electrónicamente— dispersas en distin-
tos puntos de Europa y Estados Unidos, así como en mi pasado. Tan 
aguda había sido la competencia por este «tiempo de relación» que vir-
tualmente ninguno de los intercambios que mantuve con esas personas 
me dejó satisfecho.

CAPÍTULO

1 
El asedio del yo

EL YO SATURADO 155X233.indd   17 02/07/2018   13:15



EL YO SATURADO18

Esperaba con ansiedad disponer durante la tarde de algunos mo-
mentos de aislamiento, restablecimiento personal y vuelta al equilibrio: 
no tuve esa dicha. No sólo impartí mis dos clases vespertinas (una de 
las cuales fue recuperatoria de la que había perdido por mi viaje a Wash-
ington), sino que hubo nuevas llamadas telefónicas, despachos por co-
rreo electrónico, visitas de estudiantes y un colega de Chicago que que-
ría conocer nuestro predio universitario. Al concluir la jornada, por si 
me hubiera faltado algún estímulo, el radiocasete del coche aguardaba 
mi tramo de vuelta a casa. Al llegar noté que el césped estaba demasia-
do crecido y que las paredes de la vivienda pedían a gritos una mano de 
pintura; pero yo no estaba para aquellos menesteres: tenía que contes-
tar la correspondencia del día, mirar los periódicos y hablar con mis fa-
miliares, ansiosos por contarme lo que habían estado haciendo. Que-
daban aún los mensajes del contestador automático, más llamadas de 
amigos, y la tentadora televisión, incitándome a huir desde sus veinti-
séis canales. ¿Pero cómo podía huir posponiendo tantas obligaciones 
vinculadas con mis artículos, la correspondencia y la preparación de los 
cursos? Inmerso en una red de conexiones sociales que me consumían, 
el resultado era el atontamiento.

Tal vez los profesores universitarios seamos gente más ocupada que 
la mayoría; después de todo, la comunicación es un hecho central de la 
docencia y la investigación. Sin embargo, mi estado de inmersión social 
dista de ser anómalo; en verdad, si se compara a un profesor con mu-
chos hombres de negocios y otros profesionales, se comprobará que 
disfrutan de un grado considerable de aislamiento.

Los signos de esta inmersión social aparecen por todos lados:

•  Una llamada a un abogado de Filadelfia es contestada automáti-
camente por un mensaje grabado en tres idiomas.

•  Un amigo empresario se quejaba el otro día de que desde hace ya 
varios años el grupo con el que se reunía una vez por semana para 
jugar al tenis había aumentado de cuatro a seis integrantes, a raíz 
de los frecuentes viajes que hacían, y que este año estaban consi-
derando la posibilidad de elevar la cifra a siete.

•  El año pasado pronuncié una breve charla en una fiesta de cum-
pleaños, en Heidelberg. Tres días después, al regresar a Estados 
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EL ASEDIO DEL YO 19

Unidos, me llamó por teléfono un amigo desde la costa Oeste (la 
otra punta del país) para contarme cuál había sido la reacción de 
los invitados. Él recogió los comentarios dos días antes que yo 
gracias al correo electrónico.

•  El quiosco de revistas más cercano me ofrece no menos de vein-
ticinco publicaciones distintas sobre ordenadores, procesamien-
to de textos y programas de maquetación y edición.

•  Se ha calculado que en la actualidad visitan Disney World más de 
veinte millones de turistas al año, procedentes de todo el globo 
(el Independent, de Londres, predice que para el año 2000 el tu-
rismo será la industria más importante del mundo).1

•  Titular de USA Today: «Si se está preguntando en qué lugar del 
mundo le gustaría cenar...», seguido de una detallada descripción 
de los principales restaurantes de siete países europeos y asiáticos.

Por si alguien no se ha dado cuenta, quiero puntualizar que ningu-
na de estas observaciones podría haberse formulado tan sólo diez años 
atrás.

Me crie en un pueblecito de Carolina del Norte. Salvo por el viaje 
que hicimos a Washington en 1952, cuando cursábamos el penúltimo 
año de estudios, la mayoría de mis compañeros de la escuela secunda-
ria no había puesto jamás el pie al otro lado de la frontera del estado. 
Incluso Chapel Hill era un lugar misterioso y exótico para quienes vi-
víamos en Durham, a unos 22 kilómetros. En casi todas las familias que 
trataba yo, la llegada de una carta era un acontecimiento: los miembros 
de la familia se reunían para leer en voz alta y en presencia de todos 
aquellas preciosas líneas. Las llamadas a larga distancia eran tan raras 
que cuando se producían la gente seguía comentándolas durante varias 
semanas. Los visitantes que venían de otros lugares, más allá de Caro-
lina del Norte, eran recibidos virtualmente como monarcas; casi no ha-
bía visitantes del extranjero. Tanto el periódico local como las tres ra-
dioemisoras que uno podía escuchar se dedicaban mayormente a 
acontecimientos locales: los precios de la cosecha, la actividad de las fi-
guras políticas del estado, las alegrías y sinsabores que proporcionaban 
a sus criadores los toros de raza Durham. Si había un lazo importante 

EL YO SATURADO 155X233.indd   19 02/07/2018   13:15



EL YO SATURADO20

con algo externo a la comunidad misma, era el que nos unía con la Ma-
dre Patria, la de los heroicos rebeldes de la Independencia, sus nobles 
aristócratas, y con la literatura y nuestro pasado cultural. El problema 
no consistía entonces en mantener el ritmo de un desfile incesante de 
voces que pasaban, sino en conservar nuestra valiosa herencia.

Pero aun esta tranquila existencia parece caótica si hacemos retroce-
der el calendario sólo unas décadas atrás. Hace unos días hablé con una 
vecina que acababa de celebrar su centenario. Me contaba de su niñez y 
de los goces de una vida pasada entre un círculo reducido de relaciones 
humanas que eran siempre las mismas. De niña, casi todas las personas 
a quienes veía le eran conocidas. La mayoría de esas relaciones eran cara 
a cara; las visitas a los amigos se hacían a pie o en carruaje. Si uno tenía 
el propósito de ir de visita, era esencial que lo hiciera saber antes envian-
do una tarjeta. Recordaba todavía la emoción que sintió la familia cuan-
do su padre anunció que dentro de poco iban a instalar un aparato lla-
mado teléfono, y que entonces podrían hablar con los vecinos que vivían 
a tres manzanas de distancia sin necesidad de salir de casa.

El contraste que ofrece aquello con un día cualquiera en mi estudio 
pone de relieve que soy una víctima (o un beneficiario) de los profun-
dos cambios habidos en el curso del siglo xx. Las nuevas tecnologías 
permiten mantener relaciones, directas o indirectas, con un círculo cada 
vez más vasto de individuos. En muchos aspectos, estamos alcanzando 
lo que podría considerarse un estado de saturación social.

Los cambios de esta magnitud rara vez se limitan a un sector: rever-
beran en toda la cultura y se van acumulando lentamente hasta que un 
día caemos en la cuenta de que algo se ha trastocado y ya no podremos 
recuperar lo perdido. Si bien algunos de estos efectos son desquician-
tes, mi exploración principal en este libro es más sutil y evasiva: especí-
ficamente, lo que quiero es examinar el impacto de la saturación social 
en la manera como conceptualizamos nuestro yo y las pautas de vida 
social que le son anexas. Nuestro vocabulario relativo a la comprensión 
del yo se ha modificado notoriamente a lo largo del siglo, y con él el ca-
rácter de los intercambios sociales. Pero la creciente saturación de la 
cultura pone en peligro todas nuestras premisas previas sobre el yo, y 
convierte en algo extraño las pautas de relación tradicionales. Se está 
forjando una nueva cultura.
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EL ASEDIO DEL YO 21

ConCeptos Cambiantes del yo

[Los conceptos relativos al yo] operan en el individuo 
y la sociedad como realidades funcionales que contribu-
yen a fijar los límites de esa misma naturaleza humana de 
la que, presuntamente, deberían ser un modelo.

david bohm, Human Nature as the Product of Our 
Mental Models

¿Por qué son tan decisivas para nuestra vida las caracterizaciones 
que hagamos de nuestro yo —de nuestra manera de hacernos asequi-
bles a los otros—? ¿Cuál es el motivo de que los cambios que sobrevie-
nen en estas caracterizaciones sean temas de interés tan preponderan-
te? Veamos.

La pareja se halla en un momento decisivo de su relación. Han dis-
frutado mutuamente de su compañía durante varios meses, pero jamás 
hablaron de lo que sentían. Ahora, ella tiene una imperiosa necesidad 
de expresar sus sentimientos y aclararlos, pero... ¿qué ha de decir? Cier-
to es que dispone de un extenso vocabulario para expresarse a sí mis-
ma; por ejemplo, podría declarar púdicamente que se siente «atraída» 
por él, o «entusiasmada», o «deslumbrada», o «sumamente interesa-
da». Si cobra valor, tal vez le diga que está «muy enamorada», o bien, 
si se anima, que está «subyugada» o «locamente apasionada». Le aflo-
ran a la punta de la lengua términos como «alma», «deseo», «necesi-
dad», «ansia», «lujuria». Ahora bien: ¿sabrá escoger las palabras co-
rrectas en ese delicado instante?

La cuestión es grave por cuanto el destino de la relación está pen-
diente de un hilo: cada término tiene distintas implicaciones para el 
futuro. Decir que se siente «atraída» por él es guardar cierta reserva; 
sugiere mantener distancias y evaluar la situación. Decir que está «en-
tusiasmada» denota un futuro más racional; «deslumbrada» y «suma-
mente interesada» son comparativamente términos más dinámicos, pero 
no sensuales. En cambio, decir que está «enamorada» podría indicar 
cierta irracionalidad o descontrol. Es expresión, además, de una depen-
dencia emocional. Si agrega que está «locamente enamorada», el tipo 
podría asustarse e irse: tal vez lo único que quería era pasar un buen 
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EL YO SATURADO22

rato. Si se anima a introducir términos que hagan referencia a su «alma» 
o a su «lujuria», la relación podría avanzar por senderos muy diferen-
tes. Vemos, pues, que su expresión de sí misma lleva implícitas conse-
cuencias sociales.

Nuestro idioma dispone de un vocabulario riquísimo para la expre-
sión de las emociones, pero... ¿qué ocurriría si se abandonasen algunos 
términos? ¿Qué pasaría si no se dispusiera más de la expresión «estar 
enamorado»? Es una frase muy útil si uno quiere avanzar hacia una re-
lación profunda y comprometida: pergeña un cuadro futuro significa-
tivo e invita al otro a tomar partido. No cumple el mismo fin decir que 
uno se siente «atraído» por otra persona, o que está «entusiasmado» 
por ella, o que «le interesa». Con el «estar enamorado» puede alcanzar-
se una relación tal que no sea accesible con sus rivales. Análogamente, 
las otras expresiones pueden servir para otros fines: por ejemplo, para 
poner distancia, o para limitar la relación al plano físico. Abandonar 
cualquiera de estos términos o frases significa perder un margen de ma-
niobra en la vida social.

Al ampliar el vocabulario de expresión de uno mismo se vuelven po-
sibles otras opciones en el campo de las relaciones humanas. En la ac-
tualidad no hay en inglés ningún término que describa suficientemen-
te bien una relación apasionada y permanente, pero periódica, y no 
cotidiana. Si una pareja desea encontrarse de vez en cuando, pero quie-
re que estas ocasiones sean «profundamente conmovedoras» para am-
bos, carecen de una alternativa que viabilice la expresión de lo que de-
sean. Los términos «atracción», «entusiasmo», etcétera, no describen 
un intercambio profundamente conmovedor, y si uno dice que «está 
enamorado» no da cabida a que se acepten con indiferencia las distan-
cias periódicas. A medida que se expande el vocabulario de la expre-
sión del yo, también lo hace el repertorio de las relaciones humanas.

Ludwig Wittgenstein, el filósofo de Cambridge, escribió en una 
oportunidad: «Los límites del lenguaje [...] significan los límites de mi 
mundo».2 Esta concepción tiene una particular validez para el lengua-
je del yo. Los términos de que disponemos para hacer asequible nues-
tra personalidad (los vinculados a las emociones, motivaciones, pensa-
mientos, valores, opiniones, etcétera) imponen límites a nuestras 
actuaciones. Una relación romántica no es sino una entre la multitud 
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EL ASEDIO DEL YO 23

de ocasiones en que nuestro vocabulario del yo se insinúa en la vida so-
cial. Considérese lo que sucede con nuestros tribunales de justicia. Si 
no creyéramos que la gente posee «intenciones», la mayoría de nues-
tros procedimientos jurídicos carecerían de sentido, ya que en gran me-
dida determinamos en función de las intenciones la culpa o la inocen-
cia. Si uno sale de caza y le apunta a un oso pero por accidente mata a 
otro aficionado que andaba por allí, probablemente se sienta culpable 
el resto de su vida, pero no recibirá un gran castigo: no era su «inten-
ción» matar al colega. Si en cambio le apunta con el arma y lo mata «in-
tencionadamente», no será difícil que pase el resto de su vida en pri-
sión. Si renunciáramos al concepto de intención —aduciendo que todas 
nuestras acciones son el producto de fuerzas que escapan a nuestro con-
trol—, perdería importancia la diferencia de los objetivos perseguidos 
en uno y otro caso.

En el campo de la educación, basta pensar en las dificultades que 
ocasionaría que los maestros renunciasen a hablar de la «inteligencia» 
de los alumnos, de sus «objetivos», de su «grado de atención» o de sus 
«motivaciones». Estas caracterizaciones permiten discriminar entre sí 
a los alumnos para prestarle a cada uno una atención particular, en for-
ma de recompensa o de castigo. Constituyen el vocabulario de la adver-
tencia y el elogio, y cumplen un papel fundamental en la política edu-
cativa. Si no creyésemos que el yo de cada cual está constituido por 
procesos tales como la «razón», la «atención», etcétera, el sistema edu-
cativo se vendría a pique por falta de sustento. Análogamente, los sis-
temas de gobierno democrático dependen de la adhesión de los ciuda-
danos a determinadas definiciones del yo. Sólo tiene sentido que los 
individuos voten si se presume que poseen un «juicio independiente», 
una «opinión política propia» y que «desean el bien común». Difícil-
mente podrían continuar sustentándose las instituciones de la justicia, 
la educación y la democracia sin ciertas definiciones compartidas de lo 
que es el yo.3

El lenguaje del yo individual está entramado también prácticamen-
te en la totalidad de nuestras relaciones cotidianas. Al hablar de nues-
tros hijos nos apoyamos en nociones como las de «sentimientos», «ne-
cesidades», «temperamento» y «deseos». En el matrimonio, cada uno 
de los cónyuges se define a sí mismo diciendo que está «comprometi-
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EL YO SATURADO24

do» con su pareja, o que siente «amor» o «confianza» hacia ella, o que 
está viviendo un «romance». En nuestras amistades hacemos uso fre-
cuente de términos como «simpatizar» o «tener respeto» por el otro. 
Las relaciones industriales están imbuidas de «motivaciones», «incen-
tivos», «racionalidad» y «responsabilidad». Los clérigos tendrían difi-
cultad para tratar con los que concurren a su parroquia si no dispusie-
ran de palabras como «fe», «esperanza» y «conciencia moral». Dicho 
más directamente, sin el lenguaje del yo —de nuestros caracteres, esta-
dos y procesos— la vida social sería virtualmente irreconocible.

el yo: de la ConCepCión romántiCa a la posmoderna

La tesis de este libro es que el proceso de saturación social está pro-
duciendo un cambio profundo en nuestro modo de comprender el yo. 
La vida cultural del siglo xx ha estado dominada por dos grandes voca-
bularios del yo. Hemos heredado, principalmente del siglo xix, una vi-
sión romántica del yo que atribuye a cada individuo rasgos de persona-
lidad: pasión, alma, creatividad, temple moral. Este vocabulario es 
esencial para el establecimiento de relaciones comprometidas, amista-
des fieles y objetivos vitales. Pero desde que surgió, a comienzos del si-
glo xx, la cosmovisión modernista, el vocabulario romántico corre pe-
ligro. Para los modernistas, las principales características del yo no son 
una cuestión de intensidad sino más bien una capacidad de raciocinio 
para desarrollar nuestros conceptos, opiniones e intenciones conscien-
tes. Para el idioma modernista, las personas normales son previsibles, 
honestas y sinceras. Los modernistas creen en el sistema educativo, la 
vida familiar estable, la formación moral y la elección racional de deter-
minada estructura matrimonial.

Pero como trataré de argumentar, tanto las concepciones románti-
cas como las modernas sobre el yo están desmoronándose por el desu-
so, al par que se erosionan los basamentos sociales que las sustentan, 
por obra de las fuerzas de la saturación social. Las tecnologías que han 
surgido nos han saturado de los ecos de la humanidad, tanto de vo-
ces que armonizan con las nuestras como de otras que nos son ajenas. 
A medida que asimilamos sus variadas modulaciones y razones, se han 

EL YO SATURADO 155X233.indd   24 02/07/2018   13:15



EL ASEDIO DEL YO 25

vuelto parte de nosotros, y nosotros de ellas. La saturación social nos 
proporciona una multiplicidad de lenguajes del yo incoherentes y des-
vinculados entre sí. Para cada cosa que «sabemos con certeza» sobre 
nosotros mismos, se levantan resonancias que dudan y hasta se burlan. 
Esa fragmentación de las concepciones del yo es consecuencia de la 
multiplicidad de relaciones también incoherentes y desconectadas, que 
nos impulsan en mil direcciones distintas, incitándonos a desempeñar 
una variedad tal de roles que el concepto mismo de «yo auténtico», do-
tado de características reconocibles, se esfuma. Y el yo plenamente sa-
turado deja de ser un yo.

Para contrastar este enfoque del yo con el romántico y el moderno, 
equipararé la saturación del yo con las condiciones inherentes al pos-
modernismo. Al ingresar en la era posmoderna, todas las concepciones 
anteriores sobre el yo corren peligro, y con ellas, las pautas de acción 
que alientan. El posmodernismo no ha traído consigo un nuevo voca-
bulario para comprendernos, ni rasgos de relevo por descubrir o explo-
rar. Su efecto es más apocalíptico: ha sido puesto en tela de juicio el con-
cepto mismo de la esencia personal. Se ha desmantelado el yo como 
poseedor de características reales identificables como la racionalidad, 
la emoción, la inspiración y la voluntad.

Sostengo que esta erosión del yo identificable es apoyada por una 
amplia gama de concepciones y de prácticas, y se manifiesta con ellas. 
En líneas más generales, el posmodernismo está signado por una plu-
ralidad de voces que rivalizan por el derecho a la existencia, que com-
piten entre sí para ser aceptadas como expresión legítima de lo verda-
dero y de lo bueno. A medida que esas voces amplían su poder y su 
presencia, se subvierte todo lo que parecía correcto, justo y lógico. En 
el mundo posmoderno cobramos creciente conciencia de que los obje-
tos de los que hablamos no están «en el mundo», sino que más bien son 
el producto de nuestras perspectivas particulares. Procesos como la 
emoción y la razón dejan de ser la esencia real y significativa de las per-
sonas; a la luz del pluralismo, los concebimos como imposturas, resul-
tado de nuestro modo de conceptualizarlos. En las condiciones vigen-
tes en el posmodernismo, las personas existen en un estado de 
construcción y reconstrucción permanente; es un mundo en el que todo 
lo que puede ser negociado vale. Cada realidad del yo cede paso al cues-
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tionamiento reflexivo, a la ironía y, en última instancia, al ensayo de al-
guna otra realidad a modo de juego. Ya no hay ningún eje que nos sos-
tenga.

¿Habrá que tomar en serio todo lo que estamos apuntando sobre el 
«cambio dramático» y la «desaparición»? Después de todo, seguimos 
hablando de nosotros mismos más o menos como lo hacíamos el año 
pasado, o aun veinte años atrás. Y todavía podemos leer a Dickens, 
Shakespeare y Eurípides con el convencimiento de que comprendemos 
a sus personajes y las acciones que llevan a cabo. ¿Por qué habríamos 
de prever ahora alteraciones drásticas, aunque estemos cada vez más 
saturados por nuestro entorno social? Esta pregunta es importante, y 
la respuesta, un preludio indispensable para lo que sigue.

Los estudios sobre el concepto del yo vigente en otras culturas y pe-
ríodos históricos pueden comenzar a revelarnos hasta qué punto pue-
den ser frágiles e históricamente fluctuantes nuestras actuales concep-
ciones y costumbres. Comprobaremos que lo que la gente considera 
«evidente» acerca de sí misma es de una variedad enorme, y que mu-
chas de nuestras trivialidades actuales son de una novedad sorprenden-
te. Veamos algunos ejemplos de esta variación y de este cambio.

la loCalizaCión Cultural del yo

El significado emocional es un logro social y cultural.

Catherine lutz, Unnatural Emotions

Si hay un mensaje conspicuo en los anales de la antropología, es el 
que nos hace reconocer las sólidas verdades de nuestra propia cultura. 
Si cotejamos nuestra visión con las de otros, comprobamos que lo que 
para nosotros es «conocimiento seguro», otros lo considerarán más bien 
una suerte de folclore. Véase, si no, la definición misma de lo que es un 
individuo autónomo. Damos más o menos por sentado que cada uno 
de nosotros es un individuo autónomo, que posee responsabilidad y la 
capacidad de desenvolverse. Concedemos derechos inalienables a los 
individuos —no a las familias, clases sociales u organizaciones—. De 
acuerdo con nuestro sistema moral, los individuos, y no sus amigos, fa-
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miliares o colaboradores profesionales, son los responsables de sus ac-
tos. Según nuestro concepto tradicional del amor romántico, su objeti-
vo apropiado es otro individuo: estar vinculado románticamente a varias 
personas a la vez se considera inconcebible o inmoral.

Nuestra consideración del individuo resultaría anómala en muchas 
culturas del mundo. Veamos a los balineses. Tal como los describe 
Clifford Geertz, antropólogo de la Universidad de Princeton, el con-
cepto de un yo singular o individual no desempeña sino un papel míni-
mo en la vida cotidiana de esa cultura.4 A los individuos se los conside-
ra más bien representantes de categorías sociales más generales, y es la 
categoría social la que cobra importancia decisiva en la vida cultural. 
En las palabras de Geertz: «No es [...] su existencia como personas, su 
inmediatez o su individualidad, ni su efecto particular e irrepetible en 
el curso de los hechos históricos lo que cobra preeminencia o se desta-
ca simbólicamente, sino su situación social, su particular localización 
dentro de un orden metafísico persistente, en verdad eterno».5 Para un 
balinés, amar o despreciar, honrar o humillar a alguien teniendo en 
cuenta un estado determinado de su mente individual (sus sentimien-
tos, intenciones, racionalidad, etcétera) sería algo rayano en lo dispara-
tado. Nadie se relaciona con un individuo personalizado, sino con lo 
que en nuestra cultura occidental consideraríamos un ser despersona-
lizado.

Según puntualizamos anteriormente, las maneras de hablar están in-
sertas en las formas de vida cultural. Veamos, por ejemplo, las costum-
bres de los balineses en la forma de designar a las personas. En Occiden-
te, cada individuo recibe al menos un nombre que lo identificará toda 
su vida; para los balineses, en cambio, los nombres se aplican primor-
dialmente para designar a los grupos a los que pertenece el individuo. 
Los bebés no reciben un nombre propio hasta que han transcurrido 105 
días desde su nacimiento, y ese nombre sólo se usa esporádicamente para 
referirse a ellos; una vez que llegan a la adolescencia, desaparece casi tal 
denominación y se ponen en circulación otros apelativos, que designan 
sobre todo la posición social. Hay nombres que indican el orden de na-
cimiento del individuo: Wayan es el del primogénito, Nioman el del se-
gundo hijo, etcétera. Hay también nombres de parentesco que designan 
el grupo generacional al que se pertenece. En ese sistema, cada sujeto 
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contesta al nombre que reciben todos los hermanos y primos pertene-
cientes a la misma generación.

Una de las designaciones más notables es el «tekónimo», un apela-
tivo que cambiará varias veces en el transcurso de la vida. A un adulto, 
cuando se convierte en padre o madre, se le llama «padre de...» o «ma-
dre de...» (seguido del nombre del hijo). Luego, cuando nace un nieto, 
el nombre vuelve a adaptarse: «abuelo de...» o «abuela de...», y así su-
cede de nuevo cuando nace un bisnieto. Entretanto, los títulos referi-
dos al estatus indican la posición social de cada uno, y los títulos públi-
cos indican su función o el servicio que cumple en la comunidad (por 
ejemplo, encargado de la correspondencia, carretero o político).

Esta visión del yo inserto en lo social se pone de relieve asimismo en 
las pautas de relación. Como el grupo social tiene una importancia fun-
damental, las relaciones suelen ser generales y formales, más que espe-
cíficas y personales. En la cultura occidental, preocupados como esta-
mos por la singularidad de cada individuo, normalmente prestamos más 
atención al estado de ánimo momentáneo de nuestros amigos. Conti-
nuamente nos inquieta lo que «sienten» en ese momento, lo que «pien-
san», etcétera. A menudo las amistades nos parecen imprevisibles y pre-
ñadas de posibilidades; nunca sabemos en qué pueden derivar. En 
cambio, entre los balineses las relaciones se consideran vínculos entre 
representantes de distintos grupos o clases. Como consecuencia, tien-
den a ser ritualizadas. Es posible que se repitan, una y otra vez, deter-
minadas pautas de acción, donde sólo cambian los personajes. No es 
probable que sucedan desenlaces inesperados. Los occidentales sólo 
llevamos a cabo rituales semejantes con los individuos cuando desem-
peñan su papel profesional: el médico, el mecánico del coche, el cama-
rero de un restaurante (pero ni siquiera estas relaciones ritualizadas pue-
den sustraerse a la intensa inclinación en favor de la personalización, 
como cuando el camarero se nos presenta diciéndonos su nombre). En 
Bali, según Geertz, aun las amistades más estrechas se desarrollan en-
tre ceremonias de buenos modales.

No sólo varía de una cultura a otra el énfasis puesto en la individua-
lidad,6 sino también los supuestos sobre cómo se puede caracterizar a 
una persona. Tomemos las emociones. Las expresiones emocionales de 
la cultura occidental pueden clasificarse en menos de una docena de ca-
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tegorías amplias. Podemos enunciar legítimamente, por ejemplo, que 
sentimos rabia, repugnancia, temor, goce, amor, tristeza, vergüenza o 
sorpresa (o utilizar algunos términos equivalentes, como decir que es-
tamos «deprimidos» en lugar de decir que sentimos «tristeza»).7 Ade-
más, consideramos que estos términos representan elementos biológi-
camente estables; que la gente tiene el atributo de expresar esos 
sentimientos, y que literalmente podemos «ver» en el rostro de la gen-
te la expresión de esas emociones. Un adulto que no fuera capaz de sen-
tir tristeza, temor o amor, por ejemplo, sería considerado un psicópata 
o un autista.

No obstante, al examinar otras culturas tomamos penosa concien-
cia de lo ridículos que son estos «elementos biológicamente estables». 
En algunas de ellas, a los investigadores se les hace difícil identificar tér-
minos relativos a los «estados de ánimo»; en otras, el vocabulario es muy 
limitado, y sólo dedican uno o dos términos a lo que los occidentales lla-
mamos emociones. Hay otras que utilizan muchos más términos que 
nosotros para describir las emociones. Y a menudo, cuando otra cultu-
ra posee términos que parecen corresponderse con los nuestros, los sig-
nificados de esos términos son muy diferentes.8

Tomemos como ejemplo el pueblo de los ilongot, al norte de las Fi-
lipinas, para quienes uno de los elementos fundamentales de la psique 
del hombre maduro es un estado que denominan liget. Según lo descri-
be la antropóloga Michelle Rosaldo, sería más o menos equivalente a 
los términos con que designamos la «energía», la «ira» y la «pasión».9 
Sin embargo, ese estado no se identifica con ninguno de nuestros tér-
minos ni corresponde a una posible combinación entre ellos. El liget es 
una característica propiamente masculina, cuya expresión no nos resul-
ta a nosotros ni siquiera imaginable. Poseído por el liget, un joven ilon-
got puede echarse a llorar, o ponerse a cantar, o expresar mal humor. 
A lo mejor rechaza ciertos alimentos, la emprende a cuchilladas contra 
los canastos, lanza gritos furiosos, derrama el agua o evidencia como sea 
su irritación o su confusión. Y cuando el liget llega a su apogeo, se verá 
compelido a cortarle la cabeza a un nativo de la tribu vecina. Una vez 
que haya hecho esto, siente que su liget se ha transformado y es capaz 
de transformar a otros. Su energía aumenta, siente el deseo del sexo y 
adquiere un sentido profundo de sus conocimientos. Sin duda nos cues-
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ta imaginar que el liget sea un elemento básico de la constitución bio-
lógica, que acecha de alguna manera dentro de nosotros, busca expre-
sarse y permanece inhibido bajo las capas artificiales de la civilización. 
El liget es una construcción propia de la cultura ilongot, del mismo 
modo que los sentimientos de angustia, envidia o amor romántico son 
una construcción propia de la nuestra.

el yo a lo largo de la historia

Los historiadores, al igual que los antropólogos, manifiestan un pro-
fundo interés por la concepción del yo que tienen las personas. Para 
muchos de ellos, sus investigaciones persiguen un propósito emancipa-
dor: si somos capaces de comprender los orígenes y los cambios de nues-
tras concepciones acerca de la persona —razonan—, podremos mori-
gerar la gravitación de lo que hoy se da por supuesto. Si lo que 
consideramos hitos sólidos sobre el ser humano resultan ser productos 
colaterales de un determinado condicionamiento social, más valdría re-
conocer que tales «hitos» son suposiciones o mitos. Confían, pues, en 
que la conciencia histórica nos libere de la prisión donde nos mantie-
nen encerrados nuestras consideraciones de lo que es la comprensión.10

Para muchos historiadores, la preocupación occidental por el indi-
viduo y su singularidad es a la vez extrema y restrictiva. ¿Cómo llegó 
nuestra cultura a asignar tanta importancia al yo individual? Uno de los 
estudios más interesantes de esta evolución es el de John Lyons, quien 
expone que la posición central del yo se asienta como producto del pen-
samiento de fines del siglo xviii.11 Antes de esa fecha, las personas ten-
dían a concebirse a sí mismas como especímenes de categorías más ge-
nerales: miembros de una religión, clase, profesión, etcétera. Ni 
siquiera el alma —dice Lyons— era una posesión estrictamente indi-
vidual: imbuida por Dios, la había introducido en la carne mortal por 
un período transitorio. Sin embargo, a fines del siglo xviii la sensibili-
dad común comenzó a cambiar, y puede hallarse buena prueba de ello 
en fuentes tan diversas como los tratados filosóficos, las biografías, las 
reflexiones personales y los relatos de vagabundos y aventureros.

Examinemos los informes de los viajeros que volvían de países exó-
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ticos. Durante siglos —aduce Lyons—, los viajeros narraban lo que se 
suponía que cualquiera debía contar, ya que hablaban como represen-
tantes de todos; pero en esa época (fines del siglo xviii) la modalidad 
misma de los relatos empezó a cambiar. Boswell, al describir su visita a 
las Hébridas, se ve impelido a relatar con particular detalle todo aque-
llo que lo conmovió personalmente: escribe extensamente acerca de sus 
sentimientos y de los motivos que lo llevaron a conmoverse. Fue en esta 
época cuando la gente empezó a «dar un paseo con el único fin de dar-
se un paseo [...] no para llegar a ningún lado [...] Porque el hecho de 
contemplar el paisaje se convirtió en una afirmación de uno mismo más 
que en un proceso para aprehender el mundo natural».12 Esta concep-
ción del yo individual es la que ahora ha invadido virtualmente todos 
los rincones de la vida cultural de Occidente.

Al mismo tiempo, el conjunto de características atribuidas al yo in-
dividual también se modificó notoriamente a lo largo de los siglos, de-
sapareciendo las que se valoraban antaño y ocupando su lugar otras 
nuevas. Tomemos el caso del niño. Hoy se cree que los bebés nacen con 
la facultad de sentir muchas emociones, aunque aún no hayan desarro-
llado su capacidad para el pensamiento racional. En Occidente, los pa-
dres suponen que sus hijos no manifiestan capacidad para el pensamien-
to abstracto antes de los tres años, y creen que la mente del niño debe 
«madurar».13 Sin embargo, durante gran parte de la historia de Occi-
dente (más o menos hasta el siglo xvii, como ratifica el historiador Phi-
lippe Ariès), no se pensaba que la niñez fuese un estado de inmadurez, 
diferente o extraño al estado adulto.14 El psicólogo holandés J. H. Van 
den Berg refiere que lo usual era considerar al niño como un adulto en 
miniatura, un ser que se hallaba en plena posesión de las facultades de 
un adulto, y simplemente carecía de la experiencia para aprovecharlas.15 
De ahí que Montaigne, en su ensayo sobre la educación de los niños, 
propusiera introducir el razonamiento filosófico a muy temprana edad, 
ya que, decía, «desde el momento en que es destetado el niño ya es ca-
paz de entenderlo».16 Más adelante, John Locke sostuvo que los niños 
anhelan «ser cordialmente inducidos a razonar», pues «comprenden el 
razonamiento tan pronto como el lenguaje mismo; y, si no he observa-
do mal, les gusta ser tratados como criaturas racionales».17 Esta com-
prensión del niño guardaba correspondencia con determinadas pautas 
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de conducta. Montaigne menciona en sus escritos al hijo de un amigo, 
un niño que leía griego, latín y hebreo a los seis años y tradujo a Platón 
al francés antes de cumplir los ocho. Antes de los ocho años, Goethe 
sabía escribir en alemán, francés, griego y latín. En las clases privilegia-
das, era corriente leer y escribir a los cuatro años; los niños leían la Bi-
blia y podían debatir complejas cuestiones de principios morales antes 
de los cinco. A través de la lente de las concepciones contemporáneas 
sobre la «maduración de la mente», esas facultades rayan en lo incom-
prensible.

Otras obras históricas se han ocupado de examinar los conceptos 
culturales sobre la maternidad. En la época moderna consideramos que 
el amor de una madre por sus hijos representa un aspecto fundamental 
de la naturaleza humana, así como que las emociones tienen una base 
genética. Si una madre no muestra amor por sus hijos (por ejemplo, si 
los abandona o los vende), nos parece inhumana. (Curiosamente, no 
consideramos tan «antinatural», por lo común, que un hombre aban-
done a su esposa e hijos.) No obstante, la historiadora francesa Elisa-
beth Badinter sostiene que no siempre fue así.18 En Francia e Inglate-
rra, durante los siglos xvii y xviii los niños vivían en forma marginal. Los 
escritos de la época ponen de relieve una generalizada antipatía hacia 
ellos, porque nacían en el pecado, significaban un fastidio insoportable 
y, en el mejor caso, sólo servían para jugar o para convertirse en el futu-
ro en labradores. Entre los pobres, que no practicaban el aborto ni te-
nían fácil acceso al control de la natalidad, abandonar a un hijo era una 
costumbre difundida. A todas luces, el concepto de «instinto maternal» 
habría parecido extraño en estas sociedades.

Más aún, incluso la lactancia del niño era vista en muchos círculos 
como una pérdida de tiempo para la madre. Si la familia era lo bastan-
te rica, el recién nacido era enviado al campo la mayoría de las veces 
para que alguna nodriza se ocupara de él; y a raíz de los malos tratos 
que recibían de estas nodrizas, o de que la leche que les daban no fue-
ra alimento suficiente, era muy común que estos niños murieran. Esas 
muertes infantiles se tomaban como un asunto de rutina, ya que a la lar-
ga o a la corta un niño era reemplazado por otro; los diarios íntimos, al 
relatar las costumbres familiares, muestran que la muerte de un niño 
causaba tan poca inquietud en la familia como la de un vecino, o me-
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nos; incluso las actividades económicas de la familia a lo largo de aque-
lla jornada ocupaban más espacio. Badinter cita a Montaigne: «Dos o 
tres de mis hijos murieron mientras estaban con sus nodrizas; no diré 
que estas muertes no me causaran algún pesar, pero ninguna me acon-
gojó demasiado».19 La conclusión de Badinter es que el concepto del 
amor materno instintivo es un producto de la evolución reciente de Oc-
cidente.

el lenguaje y los esCollos Con que tropieza el yo

El sentido común de nuestro tiempo nos dice que las personas po-
seen diferente capacidad de razonamiento, que las emociones son fuer-
zas poderosas en la vida de la gente y que es importante conocer las ver-
daderas intenciones de un individuo. Estas premisas representan lo que 
consideramos universalmente cierto sobre el ser propio humano. No 
obstante, como nos indican tanto los estudios culturales como los his-
tóricos, todas estas premisas acerca de «lo que somos realmente» son 
precarias: el producto de una cultura en un momento histórico. ¿Po-
drán hacer frente nuestras convicciones actuales a las fuerzas que, con-
tra todas las «verdades acerca del yo», han lanzado las tecnologías del 
siglo xx?

El escéptico replicará: «Es cierto que podemos encontrar todas esas 
variantes en las concepciones y las costumbres a que se ha hecho alu-
sión, pero la historia cultural de Occidente es de antigua data, y nues-
tras maneras tradicionales de hablar y de actuar tienen hondo arraigo. 
No es probable que sobrevengan grandes cambios». Un ejemplo final, 
empero, indicará la rapidez con que se están sucediendo esos cambios, 
incluso en nuestro siglo. Considérense las siguientes caracterizaciones 
aplicables al yo:

Baja autoestima Autoritarismo
Control desde el exterior Represión
Depresión Agotamiento
Tensión Paranoia
Obsesión compulsiva Bulimia
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Sadomasoquismo Crisis de la madurez
Crisis de identidad Angustia
Personalidad antisocial Anorexia
Trastornos afectivos periódicos Cleptomanía
Enajenación Psicosis
Trastorno de tensión postraumática Voyeurismo

Todos estos términos son de uso corriente en las profesiones que se 
ocupan de la salud mental, así como en un sector significativo de la po-
blación, cuando se quiere atribuir un sentido al yo. Dos rasgos de esta 
lista merecen mención especial. En primer lugar, estos términos se han 
incorporado al uso corriente en el siglo xx (algunos de ellos, incluso, en 
la última década). En segundo lugar, todos corresponden a defectos o 
anomalías. Desacreditan al individuo, al hacer que se repare en sus pro-
blemas, fallos o incapacidades. Resumiendo, el vocabulario de las fla-
quezas humanas ha tenido una expansión enorme en ese siglo: ahora 
disponemos de innumerables términos para localizar defectos en noso-
tros mismos y en los demás, que desconocían nuestros bisabuelos.

La espiral ascendente de la terminología sobre las deficiencias hu-
manas puede atribuirse a la «cientificación» de la conducta que carac-
teriza a la era moderna. Al tratar de explicar los comportamientos in-
deseables, los psiquiatras y psicólogos dieron origen a un vocabulario 
técnico de las deficiencias que se fue difundiendo entre el público en 
general, de modo tal que todo el mundo se ha vuelto consciente de los 
problemas de la salud mental. Y no sólo se ha adquirido un nuevo vo-
cabulario, sino que a través de él se ha llegado a verse uno a sí mismo y 
a los demás de acuerdo con esa terminología, juzgándose superior o in-
ferior, digno o no de admiración o de adhesión. (¿En qué medida pue-
de confiarse en una personalidad adictiva?, ¿cuánta devoción despierta 
un maníaco-depresivo?, ¿contrataríamos a un bulímico en la empresa?, 
¿se puede sentir aprecio por una histérica?) Y lo que es peor, al produ-
cirse este cambio en la manera de interpretar a los otros, se pone en mar-
cha una espiral cíclica de debilitamiento personal, ya que cuando la gen-
te se concibe a sí misma de ese modo, termina por convencerse de que 
es indispensable contar con un profesional que la trate. Y al solicitarse 
a los profesionales una respuesta a los problemas de la vida, aquéllos se 
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ven presionados a desarrollar un vocabulario aún más diferenciado e 
historiado. Entonces este nuevo vocabulario es asimilado por la cultu-
ra, engendra nuevas percepciones de enfermedad, y así sucesivamente 
en una creciente espiral mórbida.20

Nadie duda de que los profesionales de la salud mental deben so-
portar una gravosa carga de padecimientos humanos. Pocas profesio-
nes tienen una orientación tan humanista. No obstante, esta espiral cí-
clica de las deficiencias merece que prestemos seria atención a los 
medios de contención del lenguaje. En la actualidad, cuesta dirimir los 
límites. Hace poco fui invitado a participar en un congreso sobre adic-
ciones para profesionales de la salud mental que iba a celebrarse en Ca-
lifornia. En el anuncio se leía lo siguiente: «Cabe sostener que la con-
ducta adictiva es el problema social y de salud número uno que hoy 
enfrenta nuestro país. Algunos de los principales investigadores clíni-
cos de este campo expondrán cuál es el “cuadro de situación” en ma-
teria de investigación, teoría e intervenciones clínicas para las diversas 
adicciones [incluidas las siguientes]: gimnasia, religión, comida, traba-
jo [y] vida sexual». Hace un siglo, la gente se dedicaba a todas estas co-
sas sin cuestionarse acerca de su estabilidad psíquica y emocional. Si 
hoy resulta cuestionable dedicarse a la gimnasia, la religión, la comida, 
el trabajo y la vida sexual, ¿quedará en el futuro algún asunto incólu-
me? Los lenguajes del yo son, por cierto, muy maleables, y a medida 
que cambian también cambia la vida social.

próximas atraCCiones

La escena ya está preparada. Dramatizamos nuestra vida recurrien-
do en gran medida a los lenguajes del romanticismo y del modernismo. 
Estas maneras de reconocernos y de interpretar a otros están entreteji-
das en la trama misma de nuestras relaciones cotidianas; sin ellas, la vida 
diaria sería insostenible. Pero en nuestra época somos bombardeados, 
con creciente intensidad, por las imágenes y acciones ajenas, y nuestra 
cuota de participación social ha aumentado en forma exponencial. Al 
absorber las opiniones, valores y perspectivas de otros, y vivir en la es-
cena los múltiples libretos en que somos protagonistas, ingresamos en 
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la conciencia posmoderna. En un mundo en el que ya no experimenta-
mos un sentimiento conformado del yo y en el que cada vez tenemos 
mayores dudas sobre la condición de una identidad apropiada, con atri-
butos tangibles, ¿qué consecuencias puede acarrearnos esto? ¿Cómo 
reaccionaremos frente a los acontecimientos futuros?

A fin de examinar estos temas, mi plan consiste en hacer primero el 
inventario de nuestro legado cultural. ¿Cuáles son los lenguajes del ro-
manticismo y del modernismo, y qué aspectos de nuestra vida se susten-

Patofobia: el temor de que en algún lugar, no se sabe de qué manera, un pato lo está 
mirando.
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tan en ellos? Deseo indagar el lenguaje romántico de la intensidad per-
sonal y establecer las diferencias que introduce en los asuntos humanos. 
Luego contrastaré esta perspectiva del yo con la concepción modernis-
ta de los seres humanos como máquinas, perspectiva que se proyecta 
contra el trasfondo romántico prometiéndonos un futuro optimista e ili-
mitado.

Considero que estas concepciones acerca del yo son las víctimas pro-
piciatorias del proceso de saturación social, del cual me ocuparé en el 
capítulo 3. En él no se encontrarán grandes sorpresas; más bien, mi pro-
pósito es repasar, en una visión de conjunto, mucho de lo que ya sabe-
mos fragmentariamente. Quiero reunir los múltiples momentos aislados 
de toma de conciencia en un solo cuadro global del cambio tecnológico 
que va penetrando cada vez más en nuestras interpretaciones y relacio-
nes. Concluiré este capítulo con un análisis de lo que denomino «multi-
frenia»: la fragmentación y colonización de la experiencia del yo.

En mi argumentación cumple un papel decisivo la propuesta según 
la cual la saturación social acarrea un menoscabo general de la premisa 
sobre la existencia de un yo verdadero y reconocible. En tanto vamos 
absorbiendo múltiples voces, comprobamos que cada «verdad» se ve 
relativizada por nuestra conciencia simultánea de otras opciones no me-
nos imperiosas. Llegamos a percatarnos de que cada verdad sobre no-
sotros mismos es una construcción momentánea, válida sólo para una 
época o espacio de tiempo determinados y en la trama de ciertas rela-
ciones. Echan mucha luz sobre este fenómeno los profundos cambios 
que se están produciendo en la esfera académica. Por ello, en el capítu-
lo 4, «La verdad atraviesa dificultades», esbozo el modo en que la inci-
piente multiplicidad de perspectivas está minando antiguas conviccio-
nes sobre la verdad y la objetividad. Muchos ven hoy en la ciencia una 
marejada de opiniones sociales cuyos flujos y reflujos están a menudo 
gobernados por fuerzas ideológicas y políticas; y en tanto la ciencia deja 
de ser un reflejo del mundo para pasar a ser un reflejo del proceso so-
cial, la atención se desplaza del «mundo tal como es» y se centra en nues-
tras representaciones del mundo. Son muchos los que hoy afirman que 
estas representaciones no son producto de mentes individuales sino en 
mayor medida de tradiciones literarias. Si la verdad científica es el pro-
ducto de un artificio literario, también lo son las verdades sobre el yo.
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Esta ebullición de la conciencia posmoderna en los círculos acadé-
micos tiene su paralelo en una rica gama de tendencias que están sur-
giendo dentro del ámbito de la cultura en general: en las bellas artes, la 
arquitectura, la música, el cine, la literatura y la televisión. De tales ten-
dencias se ocupa el capítulo 5. Reviste particular interés la pérdida de 
esencias discernibles, la sensibilidad creciente ante el fenómeno de la 
reconstrucción social de la realidad, el desgaste de la autoridad, el des-
crédito cada vez mayor de la coherencia racional y el surgimiento de 
una reflexión individual irónica. Cada una de estas tendencias, que pue-
den atribuirse a la saturación de la sociedad por múltiples ecos, contri-
buye al desmoronamiento del yo reconocible, y a la vez este desmoro-
namiento las confirma; porque al ponerse en duda el sentido del yo 
como un conjunto singular y reconocible de esencias, también se pone 
en duda la existencia de otras entidades delimitadas, mientras los auto-
rizados y los racionalistas pretenden alzar sus voces más allá de los lími-
tes de su provinciana existencia. Y aun estas dudas se convierten en víc-
timas de otras voces interiores.

Amplío estas argumentaciones en el siguiente capítulo, titulado «Del 
yo a la relación personal», donde trato con más detalle lo que podrían 
ser las etapas de la transición que lleva del sentido tradicional del yo al 
posmoderno. A medida que el individuo tradicional se ve inmerso en 
un conjunto de relaciones cada vez más vastas, siente crecientemente 
su yo como un manipulador estratégico. Atrapado en actividades a me-
nudo contradictorias o incoherentes, uno se angustia por la violación 
de su sentimiento de identidad. Y si la saturación continúa, esta etapa 
inicial es seguida de otra en la que se sienten los embelesos del ser mul-
tiplicado. Al echar por la borda «lo verdadero» y «lo identificable», uno 
se abre a un mundo enorme de posibilidades. Propongo que esta etapa 
final de la transición hacia lo posmoderno se alcanza cuando el yo se 
desvanece totalmente y desaparece en un estado de relacionalidad. Uno 
cesa de creer en un yo independiente de las relaciones en que se encuen-
tra inmerso. Aunque esta situación no se ha generalizado aún, daré 
cuenta de varios importantes indicios que la señalan como inminente.

En este punto me dedicaré a dos investigaciones conexas. En el ca-
pítulo 7, «Un collage de la vida posmoderna», paso revista a una serie 
de repercusiones de la transición al posmodernismo en la vida cotidia-
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na, abordando los problemas que ha provocado en el marco de la in-
timidad y los compromisos y en el logro de una vida familiar congruen-
te, así como sus implicaciones para diversas clases de movimientos 
sociales. Analizo, asimismo, los posibles beneficios que puede traerle 
a la cultura el hincapié posmoderno en los «juegos serios». En el capí-
tulo siguiente paso a ocuparme de las posibilidades de renovación per-
sonal, o sea, de las perspectivas de una cultura que no se aparte de la 
tradición en cuanto a sus concepciones del yo y a sus formas de rela-
cionarse.

En el último capítulo abandono el papel del narrador para evaluar 
el cambio posmoderno que han sufrido el yo y las relaciones. Si bien el 
libro sugiere muchos desenlaces negativos, hay importantes excepcio-
nes. En este capítulo procuro dejar que el posmodernismo hable en su 
propia defensa, por así decirlo, y demostrar por qué es válido abrigar 
un cierto optimismo. Me centro aquí en la devastación producida por 
la consideración modernista de la verdad y el progreso, así como en los 
efectos liberadores, tanto para el yo como para la cultura mundial en 
general, del pluralismo posmoderno. En último término, el bienestar 
de los seres humanos dependerá de la tecnología de la saturación social 
y del tránsito a una existencia posmoderna.
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